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Esta Historia de la Literatura Universal pretende acercarnos a las diversas
producciones literarias mediante una exposicion clara pero rigurosa de sus
correspondientes tradiciones. Habiendo optado por el estudio a través de las
literaturas nacionales, al lector se le ofrece, al tiempo que mayor amenidad y
variedad, una estructuracion mas acorde con los criterios de divulgacion que
presiden la obra. No se olvida, por otra parte, agrupar las diferentes
tendencias como, menos aun, insertarlas decididamente en su determinante
marco histarico.

Con el desarrollo de la Literatura durante el siglo xvii en Europa, entramos ya
de lleno en la consideracion de los autores y las producciones
contemporaneas. Tras un largo periodo de interpretacion clasicista, la
Literatura Universal sabe superar sus propios modelos para dar forma a
moldes totalmente renovados y, en muchos casos, completamente originales;
la irrupcién y difusion de la ideologia burguesa, que llevo a cabo una labor de
llustracién en todos los érganos de difusion culturales, determind la puesta al
dia de una nueva sensibilidad cuya novedad revolucioné la Historia
Universal. Por ello, frente a lo que muchas veces se ha dicho, el maximo
logro del siglo xvii no fue la actualizacion de los postulados racionalistas,
sino, por el contrario, la disgregacion de éstos en el irracionalismo que
anegara, hasta nuestros dias, la literatura contemporanea.
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Introduccion al siglo XVIII

El panorama cultural europeo se complica en el siglo xviil con la entrada en un
nuevo momento histérico: la contemporaneidad. El logro maximo de esta nueva
etapa, que se alarga hasta nuestros dias, es la definitiva aclimatacion y difusion del
subjetivismo como maxima ideol6gica que impregna cada una de las producciones
culturales; si, a grandes rasgos, el arte culto s6lo habia sido hasta ese momento un
intento de emulacién y superacion del arte clasico, el siglo xvii forja un nuevo estilo
librandose decididamente de su deuda clasicista.

La disoluciéon del mundo moderno, que sentaba sus bases en el Renacimiento, es
en realidad un proceso continuamente dilatado hasta este siglo xviii, cuando por fin
podemos descubrir, como generalizadas, las formulas de pensamiento que el
humanismo renacentista habia puesto en marcha; un largo proceso, pues, de mas de
tres siglos, que sienta en el siglo xviir las bases del nuevo mundo contemporaneo.
Como caracteristica de €l habremos de sefialar la complejidad del panorama
ideoldgico, que, dominado ya definitivamente por la burguesia —ahora como sector
capitalista—, se diversifica a la par que los intereses de la nueva clase dominante.
Recordemos, en este sentido, que la burguesia se hace de hecho con el poder
ideologico entre los siglos Xv y xv1; pero que, en realidad, la ideologia encargada de
legitimarlo no queda establecida hasta hacerse tal clase —ahora, insistimos, por via
del capitalismo— con un poder econémica y politicamente efectivo.

Las sociedades francesa e inglesa son las primeras en realizar —esto es, en
traducir a la realidad— ese cambio social habido en el siglo xviil; ambas conocen en
este momento la destruccion del absolutismo monarquico, especialmente debida a la
difusién del mismo racionalismo que en un principio habia legitimado el despotismo
entre los siglos xvir y xviil: la ideologia racionalista, llevada a su extremo, que habia
hecho posible la monarquia absolutista de Luis XIV en Francia, justifica en este caso
la negacion de la «divinidad» del poder real que habia cimentado la construccion de
los Estados europeos desde los inicios de la Edad Moderna. Las consecuencias
ultimas del antiabsolutismo las llevan a la practica Francia e Inglaterra: aquélla,
mediante la primera revolucion burguesa que conoce la historia: la Revolucion
Francesa (1789); Inglaterra, mediante la creacién de un sistema parlamentario —
donde se inserta tanto la vieja nobleza como la joven burguesia capitalista— que
limite y coloque en su justo lugar el poder de la Corona inglesa.

Ideol6gicamente —y, por tanto, literariamente—, la toma de conciencia por parte
de la burguesia de su «conquista del poder» es practicamente imperceptible, de donde
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proviene la actual confusién sobre la denominacién del momento cultural del xviiL.
Debemos decir, en este sentido, que el siglo Xviil acoge en su seno corrientes
culturalmente diversas, cuando no aparentemente contrapuestas. Por regla general, se
han agrupado todas estas corrientes bajo el denominador comun de Ilustracion,
cuando no toda la literatura del siglo xvii es ilustrada. Asi pues, entenderemos por
[lustracion el momento de justificacion y difusion doctrinal de la nueva ideologia
burguesa, progresista y liberal; su base filosofica es el racionalismo y su fin la
moralizacion de la vida humana en clave burguesa materialista. Existe, con todo, un
momento de transicion, que vive practicamente toda la cultura europea, en el cual,
expresando ideas ilustradas, la literatura no sabe servirse aun de las nuevas formas de
difusion burguesa, sino de las clasicistas heredadas de la tradicion culta; tal momento
se ha dado en llamar Rococd, y supone la practicamente tultima pervivencia del
clasicismo, cifrado ahora en unos tonos aburguesados que ya podiamos entrever en
determinadas producciones literarias del siglo Xxvii: preciosismo, intimismo y
sentimentalismo son sus notas mas acusadas, aunque traducidas en un esquematismo
arquetipico que impide en gran medida la expresion del subjetivismo que impregnara
la literatura posterior.

Con la toma del poder econémico por la burguesia, la literatura se convierte, ya
decididamente y hasta nuestros dias, en una forma de produccién y consumo inserta
en el mercado capitalista. Aparecen en Europa los llamados «literatos libres» —
dependientes de la venta de su trabajo literario como medio de subsistencia— y las
primeras compafiias de comercializacién y distribucién librera. La difusion de la
cultura fue por ello decisiva para la Ilustracién, que veia en la literatura un arma
idonea tanto para la ampliacion de la moral y la estética burguesa como para la
justificacién y legitimacion de su propio poder social. El nuevo publico lector,
integrado en su mayoria por burgueses acomodados, se lanz6 avidamente a la
consecucion de una «cultura» como simbolo de prestigio social y, en consecuencia,
tanto autores como lectores burgueses se hicieron con el dominio de los distintos
géneros literarios: caso sintomatico es el aduefiamiento, por parte de la burguesia, de
un molde literario cuya forma moderna aparece en el siglo xvii: la novela,
justamente diferenciada con respecto a la anterior como «novela burguesa». El
intimismo psicolégico que venia desarrollandose desde finales del siglo xvi
presupone una actitud vital y espiritual que el nuevo gusto burgués desarrollara de
forma preferente en la novela moderna. Frente a moldes anteriores, la novela
burguesa sabe descubrir la individualidad como expresion de la nueva ideologia
dominante, asi como el subjetivismo en tanto que principio filoséfico que sustenta tal
ideologia. El verismo psicoldgico propio del género, individualista e intimista por
definicion, hard de la pasion amorosa terreno de definicion y conformacién del ser
humano, cuya lucha contra una sociedad hostil encontr6 en el amor el punto de
convergencia —y de reconciliacion entre clases— necesario para sus esfuerzos por
implantar unas nuevas formas de relacion social.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Sin embargo, la lucha de clases con la cual toma la burguesia el poder en el
siglo XvIIl encuentra una expresion mas clara, directa y significativa en el género
dramatico. Ya desde finales del siglo xviii la escena se habia convertido en
determinados paises europeos en tribuna de opinién que, por su objetivismo, permitia
la expresion inmediata de los nuevos ideales burgueses. La lucha establecida en las
tablas entre los héroes de la clase media y la sociedad aristocratica determiné la
aparicion de nuevos géneros dramaticos dominados por un eticismo a la busqueda de
la educacién humana segtn la moral burguesa a imponer; la concepcion materialista
y sociologista del hombre elimin6 de la escena teatral europea la conflictividad
interna propia de la tragedia clasica —o clasicista—, sustituyéndola por un
naturalismo dramatico que traduce en clave realista la problematica social burguesa:
aparece asi, como propia de este siglo XvIill —pero con pervivencias hasta nuestros
dias— la llamada «tragedia doméstica», cuya conflictividad externa, medioambiental
por asi decir, conforma la accion y la lleva a una ejemplificacién moralista y a su vez
moralizada por la ideologia dominante. Sera, por tanto, la verdad moral —en clave
burguesa— la conformadora de la verdad artistica que los ideales ilustrados se habian
encargado de proponer, exaltando la virtud humana, libre y racionalmente acogida,
como lugar de entendimiento entre las diversas clases sociales.

La novela y el drama burgueses se encargan, por tanto, de marcar la evolucion
hasta el posterior Romanticismo. No se ha insistido atn lo suficiente en lo que el
siglo xviil conlleva de determinante configuracion del subjetivismo romantico como
forma de entendimiento con el mundo (una vez emancipada la literatura del caracter
racionalista propio del burguesismo ilustrado). También se ha olvidado el caracter
igualmente superador del racionalismo moderno implicito en el Neoclasicismo, un
movimiento que se desarrolla practicamente a la par del Prerromanticismo del xviil.
Ambos son movimientos casi estrictamente poéticos, posiblemente por una definicién
«aristocratica» del arte que en algo los aleja de su época —lo que explicaria las
posturas conservadoras de algunos de estos autores—, y suponen el primer brote
antirracionalista de la cultura contemporanea; téngase en cuenta que practicamente
idéntico sentimentalismo impregna tanto las producciones neoclasicas como las
prerromanticas; es mas: el sentimiento reflexivo y teorético que domina la literatura
neoclasica responde en realidad a una consideracién romanticista del arte que
pretende, eso si, expresarse en clave clasicista. El empefio neoclasico por recuperar el
pasado grecolatino —con su insistencia en el idilio, en la égloga, en la oda, etc.—
evoluciona a la par que el tan traido y llevado recurso romantico al pasado remoto: si
el Romanticismo traduce el mundo en clave de misterio, prefiriendo por ello el
«barbaro» pasado medieval, el Neoclasicismo contempla la Antigiiedad de forma
nostalgica e idealista —mitica, en suma—, poniendo en realidad las bases de la
recuperacion historicista propia de determinados géneros modernos.

La complicacion del panorama literario puede resultar asi maxima en paises como
Alemania, cuyo primer avance del Romanticismo, el «Sturm und Drang», aparece en
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pleno siglo xviir para ser absorbido temporalmente por el clasicismo goethiano. La
muy concreta situacion alemana, caracterizada por el auge de la burguesia que habia
perdido el poder entre los siglos Xvi y XviI, es determinante para la aparicion de los
ya antes citados «literatos libres» en las grandes ciudades; su desprecio del
cortesanismo del siglo anterior se tradujo en un espiritu de rebeldia y libertad
idealista que se enfrent6 radicalmente al racionalismo absolutista y a su secuela
burguesista. Frente al eticismo ilustrado aleman —que desembocé en la serena
excepcion de Goethe, el genio de su siglo en Europa—, el «Sturm und Drang», junto
a otros movimientos intelectuales europeos de finales de siglo, aboga por un
esteticismo intuitivo y sentimental continuador en gran medida de los presupuestos
ideoldgicos de la burguesia ilustrada con la que convive. Sin embargo, su
interpretacion irracional del mundo estda ya decididamente orientada al posterior
Romanticismo decimonoénico al que el siglo xviir habia dado forma y aliento.
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1
Los ideologos del siglo XVIII francés

1. Nuevas tendencias en el siglo xviir

Aunque el siglo xviil esta muy apartado en su caracterizacion general del Xxvii
francés, el uno es en realidad continuacién del otro, ya que la ruptura que va a
suponer este xviil, rematada justamente con la Revolucion Francesa (1789), solo
puede ser entendida como resultado del enfrentamiento directo de las nuevas ideas
revolucionarias contra las heredadas de un Antiguo Régimen que tiene su maxima
expresion en la Francia del xvii. Es decir, que en el espacio de unos cien afios,
Francia conoce su plena modernidad, su contradiccion y la entrada en la
contemporaneidad.

Contradiccion por originarse este siglo xviil, justamente, en la toma de conciencia
de los desajustes del sistema monarquico absolutista; por otra parte, «contradiccion»
en cuanto que, sin ese siglo XVII normativo, riguroso y racionalista, habria sido
imposible el siglo xvii francés. Resumiendo: el Clasicismo francés, cuyo dinamismo
se alarga hasta el siglo xviil, conoce un momento de difusién y otro de oposicion; en
ambos periodos funciona como norma a seguir o a rechazar, mientras que el modelo
«neoclasicista» francés es imitado en el resto de Europa y, a su vez, como en el pais
galo, puesto en entredicho.

La causa del proceso histérico que va de la afirmacion a la negacion se halla en el
seno mismo de la conformacion de la literatura clasicista: puesto que la ideologia
absolutista habia propuesto como norma suprema la razéon humana, ésta habra de
acabar en justificacién tnica de cualquier produccion humana. El resultado final sera,
frente a lo que se habia propuesto en el xvii, la absoluta independencia de la razén
individual; la aparicion en escena del relativismo filoséfico y moral, del pragmatismo
y del cientifismo; en definitiva: la incorporacion de lo literario a categorias
estrictamente contemporaneas que habran de hacerse realidad con la Revolucion
Francesa y los valores romanticos que conllevara (embrionariamente desarrollados ya
en este siglo xvim).

Esta referencia a la razoén individual hace que se debiliten definitivamente los
valores tradicionales defendidos por determinados sectores de la sociedad francesa:
nos referimos, especialmente, a la monarquia, la Iglesia y la nobleza. El principio
racional que habia dado lugar a la monarquia absolutista, es atacado desde el
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racionalismo extendido a todas las esferas de la vida social francesa: la nocion de la
monarquia como rectora de los destinos de la nacion repugna a la razon por confiar el
gobierno en manos de un solo hombre, no el mas capacitado, sino quien lo hereda
arbitrariamente. El sentimiento de superioridad que se desprende entonces desde la
burguesia, que ha fraguado estas ideas, hace que la alianza entre nobleza y
monarquia, que habia sido rota ya en el xvii, sea imposible en este xviil donde la
burguesia hace suyo el poder. Por su parte, la Iglesia no puede ser ya portavoz de una
fe que no practica desde hace tiempo y que es rechazada por heredada y falta de
sustento racional: el politicismo, la intolerancia y las querellas de la Iglesia francesa
no hacen sino dar la razéon a los idedlogos del xvii, materialistas, panteistas,
agnosticos o laicistas en la mayoria de los casos, quienes presentaban ya unas ideas
religiosas, espirituales o simplemente morales mucho mas racionalizadas, teorizadas
y justificadas que las eclesiasticas, ancladas atin en demostraciones medievalistas.

Por todo ello, este siglo xviil es, en Francia, el siglo de los «fil6sofos»: si por tal
término entendiéramos «intelectuales», podriamos hacernos una idea de lo que tales
filosofos significaron en el panorama de la literatura francesa del xviiL
Independientes por su sola sujecion a la razon individual, critican las ideas heredadas
y reclaman tolerancia para cualquier férmula de pensamiento; y, en tanto que
filosofos, abandonan las cuestiones metafisicas para dedicarse a cuestiones politicas y
sociales, llevados por un pragmatismo que quiere ver reflejados en la realidad los
cambios que propugnan. No faltan los que, a su vez, estan interesados por las
ciencias, aunque no tanto por los resultados de sus descubrimientos cuanto por el
método experimental al que se cifien a partir de Pascal. La posibilidad de expresar por
medio de leyes principios de conducta y de pensamiento, es so6lo parangonable a su
interés por la ley social, que hara de algunos de ellos intelectuales preocupados tanto
por el Derecho como por la Moral y la Ciencia, todo ello con tintes universalistas:
mientras que los autores del xviI francés llegan a ser universales intentando ser, ante
todo, franceses, los del xvii tienden a ser universales por principio. Para ellos, la

«Ilustracion» es de todos los paises, y por tanto se abren a influencias de todo tipo, en
un espiritu ecléctico muy propio de este siglo xviil en Francia.

2. Los iniciadores

Dos pensadores de comienzos de este siglo xviii hubieron de hacer del
librepensamiento estandarte de las nuevas ideas: con ambos, el racionalismo a
ultranza, el empirismo escéptico y el descreimiento se hicieron propios de
practicamente todos los autores franceses del momento.

a) Fontenelle
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Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1755), sobrino de Corneille y natural,
como él, de Rouen, fue personaje influyente en la definicion de la «modernidad».
Efectivamente, particip6 con sus Didlogos de los muertos en la «Querella de antiguos
y modernos» (véase el Capitulo 13 del Volumen 4), argumentando sobre la
superioridad de los autores modernos franceses frente a los antiguos clasicos.

Pero nos interesa aqui en tanto que uno de los mas influyentes pensadores de la
época y eminente divulgador, papel reforzado por su extraordinaria longevidad: muy
estimado en los salones galantes de la época, fue, ademas, miembro de la Academia
Francesa y secretario perpetuo de la Academia de Ciencias. Obras admiradas fueron
sus Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, dialogo literario
entremezclado con saber astronémico; y sus Elogios, exposicion de descubrimientos
y descubridores de la modernidad entre los que sobresalen Leibniz y Newton.

Quizd mas sintomatica de su época habria de ser su Historia de los ordculos
(1687), entresacada de un tratado latino del holandés Van Dale. Como tesis, la obra
defendia la posibilidad de que los oraculos no cesaran con la llegada del cristianismo,
sino que hubieran desaparecido junto con el paganismo. Analiza Fontenelle los
factores humanos que puedan dar lugar a la aparicion de los oraculos; los relaciona en
su aparicion con la clase sacerdotal que se sirve de ellos; y concluye las verdades que
puedan entresacarse del estudio de los oraculos. En definitiva, una obra de escaso
interés que suscit6 la polémica no tanto por su tema —que podia, sin embargo, poner
en peligro dogmas cristianos—, sino, sobre todo, por su estructura razonada y
criticamente escéptica frente a las verdades religiosas heredadas.

b) Bayle

Pierre Bayle (1647-1706) va mas alla que su contemporaneo Fontenelle, y si éste
se sirvid de la razon como método, Bayle hace de ella verdad unica e indiscutible. Por
ello, en la obra de Bayle no encontraremos en ningin momento afirmaciones o
negaciones, sino insinuaciones de ambas: es decir, un eclecticismo total que acaba en
la duda y la ambigiiedad, en el descreimiento y la falta de fe.

Catolico y calvinista, la fluctuacion en sus creencias religiosas puede hacernos
comprender su adaptacion a cualquier verdad razonable, su duda udltima ante toda
manifestacion humana. Fue profesor de historia y de filosofia, pero sus ideas en el
seno de la «catdlica» Francia le valieron el destierro a Holanda, pais en el que se
movid con mayor desenvoltura y en el que termind su Diccionario historico y critico
(1696-1697).

Con esta obra, segtin él mismo afirmé, se propuso llenar las lagunas existentes en
otros diccionarios anteriores (tengamos en cuenta que, justamente hasta el xvii, el
término «diccionario» se aplicaba a obras miscelaneas de saber humanista). Ello le
ofrece ocasion para renovar los puntos de vista sobre diversos problemas de moral,
teologia, exégesis biblica, etc. A todo ello, indistintamente, le aplica su espiritu
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critico, sin aceptar nada que no esté documentado y, lo que es mas importante, sin ir
mas alla de lo documentable: es decir, en todo ve el pro y el contra, suspendiendo
todo juicio y sin afirmar en ningiin momento. Bayle, con esta obra, es el punto de
arranque del librepensamiento en Francia, haciendo nacer la duda y desterrando toda
clase de creencia —moral, religiosa, ética...—.

3. Montesquieu

a) Biogrdfia

El barén de Montesquieu Charles-Louis de Secondat nacié en 1689 en el castillo
de La Brede, antiguo feudo de la familia; en Burdeos estudi6 Derecho, carrera a la
que se sintio especialmente inclinado y que determind la orientacién de muchas de
sus obras. Sin embargo, la legislacion a la que se dedicé desde el Parlamento de
Burdeos como presidente —cargo legado por un tio suyo que le dejo, también, el
titulo de baron— no era la unica vocacion a la que se sentia llamado: fue
Montesquieu, ademas, un excelente conocedor de la ciencia de su tiempo
(especialmente la anatomia, la fisica y la botanica).

El éxito de sus Cartas persas (Lettres persannes) en 1721 le valié una gran
notoriedad de la que se sirvié para vender su cargo y dedicarse por entero a la
literatura: pasé a Paris, donde frecuenté el salén de madame de Lambert e ingres6 en
la Academia. Comienza después su periodo de viajes, como hombre interesado mas
en las costumbres de su época que en el pasado arqueoldgico de Occidente: Italia,
Alemania, Holanda, Austria e Inglaterra son, para Montesquieu, lugares de
observacién de la naturaleza humana, indispensable para el perfeccionamiento de su
saber.

Después de tres afios, regresa a Francia y se retira a su castillo de La Brede para
volcarse en la composicion de la gran obra que habia ido madurando en este periodo
de viajes por Europa: tras veinte afios de composicion, en los cuales sélo habia dado a
la luz sus Consideraciones (1734), publica en 1748 su magna obra El espiritu de las
leyes (L’esprit des lois). Cansado de tan larga y penosa composicion, medio ciego y
anciano ya, abandona la literatura y muere en 1755.

b) Las «Cartas persas»

Sin ser la mas rica ni compleja de sus obras, la mas influyente literariamente
hablando fueron las Cartas persas, adaptacién al estilo epistolar de los antiguos
dialogos renacentistas, tomados a su vez del Clasicismo de la Antigiiedad.
Estructuralmente, la «carta» presentaba la posibilidad de ofrecer mayor riqueza,
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frente al monotematico dialogo del siglo xvi; como éste, sin embargo, ofrece por
medio de unos pocos personajes la opinién del autor sobre un tema determinado.

Las Cartas persas de Montesquieu, aparecidas anénimamente en 1721, presentan
un argumento simple: dos persas, Usbeck y Rica, se han establecido en Francia para
escapar de una rebelion en su pais; desde Europa mantienen correspondencia con
amigos de Persia y entre ellos, pues mientras que Usbeck se retira al campo parisino,
Rica permanece en los salones de la capital.

Este simple procedimiento le sirve a Montesquieu para ofrecer cierta variedad de
temas y tonos: por una parte, la contemplacion por dos orientales del «summum» de
la civilizacién occidental del xviir: Francia; por otra, la consideracion de tal realidad
desde Persia o a través de dos conocedores mediatizados: el reflexivo y meditabundo
Usbeck, o el mundano y curioso Rica.

La reflexion sobre la realidad francesa no alcanza gran profundidad en lo que se
refiere a caracteres y personajes; los momentos reflexivos, a su vez, no dejan de ser
los menos logrados, estando reservados los mejores a la satira y la burla. Pero, sin
embargo, las consideraciones de Montesquieu sobre las instituciones y el derecho
francés son acertadisimas y nos anticipan ya El espiritu de las leyes; el recurso al
«orientalismo» le permite al autor examinar realidades y emitir juicios audaces que
serian impensables en boca de occidentales «civilizados». Por ello, Montesquieu no
deja de sentirse a sus anchas en una produccion en la cual el orden y encadenamiento
de ideas no son estrictamente necesarios: con un estilo limpio y claro, a veces incluso
tajante, el autor logra una de las mas esclarecidas producciones del siglo xviiI francés.

c) Otras obras

Menos interesantes para la historia de la literatura, no podemos dejar de hacer
referencia a sus Consideraciones y a su gran obra, El espiritu de las leyes.

Las Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los romanos y de su
decadencia es un ensayo de filosofia de la historia sobre un tema que habia sido del
agrado de autores anteriores. En €l tiende a probar que las instituciones, las
costumbres y las leyes son suficientes para explicar los hechos histéricos, sin
intervencion de lo sobrenatural. Estudia las causas de la grandeza y decadencia de
Roma, anotando que el ideal de libertad en el interior y de guerra y expansion en el
exterior fueron las claves de la grandeza romana; el periodo de «pax romana» y la
tirania por medio de la cual se llev6 a cabo introdujo el desorden en las finanzas y en
las Provincias, a la vez que la religion se convertia en un rito, llegandose asi a la
desmembracion del Imperio y a su ocupacion por otros pueblos de ideales guerreros.

Pero su obra mas importante fue El espiritu de las leyes, de gran influencia en la
historia del derecho francés; en ella, analiza diversas consideraciones que la
legislacion debe tener en cuenta a la hora de ser aplicada sobre un pueblo en
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concreto. Es decir, se trata de un estudio de derecho natural en el que se presentan los
factores de la realidad que la ley debe considerar antes de ponerse en funcionamiento
y que explican, en definitiva, el porqué de la diversidad de las leyes aun persiguiendo
siempre una idéntica justicia ideal. Asi, anota Montesquieu que se debe tener en
cuenta el tipo de gobierno (democracia, monarquia o tirania); el clima (pues éste
influye sobre el caracter de los habitantes); la religién (que conforma las costumbres
y se hace poder sociopolitico en la mayoria de las naciones); etc.

4. Voltaire

a) Biogradfia

Francois-Marie Arouet nacio en 1694 en Paris; era hijo de un notario de clara
extraccion burguesa, lo cual siempre le habria de incomodar dada su tendencia a
sobresalir no ya dentro de su clase, sino entre las mas altas jerarquias de la sociedad
francesa. Estudi6é con los jesuitas, quienes le descubrieron la literatura y encontraron
en el joven Arouet una malicia y perspicacia inusual; de ella habria de valerse el
muchacho no sélo en el colegio, sino también entre los «libertinos» que conoci6 en su
estancia en la Universidad.

Su experiencia de un encierro en la carcel de la Bastilla durante once meses lo
llevo a la conclusion de que debia encauzar su ingenio: cambia su nombre por el
seudonimo de Voltaire, escribe varias obras de juventud y se gana la admiracién de la
alta sociedad francesa por su facilidad para el verso y el drama; al mismo tiempo,
invierte inteligentemente en varios negocios y consigue la fortuna necesaria para su
independencia. Pero su situacion vuelve a darle alas para la impertinencia e, insultado
por un caballero, lo reta a un duelo que le vale su ingreso en la Bastilla y el destierro
a Inglaterra.

En el pais vecino descubre la validez de las libertades politicas y de las
discusiones filoséficas, asi como la pertinencia del método experimental en el
progreso no ya sdlo de las ciencias, sino de la humanidad en su conjunto. A los tres
afios de estancia en Inglaterra vuelve a Francia, donde publica las Cartas filosoficas
(Lettres philosophiques) que supondran un nuevo escandalo y su marcha a Cirey,
donde se refugia protegido por madame de Chatelet. Tras diez afios de estancia alli,
regresa a Paris en olor de multitud: nombrado académico, historiografo real,
gentilhombre, etc., todos lo respetan a la vez que muchos lo consideran un
advenedizo entre la alta sociedad.

Quiza debido a tales reticencias, Voltaire acepta el ofrecimiento de Federico II,
rey de Prusia, para trasladarse a su corte; ambos —rey y poeta— resultaron ser mas
ingeniosos, lucidos e irrespetuosos de lo debido: el resultado final fue la enemistad,
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que dificult6 a Voltaire su salida de Prusia después de tres afios de estancia en el pais.
La veleidad de los poderosos empujo a Voltaire a cubrirse las espaldas de forma
decididamente burguesa: comprd dos residencias en Suiza y otras dos en Francia,
todas ellas cerca de la frontera entre ambos paises; este clima de seguridad y sosiego
lo aprovecho nuestro autor para, desde una de sus residencias en un diminuto pueblo
francés, lanzarse a la conquista de un publico amplio y a la vez selecto a quien hacer
participe, ante todo, de la idea del librepensamiento, una forma bajo la cual esconde
Voltaire su genio desigual, inconstante y caprichoso.

En estos momentos a Voltaire se le admira tanto como se le odia, pero, en
cualquier caso, se le considera uno de los espiritus mas influyentes no sélo de
Francia, sino de la Europa del momento. Aunque su obra resulta desigual y en ella no
existen grandes titulos, Voltaire sabe llenarla con su figura. Por ello, su regreso a
Paris en 1778 es un sintoma del reconocimiento por parte de toda la sociedad
francesa del siglo xviil: ya no se le persigue, sino que se le idolatra. Quiza demasiado
tarde: sdlo tres meses después, Voltaire moria en el Paris que le vio nacer.

Voltaire se dedic6 a todos los géneros, pero sobresalio de forma especial en la
prosa, por cuya produccion merece un lugar entre los grandes escritores franceses. Se
dice de él que nadie escribié mejor en francés: su frase es corta y rapida, su expresion
precisa y sencilla; escribe sirviéndose de la lengua comun, pero con una naturalidad y
facilidad dificilmente igualable en la historia literaria francesa.

b) Obras historicas

Escritor en los diversos géneros literarios, en la actualidad se recuerda de forma
especial a Voltaire por sus obras historicas; pero, como intelectual al tanto de los
sucesos de su época, como inteligente y agudo observador, fue incapaz en muchas
ocasiones de poner coto a su agudeza, lo que llevo su obra a la dispersion. No sucede
asi en su lectura de la historia, acertada hasta el punto de convertirse en acaso lo mas
logrado de su produccion literaria.

Su Historia de Carlos XII (1731) es un relato novedoso y lleno de vida, a la vez
que exacto, sobre la politica exterior del monarca sueco. Voltaire adopta un criterio
cronoldgico y sincréonico, de forma que la historia se traslada, con los hechos, de
Suecia a Polonia, a Rusia o a Turquia. Carlos XII derrota sucesivamente a daneses,
polacos y rusos, pero éstos lo vencen a su vez en Pultava, de forma que los suecos se
ven obligados a refugiarse en Turquia; en lugar de pactar, el monarca decide armar
una expedicidn contra los rusos: grava de impuestos a sus subditos, destroza el pais a
fuerza de guerras, imposibilita el comercio... En contraposicion, Rusia se engrandece
gracias al pacifico y conciliador esfuerzo de desarrollo intelectual del zar Pedro el
Grande.

El siglo de Luis XIV (1751), una de sus obras maestras, presenta sin embargo un
plan defectuoso; en lugar de mostrar la relacion entre las diversas instituciones del
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Estado y los aspectos que lo conforman, Voltaire los trata aisladamente: es decir, en
lugar de presentar un vasto cuadro de conjunto, nos ofrece visiones parciales. A la
obra hay que reconocerle su perfecta relacion de causas y efectos historicos, asi como
su excelente documentacién: la agudeza de Voltaire pudo desentrafiar y ordenar las
complejas relaciones de la historia del momento; ademas, el autor habia conocido los
afos finales del reinado de Luis XIV, se habia puesto en contacto con personajes
relevantes de la época y, finalmente, como historiador real, habia tenido a su
disposicion los archivos del Estado.

El Ensayo sobre las costumbres fue publicado en 1757 como una historia
universal de la que EI siglo de Luis XIV formaba remate en lo que a historia
contemporanea se referia. Voltaire sigue en esta ocasion a Bossuet, corrigiendo su
interpretacion de la historia universal: el tinte providencialista que habia impregnado
la obra de su predecesor es sustituido en Voltaire por un positivismo que cree ver en
todo suceso histérico la fuerza del progreso humano, incontenible e inexplicable, y
equiparable por ello en su inmaterialidad a la Providencia de Bossuet. Acaso sea en
esta obra donde mejor se compruebe la generalizada falta de profundidad de la
produccion de Voltaire: civilizacion y religion son, en este caso, las dos grandes ideas
que nuestro autor es incapaz no sélo de comprender, sino menos aun de relacionar.
De ahi los frecuentes errores a la hora de interpretar civilizaciones fuertemente
marcadas por la historia de su religion: las Cruzadas quedan reducidas a una fiebre
excitada por el papado; la Reforma, a una disputa seudoteolégica entre Ordenes
religiosas; o, en general, la religion, a una empresa de astutos pillos seguida por una
masa de crédulos.

c) Obras filosdficas

En el sentido ultimo del término, Voltaire no es un fil6sofo, sino, como ya se
advirtio al hablar de la apropiacion de la cultura por la clase burguesa, un intelectual
segtin hoy habria de entenderse. En su obra no se expone un sistema filosofico, sino
que se estudian y defienden ideas propias que Voltaire preconiz6 como uno de los
vulgarizadores mas notables de todos los tiempos. En este sentido, fue uno de los
teorizadores primeros del Estado contemporaneo: independiente, tolerante, liberal,
dispensador de las libertades politicas y civiles de sus ciudadanos, etc. Todo ello fue
desarrollado en una serie de escritos que podriamos decir «filos6ficos» en tanto que
esbozaban ideas de progreso y perfeccionamiento social y humano extrafias a la
época, y que hubieron de marcar el comienzo de una nueva etapa historica.

Las Cartas filosoficas (1726) son una de las primeras obras de Voltaire, y acaso la
que habria de suponer el primer puntal en su carrera hacia la fama literaria, hacia lo
que habria de conocerse como «volterianismo», una forma de entender y entenderse
con el mundo circundante. En ellas intenta recoger su experiencia de libertad en
Inglaterra —por lo cual también se las conoce con el titulo de Cartas inglesas
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(Lettres anglaises)—, oponiéndole el régimen politico francés, intransigente y guiado
por el mas rancio catolicismo (en el cual habria de ver siempre Voltaire al mas
encarnizado enemigo de la libertad politica y civil francesa). En ellas se refiere a la
religion inglesa; a su régimen politico, capaz incluso de someter a la realeza; al
comercio, regentado por una laboriosa clase media; al progreso de la ciencia (Bacon,
Locke y Newton son sus figuras sefieras en la Inglaterra del momento): y al cultivo de
su literatura. Todo ello lo contrasta Voltaire con la fuerza absurda y «sin ilustracion»
del despotismo francés, que impide, junto con el galicanismo, el desarrollo de una
Francia grande y moderna.

Otra de las obras de Voltaire en la cual el clero resulta la clase social mas atacada
es el Diccionario filosofico (1764); esto se debe a que nuestro autor no puede
arremeter contra otras clases como la nobleza o la burguesia, puesto que a ambas
podia adscribirse él mismo, burgués ennoblecido a fuerza de fortuna y fama; por otro
lado, y como intelectual de la época, sus miras fueron estrechas en lo que a campo de
accion social se refiere, prefiriendo centrarse sobre un solo aspecto de la realidad
francesa. El Diccionario filosofico es, ante todo, un libro de controversia religiosa,
por mas que en sus paginas aparezcan, ademas, articulos literarios y culturales en
general. La obra se ordena alfabéticamente, estando guiadas todas las entradas del
«diccionario» por el ideal de combate de la religion.

Similares planteamientos de irreligiosidad guian el Tratado sobre la tolerancia de
1763; en €l discute y reflexiona sobre el caso de Jean Calas, acusado de haber dado
muerte a su hijo por su intencién de abjurar del protestantismo; los jueces del caso,
inflexibles e irreflexivos, condenaron al acusado a pesar de la falta de pruebas.
Voltaire veia en el crimen y en el proceso el fanatismo de un pueblo dominado por la
intolerancia, tanto si se examinaba la actitud del padre como la del jurado; revisa la
historia francesa en busca de otros casos similares y enumera las desdichas
provocadas por la Reforma religiosa, ejemplo de intolerancia suprema en la historia
de Occidente. La obra termina con un alegato en favor de la tolerancia, la paz
religiosa y el librepensamiento.

d) Las cartas de Voltaire

Voltaire, por su curiosidad infatigable y su imperiosa necesidad de hallarse
siempre de actualidad, fue uno de los grandes cultivadores del género epistolar en la
literatura universal. Se conservan en la actualidad mas de diez mil cartas firmadas por
él, desde la primera escrita a sus 19 afios, hasta la dltima, fechada cuatro dias antes de
su muerte.

Cualquier interlocutor es valido para su correspondencia, de forma que
encontramos reflejados en las Cartas (Lettres) todos los temas de actualidad del
momento, mas aun si tenemos en cuenta que Voltaire escribia segun las necesidades
del personaje al que se dirigia, y no segun las suyas propias; es decir, sabe adaptarse a
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los tonos y temas propios de cada uno de sus interlocutores, sin que por ello deje de
traslucir su correspondencia su propia personalidad. En todas ellas se muestra
completamente sincero, reflejando fielmente tanto sus ideas como sus emociones y
pasiones, arrolladoras las mas de las veces.

5. Rousseau

a) Biogrdfia

Jean-Jacques Rousseau nacio en 1712 en Ginebra, ciudad que abandona a los sélo
16 anos de edad para vivir una vida errante y codiciosa de saber. Madame de Warens
se encarga entonces de su formacion, pero nuevamente Rousseau abandona la
seguridad por una vida curiosa dedicada a diversos menesteres; cuando echo de
menos el hogar, volvié con ella a pasar tres afios en los que afianza su formacion y
ordena y racionaliza sus saberes. Tras este intervalo de vida tranquila, se lanza a la
conquista de Paris con un nuevo sistema de notacion musical que fue rechazado por
la Academia de las Ciencias.

Un primer éxito lo hace repentinamente célebre cuando se presenta al concurso de
la Academia de Dijon sobre el tema del progreso humano en base a las ciencias y las
artes. La tesis rousseniana fue desarrollada en su Discurso sobre el restablecimiento
de las ciencias y de las artes, y es en todo contraria a la propia de la época: para el
recién estrenado filésofo, el progreso humano no supone sino decadencia y
deshumanizacion. Esta tesis sera comun a toda la obra posterior de Rousseau, y segin
ella la civilizacion es la responsable de la corrupcién del hombre, quien posee un
espiritu bondadoso por naturaleza («mito del buen salvaje»). El posterior Discurso
sobre la desigualdad, igualmente singular en sus planteamientos, refuerza la fama de
Rousseau, quien abrumado por la vida cortesana, enfebrecida y decadente, abandona
Paris.

Madame d’Epinay pone a su disposicion un pabellon de su castillo de La
Chevrette, en L’Ermitage, donde pasa una temporada escribiendo hasta que ciertos
malentendidos amorosos ponen fin a la relaciéon y a la estancia. Se quedo en las
cercanias del castillo, en Montmorency, hospedado por el mariscal de Luxembourg;
alli terminé algunos trabajos y compuso otros, entre ellos el Emilio, por el cual se
dicté en 1762 auto de prision contra él. Refugiado en Inglaterra, su acendrada
hipersensibilidad le jugara esta vez una mala pasada: acosado por los politicos y otros
ideodlogos, se creera blanco de una inmensa conjura; huye de Inglaterra y, con
nombres falsos, pasa a Francia. En 1770 se encuentra ya en Paris, donde subsiste,
debatiéndose en la miseria, como copista de musica; por fin acepta la hospitalidad del
marqués de Girardin, en cuya residencia de Ermenonville muere en 1778.
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b) Los «Discursos»

En el seno de una sociedad avanzada como la francesa del xviii, el «discurso» era
el molde idoneo de expresion de las opiniones propias, en un estilo mas claramente
expositivo y menos libre que el del «ensayo» ya propuesto por Montaigne.

Rousseau se sirvio del género para expresar sus ideas propias sobre la civilizacion
moderna, una de sus preocupaciones fundamentales y eje de muchas de sus ideas. De
ella participa la primera de sus producciones, el Discurso sobre el restablecimiento de
las ciencias y de las artes (Discours sur le rétablisement des sciences et des arts,
1750), obra presentada a concurso para el tema propuesto por la Academia de Dijon.
Segtn la tesis mantenida por Rousseau, la naturaleza es esencialmente buena, pero la
civilizacion, el progreso humano, la pervierte; el conocimiento, ampliado
progresivamente por el género humano, ha dado lugar a una sociedad pagada de si
misma y atenta solo a sus intereses, tan desmesurados que se convierten en vicios.
Tales vicios engendran nuevos conocimientos, pues el afan de poseer lleva al ser
humano a conocer como forma solapada de avaricia —de lo cual se desprende que la
virtud antigua haya sido sustituida por el «ingenio» contemporaneo—. La tesis de la
bondad natural del ser humano y de la Naturaleza disgusté a diversos sectores
sociales, entre ellos a los puritanos (pues Rousseau negaba la maldad humana innata)
y a los enciclopedistas (por negar los frutos de la Ilustracién).

En su posterior Discurso sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre
los hombres (Discours sur I’origine et le fondement de 1’inégalité parmi les hommes,
1754), Rousseau insiste en tal tesis, desarrollando ahora sus consecuencias sociales.
Para el fil6sofo francés, el hombre sin razon es un animal, mientras que el hombre
que desarrolla su razén es un hipdcrita; historicamente, debio de existir un momento
intermedio, en el cual el hombre, libre de su sujecion a la Naturaleza, participaba de
ella como ser racional inserto en su marco natural. La civilizacion, la aplicacion de
las normas racionales a la convivencia humana, ha traido todos los males a la
sociedad moderna: la propiedad privada, la explotacion laboral, la divisién del
trabajo..., raices a su vez de la desigualdad humana.

Como una de las formas mas refinadas y, por ello, falseadas de «civilizacién»
sefiala Rousseau el teatro. Su Carta sobre los espectdaculos (Lettre a d’Alembert sur
les spectacles, 1758) ataca el articulo para la Enciclopedia sobre el género dramatico,
en donde d’Alembert proponia la creacion de un local para representaciones en
Ginebra. Rousseau, como ginebrino e interesado en la cuestidn, respondio que eran
dignos de elogio quienes no poseian tal teatro, puesto que las representaciones
favorecen las pasiones, denostan la virtud e inducen a las gentes sencillas a la
falsedad y la apariencia.

c) Otras obras
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[. EL «CONTRATO SOCIAL». Rousseau no pudo llevar a cabo su obra de mayor
alcance filosofico, pero de ella nos queda el fragmento que habria de conocerse con el
nombre de Contrato social. Se trata de un libro que parte de una idea abstracta y
aprioristica de «igualdad» para configurar una sociedad ideal sobre el modelo de
ciudades antiguas: la obra lleva el subtitulo de «Principios de Derecho Politico», y
analiza la constitucion de la sociedad y sus leyes, la aplicacion de éstas por el poder
ejecutivo y el funcionamiento del sistema resultante.

Esta obra tuvo escasa repercusion en la sociedad de su tiempo, aunque mas tarde
habria de constituirse en «catecismo» de los revolucionarios franceses; en lineas
generales, se le puede tachar de utopica e inconcreta, aunque como teoria del sistema
politico puede ser tenida por obra de gran influencia en el pensamiento
contemporaneo: antepone la propiedad comunitaria a la privada; subraya la funcion
social del legislador, quien debe traducir el sentir social; y teoriza sobre el papel de
moderador de la Corona frente a un Gobierno de representacion social. Sin embargo,
a la Corona se le reserva la propiedad ultima de todos los bienes y las personas, como
resabio aristocratico de Rousseau y como sintoma de su confianza en la férmula del
«despotismo ilustrado».

II. LAs «CoNFESIONES». Escritas entre 1765 y 1770, y publicadas entre 1782 y
1790, las Confesiones de Rousseau resultan una autobiografia lirica de resabios
indudablemente romanticos: Rousseau, profeta de la Naturaleza y embajador de una
sociedad nueva, quiere probar en esta obra que sus ideas no eran pura utopia, y que al
menos habian sido realizadas alguna vez en algin hombre: en él. Es cierto que,
llevado por este afan, el autor «reforma» en gran medida su propia realidad; pero se
debe al pleno convencimiento de que cualquier hombre que viviera acorde con la
naturaleza, estaba en realidad reformando el mundo en un sentido positivo.

Rousseau es sincero en las Confesiones; tanto, que llega a acusarse con una
intemperancia casi cinica de sentimientos bajos y acciones deshonrosas habidas en su
vida. Pero es que, como demostracion de un sistema filosofico, las Confesiones tienen
poco interés; al lector moderno que se acerca a ellas le cautiva, ante todo, el lirismo
subjetivista e intimo del relato de Rousseau.
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2

La prosa francesa en el siglo XVIII

1. La prosa no narrativa

a) Dideroty los Enciclopedistas

I. DipeErOT. Denis Diderot nacié en 1713 en el seno de una familia humilde de
Langres; comenzo sus estudios con los jesuitas y los termino en Paris, aunque no se
dedic6 a profesion alguna, empefiado en vivir de la literatura. Su vida, hasta los 32
aflos de edad, fue precaria: trabajo como preceptor y realiz6 algunos trabajos
editoriales de poca monta. En 1745 se le encargo la publicacion de la Enciclopedia,
lo que le supuso, ademas de un desahogo econémico, la difusion de sus ideas; a la
vasta obra le dedicé toda su vida, luchando afanosamente contra las multiples
dificultades que surgieron ante el «peligro» de tal publicacién. Diderot muere a los
pocos afios de la finalizacién de la Enciclopedia, en 1784.

En Diderot encontramos, mas que las cualidades de un escritor, las de un
conversador; él mismo afirma: «yo no soy autor; yo leo o converso, pregunto o
respondo». Su estilo es llano y natural; escribe como habla, en gran medida por evitar
une falta de comedimiento que pudiera empujar a la prohibicion definitiva de la
Enciclopedia. Pero también de ahi su estilo desigual, a veces caprichoso y otras
descuidado, siempre apasionado y vigoroso.

II. CoNTENIDO DE LA «ENCICLOPEDIA». La Enciclopedia es un diccionario alfabético
de los conocimientos humanos: en ella tienen cabida matematicas, critica, musica,
filosofia, teologia..., y sobre cada disciplina los enciclopedistas creen marcar la
cuspide del conocimiento al que habia llegado la humanidad. Se trataba, pues, de
resumir todos los conocimientos que se poseian hasta mediados del siglo xviii,
haciendo concurrir a un mismo objeto los diferentes articulos debidos a diversos
autores. Diderot no lleg6 a realizar completamente su deseo, pues, como obra de tal
envergadura, la Enciclopedia presenta errores evidentes: «Vuestra obra es una
Babel;» —Ile escribia Voltaire— «lo bueno, lo malo, lo verdadero, lo serio, lo ligero,
todo esta confundido. Hay articulos que se dirian redactados por un fatuo que recorre
los corredores; otros por famulos de sacristia; se pasa de las mas valientes audacias a
las fiofieces mas desconcertantes».
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Como ya se ha dicho, Diderot fue quien particip6 de forma mas activa en la
redaccion de la Enciclopedia, componiendo diversos articulos relativos a filosofia y
artes mecanicas, y animando con su ejemplo y entusiasmo a otros autores. Entre éstos
merecen destacarse Condillac y Helvetius, audaces defensores, respectivamente, del
sensualismo y del materialismo; Rousseau, encargado durante diez afios de los
articulos sobre musica; e incluso Montesquieu, Voltaire y Buffon, que participaron
con algun articulo.

III. HISTORIA DE LA «ENCICLOPEDIA». En 1745, el librero Le Breton quiso hacer
traducir al francés una Enciclopedia de las ciencias y las artes publicada en Londres
en 1727 por Chambers. Comprendié poco mas tarde que, debido al esfuerzo de la
traduccion tanto como al avance de las ciencias, era preferible emprender una obra
totalmente nueva: ésta fue confiada a un matematico de reconocido prestigio,
d’Alembert, y a un escritor y filésofo practicamente desconocido, Diderot.

Ellos se repartieron el trabajo y se buscaron sus respectivos colaboradores; en
1750 Diderot publicaba un «Prospecto» en el que exponia el plan de la obra, y en
1751 aparecia el Discurso Preliminar de d’ Alembert, donde se trazaba un cuadro de
los progresos del espiritu humano y una clasificacién general de las ciencias.
Seguidamente se publicaron los dos primeros volumenes, y entre 1752 y 1757
aparece hasta el cuarto de ellos; los acontecimientos politicos interiores y exteriores
interrumpen la publicacion, amenazada ya por los sectores mas ranciamente
conservadores de la sociedad francesa.

Se creyo6 que la obra no tendria continuidad y d’Alembert se retir6 de la empresa;
pero Diderot no cejo: busco colaboradores de prestigio, removio las conciencias de
personajes influyentes de la época y consiguié que los voliimenes continuaran
publicandose en Paris, aunque llevando la indicacién de «Neufchatel» como si se
imprimieran en Suiza. Gracias a tal ardid, la Enciclopedia fue llevada a término hasta
su volumen vigésimo octavo, publicado en 1772; los indices y suplementos vieron la
luz en 1780: al poco tiempo toda la edicion estuvo vendida por suscripcion y la obra
se imitaba en el extranjero.

La difusion de la Enciclopedia fue facil y rapida, pues, paraddjicamente, con la
censura de Luis XV el comercio clandestino de libros estaba excelentemente
organizado, e incluso favorecido por la policia, entre algunos de cuyos miembros se
contaban ardientes partidarios de las nuevas ideas. La Revolucion de 1789 se debe, en
gran medida, a los enciclopedistas: sin los idedlogos del siglo xvii, cuyo
pensamiento encontré en la Enciclopedia un poderoso oOrgano de difusién, la
Revolucion habria sido puramente politica y econdmica, pero no se habria
manifestado como una nueva concepcion de la vida.

b) Buffon
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I. BIoGRrAFiA. Georges-Louis Leclerc (1707-1788), mas tarde conde de Buffon,
nacio en Montbard y realizo sus primeros estudios en el colegio de los jesuitas de
Dijon, donde pronto destac6 por su aptitud para las matematicas. Como a sus
contemporaneos Voltaire y Montesquieu, un viaje por Inglaterra le incrementé su
interés hacia ciertas disciplinas positivas; mas tarde se ocupa del Jardin del Rey y de
la creacion del Gabinete de Historia Natural. Aislado en Montbard, se dedica a la
lectura y al estudio y clasificacion de documentos ajenos y propios: al cabo de diez
afios de intensa labor, aparecen en 1749 los tres primeros volumenes de su gran
Historia Natural. Llevado a la Academia Francesa, prosigue, sin embargo, su intensa
produccion, que abarca mas de treinta volimenes.

II. LA «HisTORIA NATURAL». Estimando que una clasificacion sistematica de los
seres vivos seria prematura, Buffon se esfuerza en su Historia Natural general y
particular en hacer conocer las caracteristicas externas de las especies vivientes; por
ello, confia su obra al método descriptivo y de observacion.

Separa en primer lugar los reinos animal, vegetal y mineral y, puesto que ha
distinguido, ademas, tierra, agua y aire, clasificara los animales en cuadripedos,
peces y aves. Mas tarde sefiala analogias entre ellos (distinguiendo lo esencial de lo
accesorio), experimenta para eliminar algunos errores heredados y elabora un plan
explicativo fundado en la combinacion de las relaciones, exponiéndolo siempre en el
orden mas natural.

La seccion mas celebrada de su obra es la referente a la descripcion de los
cuadrapedos y de las aves: son exactas, ingeniosas, utiles y brillantes; pero esta
brillantez no pertenece ya a Buffon, sino a sus colaboradores, entre los que destaca el
médico Louis Daubenton (1716-1800), a quien confio el puesto de experimentador en
el Gabinete de Historia Natural del Jardin del Rey.

III. EL «DISCURSO SOBRE EL ESTILO». Recibido por la Academia Francesa, Buffon
pronuncio en ella su célebre Discurso sobre el estilo (Discours sur le style), que
contiene sus ideas sobre el lenguaje cientifico. Al estilo lo define como «el orden y el
movimiento que se pone en los pensamientos»; le importa especialmente evitar toda
afectacion, ya sea literaria o simplemente tecnicista, asi como cuidar el orden, el
correcto planteamiento de la obra: escribir bien es, al mismo tiempo, pensar bien,
sentir bien, expresar bien; en definitiva, tener «alma» y «gusto», extremos ambos tan
propios de la sensibilidad dieciochesca.

Su estilo ha sido frecuentemente criticado: a veces resulta demasiado cuidado y
brillante, si bien debemos recordar que estas paginas deslumbradoras pueden deberse,
mas bien, a sus colaboradores. Se le ha tachado también de wvulgar, pues,
efectivamente, era la intencion de Buffon llegar a toda clase de publico con su obra
cientifica; existen, sin embargo, momentos en los cuales su frase llega al lirismo,
extasiado ante determinados espectaculos que la naturaleza le ofrece.
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2. Novela francesa del siglo xviit

El género novelistico habia sido fundamentalmente olvidado por la literatura
clasica francesa del siglo xvii: s6lo moldes de novela «preciosista» como La Astrea, o
satirica como la Novela comica, habian puesto de relieve lo que podia dar de si el
género. Distinto es el caso de La princesa de Cleves, que por algo debié publicar La
Fayette como anonima: este tipo de novela «moderna», realista y psicologista por
definicion, triunfara en la Francia del siglo xvii, donde el género encontré grandes
cultivadores.

Las diversas variantes de esta narrativa acusan la tendencia a la
«contemporaneidad»: salvo la «novela filosofica», el género se orienta decididamente
a la aventura vital de un protagonista que lucha contra su propia circunstancia; el
gusto de la literatura por la aventura psicol6gica, especialmente si ésta reviste
caracteres sentimentales, fue muy acusada en la Francia del momento, y de hecho en
tal literatura «sentimental» descubrimos las caracteristicas de un género que llega
hasta nuestros dias.

Las primeras novelas del xviir salen de la pluma de Lesage, un autor que en gran
medida debe su produccién a la novela tradicional francesa: su narrativa tiene aun
mucho de sarcastico, en un estilo cercano al farsesco que la literatura habia heredado
del medievalismo; contiene ademas un elemento moralista mas propio del siglo xvit
que de este neoclasicismo ilustrado. El ambiente sentimental impregnara la novela
francesa a partir del abate Prévost, con quien alcanza un original estilo conmovedor y
lacrimoso, sintomatico a su vez de la nueva ideologia burguesa que esta aflorando
para el siglo xviir. De este sentimentalismo a la pintura de la clase burguesa a la que
se intenta conmover existe s6lo un paso: éste habria de darse, en gran medida, por la
influencia del inglés Richardson, cuyas obras fueron muy traducidas al francés
(incluso por el mismo Prévost; de él tomo6 la inclinacion a la pintura de las
costumbres burguesas, a la que uni6 la aventura amorosa que el publico exigia). Por
fin, el exotismo de cierta corriente novelistica, que nos indica el camino a seguir por
el género en el posterior Romanticismo, es consecuencia de ese idealismo amoroso
que desplaza la aventura del interior psicolégico a una naturaleza desbocada que es
simbolo y trasunto de la pasion amorosa.

3. Novela realista: Lesage

Alain René Lesage (1668-1747), resefiable ademas en el género dramatico, es
mas un personaje del siglo anterior que de este xviil en el que se localiza su
produccion literaria: asi se nos revela, por ejemplo, en la recurrencia al tono
sarcastico deudor de la farsa de Moliére o de la novela de Scarron, superada esta
ultima por el realismo de que se sirve Lesage; o en la predileccion por unas fuentes
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espafiolas —concretamente, la picaresca— de las que fueron participes algunos
autores del «Grand Siecle» francés.

Como conocedor de la literatura espafiola, a Lesage se le deben las versiones
francesas de El diablo cojuelo (Le diable boiteux, 1707), del Guzman de Alfarache y
del Quijote de Avellaneda; en todas ellas Lesage actiia con gran libertad creadora, de
forma que a veces resulta dificil reconocer en las versiones francesas las fuentes
espafiolas: suprime los tratados «morales» del Guzmdn o refunde en el Quijote de
Avellaneda elementos de la segunda parte del Quijote cervantino. En cuanto a El
diablo cojuelo, Lesage reconoce la deuda con el original, aunque por otra parte
advierte que lo ha modificado por no resistir el gusto francés esa artificiosidad
conceptual de la que hizo gala gran parte de la literatura espafiola durante el
siglo XVII.

Lesage debe ser citado entre los novelistas franceses por su novela original Gil
Blas (Histoire de Gil Blas de Santillane), publicada en tres partes en 1715, 1724 y
1735; aunque esta basada en la Vida del escudero Marcos de Obregon de Espinel y en
otras novelas picarescas espafiolas, la transformacion de las fuentes correspondientes
es en este caso tan radical, que bien puede hablarse de «originalidad». En Gil Blas se
nos presenta la aventura vital del joven protagonista espafiol, sucesivamente picaro,
criado de burgueses, nobles y sacerdotes; y su entrada en la Corte hasta llegar a
confidente ministerial. Aunque Gil Blas pone fin a su vida de picaro, al ponerse a
servir llega a un circulo de influencias en medio del cual se convierte en vanidoso y
ambicioso; logra hacerse un lugar en la Corte, pero es detenido por alcahuete del hijo
del rey: curado de todas sus ambiciones, se retira al campo y se casa, pero a la muerte
de su mujer vuelve a la vida politica, hasta alcanzar el favor del conde-duque de
Olivares; cuando éste cae en desgracia, regresa Gil Blas a sus posesiones en el
campo, se casa nuevamente y en sus tierras y entre su familia muere como burgués
tranquilo.

Lesage aprovecha al maximo las aventuras del protagonista para hacer una
revision de las clases y del medio social de su época y sefialar sus defectos. En su
novela hay originalidad en base a las observaciones sobre tal sociedad, pero no
aciertos narrativos, pues el personaje, disgregado en la aventura, carece de
consistencia; su individualizacion frente a sus circunstancias es practicamente nula,
de forma que en Gil Blas el protagonista queda subordinado a la accion, muy cercana
ésta al dramatismo. Tendremos que concluir que el realismo de Lesage no es,
justamente, un realismo psicologico, sino costumbrista, del cual es maestro.

4. Novela sentimental

a) Marivaux
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Las primeras obras narrativas de Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux son
parodias de la novela consagrada en su época: asi, sobre el Quijote, la novela pastoril,
La Astrea o incluso sobre la Iliada y la Odisea. Se debe ello a la decidida filiacién de
Marivaux a los «modernos» y a su iconoclastismo frente al clasicismo heredado;
efectivamente, Marivaux pretende poner los cimientos de una novela moderna, para
lo que se sirve del psicologismo propio del drama —género al cual también se dedico
(véase el Epigrafe 3.b. del Capitulo 3)—.

Cuando nos referimos al Marivaux novelista, considerarnos sus dos grandes
novelas: La vida de Mariana (La vie de Marianne, 1731-1741) y EI campesino
enriquecido (Le paysan parvenu, 1735-1736), ambas inacabadas y reveladoras de su
audaz sentido de la novela. Frecuentemente han querido ser vistas como un diptico
sobre idéntico tema: Mariana trata del amor joven, puro y sin prejuicios, espiritual y
doloroso, analizado desde la madurez de la protagonista; mientras que EI campesino
enriquecido describe el triunfo social de Jacob, un muchacho humilde, gracias a su
prestancia amorosa de la que se sirve amoralmente. El paralelismo entre las
asechanzas a las que se expone la bella huérfana Mariana, y que resiste
ardorosamente, y el sensualismo en el que cae un joven al que todas las mujeres
desean, resulta evidente, y ello explicaria que Marivaux abandonara la redaccion de
Mariana para dedicarse a la de EI campesino enriquecido, pues en realidad una
historia seria contrapunto necesario de la otra.

El andlisis de los sentimientos, mas profundo en La vida de Mariana que en El
campesino enriquecido, es quiza lo mas sobresaliente de ambas obras; la presentacion
de la vida sentimental «a posteriori», analizada y reflexionada desde la madurez,
prestan a la historia de Mariana una vivacidad y realismo psicolégicos que hicieron
de esta obra precedente literario de la escritura novelesca romantica; sobran, sin
embargo, como propios a la literatura sentimental de la época, los matices patéticos y
lacrimosos tan del gusto de la sensibilidad burguesa del siglo xvrir.

b) Prévost

[. VIDA Y OBRA. Antoine-Francois Prévost (1697-1763), hijo de burgueses, estaba
llamado por su extraccion al ejército o la Iglesia; entre ellas se debatio en la primera
etapa de su vida, agitada y cambiante, a caballo entre los jesuitas, los benedictinos y
la milicia. Es ordenado en 1726, y a los dos afios abandona su monasterio para pasar
a Inglaterra y a Holanda, donde se enamora de una tal Lenki, quien le sorbi¢ el seso y
la bolsa; acosado por los acreedores, vuelve a Inglaterra y en 1734 lo encontramos de
nuevo en Francia. Pero, acusado de escribir un libelo, debe refugiarse en Bruselas y
en Frankfurt en 1741; instalado en Chaillot (Francia) en 1746, comienza un momento
de gran actividad literaria; de sus ultimos afios, sabemos que obtuvo un priorato y que
fallecio de un ataque de apoplejia en 1763.

Aunque en su época el abate Prévost debio de ser conocido, tanto como por su
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conducta, por una extensa obra literaria —varios tomos de las Memorias de un
hombre de calidad, otros tantos de Cleveland y de El dedn de Killerine y
traducciones del inglés Richardson—, en la actualidad se le reconoce por una obra
influyente en la literatura posterior, la Historia del caballero Des Grieux y de Manon
Lescaut, mas tarde conocida escuetamente como Manon Lescaut.

II. «MANON LEscAuT». En Manon Lescaut es el caballero Des Grieux, y no la
protagonista, quien conforma la novela: ademas de asumir el papel de narrador, como
personaje se enfrenta a su destino y lo vence para estar constantemente unido a su
amante. Este amor, que se remonta a la juventud de los protagonistas, lo conocemos
en todo momento por medio del narrador, lo que contribuye a potenciar la
imaginacion del lector al forjarse una idea de Manon Lescaut, de quien poco mas
sabemos aparte de que era del «aspecto mismo del Amor». Ambos personajes son
nobles y virtuosos al comienzo del idilio, pero, llevados por su pasion, iran
envileciéndose: Des Grieux consentira en su amada cualquier conducta,
caracterizandose €ésta, justamente, por la irregularidad y la inconstancia. Ambos se
convertiran, respectivamente, en un pillo y en una buscona, pero tendran la excusa
del amor; este noble sentimiento, segun asegura la tesis de la novela, puede disculpar
las conductas mas bajas.

Porque, efectivamente, y pese a todo, Manon Lescaut es una novela sentimental:
en ella se trata de un amor sublime, pero también atormentado y apasionado, en el
cual confia Des Grieux ciegamente y por el cual es capaz de abandonarlo todo,
incluso la moral que le dicta lo contrario de su comportamiento. Justamente por ello
la accién comienza con la deportacion de Manon a Ameérica, a donde la seguira Des
Grieux: con este comienzo, Prévost nos ofrece ya una idea de la calidad amorosa del
protagonista, a quien se le confia el analisis de una relaciéon que, por otra parte, esta
llegando ya a su final: pues, llegados a América, Des Grieux y Manon se prometeran
una nueva vida que no podran disfrutar por la muerte de la mujer.

A pesar de las multiples aventuras de los protagonistas y de los rasgos de
exotismo que algunas veces incluye la novela, la narracion se orienta decididamente
hacia el sentimentalismo: las aventuras estan al servicio de la intriga amorosa, como
regidas por la fuerza de un destino ajeno a los amantes. No puede hablarse, por ello,
de inmoralidad en la novela, sino de amoralidad, puesto que no existe en los
protagonistas mas intencion que la de vivir segun les dicta su propia pasion, en plena
libertad amorosa.

c) Saint-Pierre

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) fue uno de los mas ingenuos espiritus de
su época, fruto de su utopismo humanitarista y de su sensibleria: en su juventud
embarco en una expedicion que buscaba la isla de Robinson, convencido de que
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podria vivir en un estado natural; mas tarde decidio llegado el momento de regenerar
la humanidad, se alist6 en lo que creia una empresa colonizadora y consistié en una
trata de negros; desembarco en la Isla de Francia y alli se dedico al estudio y
observacién de la naturaleza, de los cuales surgié una obra poco profunda pero de
hondo lirismo, los Estudios de la Naturaleza (1784).

De esta obra formaba parte una novela que se publicé mas tarde separadamente,
Pablo y Virginia (Paul et Virginie, 1788), y que alcanzé un resonante éxito debido al
exotismo del que hacia gala: aparte del sugerente escenario natural, deben subrayarse
las notas sensibleras, de sobra conocidas por el publico de la época, cuya inmediatez
y sinceridad emotivas preludian ya un mundo romantico donde el yo intimo, sin
mediatizaciones ni paliativos, se ofrece al mundo como grito de rebeldia frente a la
sociedad.

Hay, efectivamente, en Pablo y Virginia notas de novedad, ademas del exotismo
apuntado: la historia de los amores de los jovenes, separados y nuevamente unidos
sOlo tras la muerte de Virginia, se acerca a la tesis roussoniana, y minoritaria en este
siglo xvii, de la bondad natural del hombre. Segun Saint-Pierre, la sociedad sera
mejor cuanto mas se acerque al estado natural —como en el que inserta a Pablo y
Virginia, habitantes de una isla en el Pacifico—, pues s6lo fuera de la sociedad
encontrara el hombre la verdadera felicidad. Este alegato contra la vida urbana, unido
a la ingenuidad de los amores de los jovenes y a la deslumbrante presencia de la
naturaleza, hicieron de Pablo y Virginia una de las novelas mas leidas del siglo xvii1
francés: como afirmo el propio autor, «me he propuesto poner en evidencia varias
grandes verdades, entre otras ésta: que nuestra dicha consiste en vivir segun la
naturaleza y la virtud».

5. Novela filosofica

a) Voltaire

A Voltaire no le agradaba el apelativo de «novelista», puesto que, dada la
trayectoria del género en el siglo xvii, entendia por tal un molde extravagante,
realizado a base de amorios y aventuras, y consideraba al narrador como charlatan,
vano y mentiroso. Sin embargo, hoy dia el publico mayoritario conoce a este autor
como novelista y como creador de un género caracteristico del siglo xvii: el cuento
filoséfico.

La produccién narrativa de Voltaire no es abundante, aunque al género se dedico
por espacio de unos treinta afios; todos los relatos presentan acusadas diferencias
entre si, tanto por ambientacion como por argumento e intencion. Pese a ello, la
mayoria de sus cuentos y novelas presentan una evidente carga filosofica; ofrecen,
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ademas, ambientes exoticos, pues la presentacion de una realidad alejada de la
nuestra permite juzgar ésta distanciadamente. Gracias a tal distanciamiento Voltaire
vuelve a hacer suya una de las caracteristicas de su estilo: la satira. El ingenio y la
ironia propios de Voltaire encuentran en la novela o en el cuento el molde idoneo de
expresion, el lugar donde volcarse plenamente para la difusion de sus ideas
filosoficas.

[. «ZADIG». En 1747 Voltaire se anima a publicar como independiente uno de sus
cuentos, Memnon, que mas tarde se reeditara con el titulo de Zadig o el destino; a
diferencia de relatos anteriores, se trata de una obra extensa y que reconoce COmo
suya por tratarse de algo mas que de una «frusleria filosofica». Zadig gira en torno a
dos temas fundamentales distintos: la felicidad y la providencia o destino; como
relato, esta estructurado en dos partes bien diferenciadas que ponen de relieve,
respectivamente, ambos temas. Zadig («justo», en hebreo) es un joven de natural
bondadoso e inteligente, pero que no alcanza la felicidad por verse continuamente
asaltado por la desgracia: primero su infortunio proviene de las mujeres, que lo
traicionan o minusvaloran; después, de su perspicacia, peligrosa cuando se esta
rodeado de la falta absoluta de observacion y estudio; cuando, por fin, alcanza la
felicidad en el desempefio de altos cargos, la caida en desgracia le acarrea
nuevamente su infelicidad...

A partir de este momento, el tema predominante del relato sera el de la
providencia: el destino le parece al protagonista caprichoso, puesto que no
recompensa sus esfuerzos por practicar el bien; la reflexion sobre la idea de la
providencia divina llegara a su final con la conclusién de que el bien y el mal forman
parte de un mismo orden providencial: aunque el hombre no pueda comprender las
intenciones divinas, Zadig se pone a su disposicion para alcanzar finalmente la
felicidad, pues todo contribuye, a la larga, a un bien que esta oculto a los ojos de los
mortales.

II. «CANDIDO». Sera Candido (Candide ou I’optimisme, 1759) la novela mas
personal de Voltaire, la que mas se ajuste a su propia vivencia, constituyéndose en
una especie de confesion sobre una cuestién que le obsesionaba sobremanera: la
imposibilidad de imponer el optimismo filoséfico a la realidad de la vida. El éxito de
la obra fue inmediato, a pesar de la prohibicién que pesé sobre ella tanto en Paris
como en Ginebra, donde se publico.

Candido se dispone sobre la trama de un viaje que lleva al protagonista a lugares
tan distantes como Paris, Venecia, Alemania o Buenos Aires. El motivo del viaje es
doble: por una parte, posibilita el aprendizaje moral y vital de Candido, quien de ser
impulsivo e irreflexivo al principio del relato, pasa a ser al final cauto y tranquilo; por
otra, pone de relieve que el mal es general en todas partes del mundo, por lo cual no
es posible que existan motivos para el optimismo, al menos en este mundo, que es «el
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mejor de los posibles». Esta teoria, que habia sido mantenida por Leibniz y su
discipulo Wolff, no quiere ser refutada en el Cdndido con otra teoria, sino con la
ironia y el sarcasmo de la realidad a la que el protagonista asiste en su viaje.

El ultimo capitulo de la obra es una conclusion sobre las ideas adquiridas por
Candido en su peregrinar; se reinen todos los personajes aparecidos anteriormente,
tanto para quejarse de su suerte como para, sin hacerlo, mostrarnos su realidad
empobrecida con respecto a la anterior. Por ello, la boda entre Candido y la fea
Cunegunda resume la aceptacion de los limites del optimismo sobre el mundo que
nos rodea: puede que el protagonista no alcance la felicidad entrevista en sus suefios,
ahora que ha perdido su «candidez», pero al menos si ha hallado cierto tranquilo
recogimiento y un decidido freno a sus desgracias pasadas, especialmente una vez
que se dedica a su trabajo —resumen de la invitacion a la accion propio de la
filosofia de Voltaire—.

IlI. «EL INGENUO». Con El ingenuo (L’ingénu, 1767) asistimos a la llegada de un
«salvaje» a la refinada y «civilizada» Francia del siglo xvii; la obra podria asi
acercarse a la tesis roussoniana del «buen salvaje»: efectivamente, para Voltaire el
viajero exotico es la personificacion de la ley natural y del instinto, de la absoluta
carencia de convenciones y prejuicios sociales. Pero la «naturalidad» del salvaje
presenta también sus deficiencias: sus modales son groseros, sus conocimientos mas
que rudimentarios y su civismo inexistente. Aunque por ello es un critico excelente
de los desajustes del sistema civilizado francés y, en general, europeo, el hur6n
americano debe someterse a un proceso de minima educacion. Y aqui es donde
Voltaire se aparta de Rousseau: no existe término medio, no hay civilizacion posible
para el hombre, pues ésta corrompe totalmente. Una vez que el viajero es educado, se
vuelve tan hipdcrita y desnaturalizado como cualquiera de los franceses de la época,
y termina por adaptarse a la civilizacion que antes denunciaba.

b) Diderot

Posiblemente, Denis Diderot habria sido un buen narrador de no haber dedicado
practicamente toda su vida a la composicion de la Enciclopedia (Epigrafe 1.a. de este
Capitulo). Diderot, que consider6 «frivola» su produccion narrativa por su falta de
definicion clasica, nos ha dejado algunos relatos de corte exotista y licenciosa, asi
como otros realistas —imitados de Richardson—: pero hoy se le recuerda como autor
de dos novelas que le proporcionaron gran éxito ya en su tiempo: El sobrino de
Rameau (Le neveu de Rameau) y Jacques el fatalista (Jacques le fataliste et son
maitre).

[. «EL SOBRINO DE RAMEAU». No existe practicamente accion en El sobrino de
Rameau, reducida a una conversacion entre el autor (Yo) y el sobrino del musico

www.lectulandia.com - Pagina 32



francés Rameau (El); el personaje, excéntrico y de sobra conocido en la época por su
actitud bohemia, resultaba un interlocutor excelente para el intercambio de las
diversas ideas que tienen cabida en la novela: la genialidad, la musica, la moral, la
educacion, la corrupcion de la sociedad, etc. En cualquier caso, Diderot no ofrece
nunca respuestas, sino nuevos interrogantes; antidogmatico por naturaleza, no
impone, sino propone, de lo que resulta una obra problematica —incluso en su misma
forma, «abierta» por necesidad—.

Esta apertura llega hasta el lector, pues si Diderot nos presenta una conversacion
entre Yo y El, su intencién es la de formar un tridngulo que cierra en realidad el Tu-
lector, indispensable para la comunicacion final. Esta invitacion traspasa al lector al
campo de lo ludico, pues el personaje del sobrino de Rameau se presta a ello:
estrafalario, aristocratico tanto como popular, su forma de hablar, sus opiniones
extravagantes y sinceras invitan a la participacion en el debate, casi como si de una
accion teatral se tratase.

II. «JACQUES EL FATALISTA». L.a idea de la composicion de esta novela pudo venirle a
Diderot sobre 1765, una vez leido el Tristram Shandy del inglés Sterne (véase el
Epigrafe 5.a. del Capitulo 5). Jacques el fatalista (1778-1780) presenta, bajo su
apariencia cadtica, dos ejes en torno a los cuales se dispone la novela: el viaje de
Jacques y su amo y la presentacion retrospectiva de los amores del criado. La
narracion del viaje queda interrumpida por los sucesos que durante €l puedan acaecer,
ademas de por el relato de los amores de Jacques y del amo y por otras historias
interpoladas, algunas de ellas de gran relevancia en el conjunto de la novela, no sélo
ya por su extension, sino también por la calidad de la narracion. En cualquier caso, no
puede dudarse de la amenidad de Jacques el fatalista, conseguida a base de un
didlogo excelentemente construido del que Diderot es maestro.

En tanto que «viaje», existe en Jacques el fatalista una evidente intencién de
presentacion de la sociedad; es mas, la relacion misma entre amo y criado presenta un
caracter reivindicativo extrafio a otras novelas basadas en idéntica contraposicion de
personajes: Jacques, el criado, es lucido e inteligente, y le proporciona a su amo una
vision de la vida de la que éste carece en absoluto. En este sentido, la critica a la
inconsistencia de los nobles no se dirige exclusivamente al amo de Jacques, puesto
que en la novela aparecen otros nobles que son igualmente criticados por Diderot en
base a su conducta. Critica parecida le reserva al clero, libertino e intrigante las mas
de las veces, y en cualquier caso con una conducta en todo contraria a su vocacion
pretendidamente religiosa. Sin embargo, el pueblo se presenta con tintes realistas
pero desprovistos de satira; su situacion es ya desesperante de por si: empobrecido,
famélico, arbitrariamente atacado por un sistema social que le niega todo.

En la presentacion del sentimiento amoroso hay, como en anteriores momentos
literarios, una nueva contraposicion entre las manifestaciones nobles y las populares:
el amor cortesano, galante, presenta aun una carga idealista de la que no ha podido
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desembarazarse; pero, al mismo tiempo, una convencionalidad y arbitrariedad que lo
convierten en una maquinacién por la cual los amantes pasan de apasionados a frios e
hipdcritas. ElI amor de la gente del pueblo, por el contrario, se presenta como natural
y carente de convenciones; erotico hasta el goce e incluso algo «salvaje»,
plasmandose en la novela con tintes que los contemporaneos tacharon de obscenos y
que aun hoy resultan escabrosos segin la moral imperante.

Pero Jacques, ademas de «pueblo», es «filosofo»; es decir, no adopta sus actitudes
por desconocimiento de otras, sino que reflexiona sobre sus actos y elige aquél que su
conciencia le dicta como acertado. Ese vivir despreocupado, al margen en ocasiones
de la moral aceptada, proviene justamente de su «fatalismo», de una particular
filosofia determinista segtin la cual toda nuestra vida esta ya escrita; Jacques sabe
dejar a un lado la teoria cuando se trata de vivir, resultando de ello un personaje
estrictamente optimista, vitalista y sensualista.

¢) Rousseau

Si la novela filoséfica es vehiculo de las ideas propias de un autor, quizas a
Rousseau le corresponda el mayor grado de responsabilidad en el desarrollo del
género, dado que sus novelas resultan las mas directamente deudoras de sus ideas
filosoficas (véase el Epigrafe 5 del Capitulo 1).

I. LA «NuevAa ErLoisa». El extraordinario éxito de la Nueva Eloisa (Nouvelle
Hélloise, 1761), no sélo en Francia, sino en toda Europa, se debe a lo que esta novela
tiene de ruptura con respecto a las lineas imperantes en el Neoclasicismo y a su
decidido adelanto de los ideales romanticos: en ella triunfa la franqueza, la libertad y
la virtud; la institucion matrimonial se sobrepone al adulterio, y la fuerza natural a la
social, como ya preconizara Rousseau en su filosofia.

La novela adopta la forma epistolar por posibilitar tal molde una mayor
efectividad en la comunicacién de la vida propia, una mas directa presentacion de los
sentimientos individuales. La Nueva Eloisa narra, en un estilo a veces efectista y
ampuloso, los amores de la joven Julie d’Etange con su preceptor Saint-Preux —al
igual que en la Edad Media sucediera con los célebres Abelardo y Eloisa, y de ahi el
titulo de la obra—; pero el padre de la joven le propone el matrimonio con otro
conocido suyo, a quien debe la vida: el sefior de Wolmar. Este es de natural
bondadoso y ello, unido a la obediencia paterna, aconseja a la joven aceptar tal
matrimonio. Poco después, y conocidos los amores de los jovenes, el mismo Wolmar
aceptara que Saint-Preux conviva con los esposos y los hijos en la casa familiar,
donde el joven actuara como preceptor de los nifios. En todo momento, Julie resistira
sus propias pasiones y encauzara las de Saint-Preux hacia la mas espiritual de las
fraternidades, hasta que, durante uno de los viajes del joven, Julie muere. El mismo
Wolmar le entrega al enamorado una carta de su amada: en ella confia en que la
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misma virtud que los separo en la vida terrenal los unira en la eternidad.

II. EL «EmiLio». Emilio o de la educacion es, mas que una novela, un ensayo de
Rousseau, si bien adopta una forma novelada al ejemplificar su método pedagdgico
sobre la vida de un nifio imaginario, Emilio. La tesis de este peculiar ensayo fue
tachada de ingenua por confiar en la bondad natural del nifio y en su inclinacion al
bien, asi como por propugnar un clima de artificiosa libertad educativa. De cualquier
forma, Rousseau tuvo la valentia de proponer una educacién integral que potenciara
la formacién del nifio como ser humano, antes que como simple «escolar».

6. Una novela «licenciosa»: Las amistades peligrosas

La produccion de novelas licenciosas era usual en la Francia del siglo xviii, cuya
sociedad estaba curada de espanto. Pero el hecho de que una novela de este tipo
pudiese alcanzar el éxito de Las amistades peligrosas, asi como la comprension de
que los lectores se encontraban ante una verdadera obra literaria —y no ante un
folletin de corte inmoral—, fue lo que en definitiva incorpord la obra de Choderlos de
Laclos a la historia literaria francesa. Hoy en dia esta considerada como claro sintoma
de lo que el siglo xvii, hipocrita y sensual, podia dar de si, y mas de la pluma de un
burgués perteneciente al Ejército, autor solo de esta novela y de una opereta que fue
representada con estrepitoso fracaso.

Las amistades peligrosas (Les liaisons dangereuses) fue escrita por Laclos
mientras se hallaba con la guarnicion que fortifico la pequefia isla de Ré en el
Atlantico. La intencion de Laclos era, evidentemente, abandonar los caminos trillados
de la novela dieciochesca para producir una obra de corte escandaloso: el éxito, tras
su publicacion en 1782, fue tan grandioso que razones politicas justificaron que
Laclos debiera abandonar Paris para incorporarse a su regimiento.

La estructura del relato toma forma epistolar, segiin un molde que hubo de tener
gran fortuna en el siglo xviii desde la publicacion de las Cartas persas de
Montesquieu. La obra es, ante todo, un ataque frontal a las costumbres de la nobleza
francesa de finales del siglo xviir; para ello, Laclos se sirve de la presentacién de la
conducta sexual de tal clase, enfrentandola en concreto a la ya naciente «moralidad
burguesa», todo ello mediante la urdimbre de un complicado triangulo amoroso
nacido de una apuesta y destruido en un final donde se mezclan burla, orgullo, amor y
muerte.

Pero Las amistades peligrosas no es una obra simplemente erdtica; ya hemos
apuntado lo que de «moral» tiene la produccion de Laclos, lo cual no quiere decir que
se trate de una obra —nada mas lejos de su intencion— «edificante»; en Las
amistades peligrosas el erotismo esta puesto al servicio de la confirmacién de una
tesis: la de que, en cualquier caso, el erotismo es una fuerza destructora, incluso si se
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ha preservado la «pureza sexual» con una educacion femenina totalmente ineficiente.
Nos referimos con esto al desencadenante mismo de la accion: el desconocimiento
mas absoluto de lo sexual en que vive la joven hija de Mme. de Volanges, sera el
primer punto de mira de la enrevesada accion entre la marquesa Merteuil y el
experimentado Valmont. Pero no sera la joven la presa de Valmont —demasiado
facil, como mas tarde demostrara el conquistador—; sino la presidenta Tourvel,
felizmente casada y de reconocida virtud y fidelidad. Todos los participantes en este
circulo amoroso —una y otra vez complicado— acabaran en la destruccion no ya de
sus pasiones, sino del mundo que los rodea (un mundo ya en descomposicion para las
fechas en que Laclos compone su novela); terminaran aceptando que, por hacer del
erotismo un juego, han jugado consigo mismo: las «amistades peligrosas» no son en
definitiva las de Valmont y la Merteuil, sino las del conjunto de una sociedad en la
cual la fidelidad —justamente un valor estrictamente burgués, clase a la que
pertenecia Laclos— esta ausente como modo de comportamiento social.

www.lectulandia.com - Pagina 36



3

Teatro y poesia en el XVIII francés

1. El teatro francés en el siglo xvii

Hasta la mitad del siglo, el teatro francés se esfuerza por frenar la decadencia del
género mediante la renovacion de los moldes comicos y, especialmente, tragicos, que
habian degenerado de forma patente tras la desaparicion de los grandes autores del
siglo xvi1, «le Grand Siecle» de la literatura francesa.

La tragedia del siglo xviil nos resulta, frente a la del xvii, excesivamente rigida y
reglamentada, sometiéndose con evidente falta de imaginacion a las leyes literarias
que el Clasicismo francés hubo de imponer en el siglo anterior. De esta forma,
aunque la tragedia del xvii se acerca en cierto modo a gustos mas populares, y
especialmente a la sensibilidad burguesa, no alcanza la altura de la produccion de los
grandes tragicos franceses, ni siquiera en el caso de un autor como Voltaire, que
obtendria el favor del publico, pero no unos méritos literarios minimos.

La comedia, al contrario que el género tragico, evoluciona buscando el favor de
clases mas elevadas: se aparta de lo farsesco y burlesco para tratar asuntos mas serios
e instructivos, influenciada por las ideas enciclopedistas en su afan de llevar la
[lustracion a capas sociales lo mas amplias posibles. En esta elevacion del género
coémico y su captacion de la burguesia pujante en el xviil francés hay que situar la
aparicion de una nueva modalidad teatral: el drama burgués, un género en cierto
modo novelesco, cercano a lo que de si estaba dando la narrativa dieciochesca. La
aparicion de la «sensibilidad» —que desembocara mas tarde en el Romanticismo—
esta claramente unida a la conciencia cultural de la nueva burguesia europea, que ya
desde el siglo xviI estaba reclamando para si un espacio en el arte del momento; este
espacio habria de ocuparlo la burguesia mediante la justificacion de la ideologia
«sentimental» —incluso «lacrimosa»—, a la que responde tanto la novela como,
posteriormente, este drama «burgués».

2. La tragedia

Una vez que desaparecieron las condiciones materiales que habian hecho posible
la tragedia clasica francesa el género declind rapidamente. Recordemos que la
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uniformizacién a la cual se sometio la tragedia francesa, se debia a la racionalizacién
de todos los aspectos de la vida social del Clasicismo; tal racionalizacion era, a su
vez, fruto de una ideologia determinada que encontré su maxima justificacion en la
Corona misma, especialmente con Luis XIV. Es decir: la reglamentacion de la
tragedia respondia de forma determinante a un estado de cosas de la sociedad
francesa.

Pero esta situacion se enquistaria en el siglo xviii, cuando las forzadas relaciones
sociales y el convencionalismo lastraron decisivamente el género tragico.
Efectivamente, la puesta en escena de la realidad intima de los protagonistas tragicos,
de su psicologia, su caracter, asi como la presentacion de conflictos pasionales
humanos, era dificil de llevar a la practica en una sociedad donde la apariencia y la
insinceridad eran la tonica dominante. Por otra parte, la falta absoluta de autores que
supieran interpretar su época en clave tragica; de autores que, en definitiva, supieran
hacerse en este siglo xviir con la libertad necesaria como para tratar nuevos temas,
imposibilit6 el desarrollo de la tragedia francesa, a la que tan magistral remate habian
puesto autores de la talla de Corneille y Racine.

Asi pues, tras los grandes autores franceses, la tragedia neoclasicista no da mas
que obras mediocres y de escaso interés, salvando la produccion de Crébillon y
Voltaire (aunque pueda resefarse, ademas, el clamoroso €éxito que obtuvo una obra de
La Motte-Houdar, Inés de Castro, pieza revestida de toques sentimentales que
agradaron al publico de la época).

a) Crébillon

Por un momento, el censor real Prosper Joylot de Crébillon (1674-1762) parece
devolverle a la tragedia francesa cierta vida gracias a una idea que habria de acercarlo
a la tragedia clasica antigua: pretende que la pieza tragica excite la piedad por el
terror.

Por ello, existe en el teatro de Crébillon una tendencia tan acusada a la truculencia
y a lo terrorifico, que llega a cansar. SAlo en Atreo y Triestes, de cierto renombre pese
a su ampulosidad, este «horror tragico» se encuentra disminuido por cierta trama
amorosa que, con su intriga rebuscada, llega a hacerse ridicula.

b) Voltaire

Aunque Voltaire merece un lugar de honor en la literatura francesa por su
produccion en prosa (Epigrafes 4 del Capitulo 1y 5.a. del Capitulo 2), su produccion
dramatica resulta de poca calidad y desigual en los logros. En medio de un panorama
de clara desolacion, la tragedia de Voltaire representa el fracaso de un género del cual
es maximo exponente en este siglo XVIIIL.
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Escribié mas de cincuenta tragedias, de las cuales muy pocas son hoy resefiables;
su Edipo es una obra de imitacion clasica que intenta emular sin conseguirlo tanto a
los clasicos griegos como a su predecesor francés Racine. De igual modo, de
imitacion shakespeareana son Bruto y La muerte de César (La mort de César),
diluidas interpretaciones del tragico inglés de escasa imaginacion y corto alcance,
especialmente por la rigidez de su esquema clasicista. Se tienen por sus mejores obras
la tragedia Zaira (Zaire, 1732) y Mérope (1743), la primera inspirada en el Otelo de
Shakespeare y la segunda en una obra de idéntico titulo del italiano Scipione Maffei.
A pesar de su declarada aversion al drama, Voltaire no consigue de estas tragedias
mas que un acercamiento a tal género burgués, sentimentaloide y lacrimoso por
naturaleza: a la busqueda de resolver la falta de calor humano de la tragedia del xviii,
Voltaire enfatiz6 hasta tal grado las pasiones, que no consiguié6 mas que un género
«sentimental» por definicién.

A pesar de sus aportaciones —efectos para llamar la atencién y suscitar la
curiosidad; mayor movimiento y accion—, la obra de Voltaire nos parece hoy muerta.
Le falta conocimiento del corazén humano, le resulta imposible la efectiva
representacion escénica de las potencias pasionales; su sensibilidad es viva, pero muy
poco profunda. En definitiva, carece Voltaire de la necesaria observacion psicologica
que le proporcione vigor a los caracteres puestos en escena, y aunque comprendio lo
que la tragedia necesitaba para renovarse, le falté la capacidad creadora con que
lograrlo.

3. La comedia

La comedia francesa del siglo xviil presenta mejores producciones, y mas
diversificadas, que la tragedia; quiza se deba ello a la libertad con la cual tratan los
comediografos los temas a los que se aplican, como ya hiciera Moliére. Estamos ante
un género que consigue su altura a base de interpretar su propia época con
imaginacion y alcance critico, en ocasiones con un descaro que asombro a la vez que
se gano a los contemporaneos.

a) Comedia satirica

Segun lo anteriormente dicho, no es de extrafiar que las mas tempranas
producciones comicas tengan un marcado caracter satirico; se trata de obras que,
influidas por la obra de su predecesor, Moliére, contindan su tradicién comica
abandonando el caracter psicolégico y reforzando los valores de satira social que,
hasta cierto punto, Moliéere habia tratado solo de pasada.

Jean-Francois Regnard (1665-1709) es, entre los imitadores de Moliere, el
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primero situado cronolégicamente; nacido en Paris, viajo por varios paises de Europa
y, si hemos de creer sus palabras, estuvo prisionero en Argel. Escribio, entre otras
comedias, El jugador (Le Joueur), quiza la mejor de ellas; El distraido, El regreso
imprevisto y Las locuras amorosas. En toda su obra es patente la influencia de
Moliere: las mismas intrigas, acaso mas movidas; semejante estudio de caracteres; el
estudio de la sociedad, mas corrompida segin Regnard que en opinion de Moliere.

Pero bien pronto los comedidgrafos se esfuerzan por remozar a Moliere, por
proporcionar nuevas orientaciones a la produccion comica; el primer medio que se
propone es la decidida satira social que ya en otros géneros se habia impuesto.
Aunque se podria citar aqui a Philippe Néricault-Destouches (1680-1754), con su
obra L’Irrésolu (1713), el mas influyente de los comicos aplicados a la satira social
habria de ser Alain René Lesage (ya considerado como novelista en el Epigrafe 3 del
Capitulo 2). Lesage es autor de la mas fuerte de las obras satiricas del siglo xvii
francés: Turcaret (1709), una exacta pintura del mundo de los financieros en una
época de completa corrupcion. Mas que por la intriga, perfectamente lograda,
Turcaret interesa por el realismo de las situaciones, por el sentimiento y por el estilo.
Este realismo crudo y amargo, extrafio a otras obras del xviil, impresiona por su
sencillez y veracidad, todavia deudora del psicologismo de caracteres propio del siglo
anterior.

b) Comedia amorosa: Marivaux

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1668-1763), autor ademas de un par de
novelas inacabadas (Epigrafe 4.a. del Capitulo 2), liberara a la comedia francesa de
su sometimiento, aun tacito, a las reglas dramaticas, y sentara con su produccion las
bases de una comedia mas libre que la imperante en el siglo xviir.

Después de fracasar con su tragedia La muerte de Anibal, es recibido en los
salones elegantes de madame de Lambert y de madame de Tencin, donde asimila el
arte del dialogo ligero y sonriente, una lengua fina y delicada capaz de expresar los
sentimientos mas sutiles. Este refinamiento del lenguaje (el «marivaudage», segin
sera conocido mas tarde a partir del nombre de su autor) esta al servicio de la
presentacion de la relacion amorosa: es el reflejo lingiiistico del egoismo, de la
reserva final en la entrega amorosa, cuando la persona pretende guardarse para si sus
ultimos reductos de intimidad frente al «otro». Nunca deberemos confundir el
«marivaudage» con la lengua intrascendente del galanteo amoroso; muy al contrario,
la principal novedad del teatro de Marivaux consiste en la sinceridad con la cual trata
el autor el tema del amor, sentimiento que no habia merecido, de por si, la atencion
de los comicos franceses anteriores. No se trata, por tanto, de un elemento episodico,
sino del elemento conformador de su producciéon dramatica; no es una pasion violenta
ni un galanteo artificial, sino un sentimiento timido, disimulado y casi recatado,
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natural segtn las convenciones de la época. Marivaux describié en su obra todos los
matices y momentos de la relacion amorosa, huyendo tanto de la frialdad como del
apasionamiento, y dejando en todo caso un atisbo de misterio en cada personaje. De
sus obras dijo é]l mismo que escudrifiaban «en el corazén humano todos los recovecos
donde puede ocultarse el amor cuando teme hacerse presente; y cada una de mis
comedias tiene por objeto el hacerlo salir de uno de esos escondrijos».

Al poco tiempo de fracasar su primera obra, Marivaux escribe Arlequin, afinado
por el amor (Arlequin poli par I’amour); tras ella compone una larga serie de
comedias, muchas de las cuales se han perdido para nuestros dias; en todas ellas
destaca por la variedad, cultivando, ademas de la amorosa, la comedia satirica y la
novelesca. Pese a que deben recordarse obras como EI juego del amor y del azar (Le
jeu de I’amour et du hasard, 1730), La doble inconstancia, El legado y Las falsas
confidencias, Marivaux no fue nunca un autor de prestigio, especialmente por esa
sinceridad y realismo de los que hace gala y que le valieron algunas enemistades; sin
duda, esta veracidad en el sentimiento resultaba demasiado audaz para la época.

c) Comedia «sentimental»

Idealismo, ternura y realismo descriptivo caracterizarian al género «sentimental»
que en Francia habia iniciado Marivaux, influido a su vez por el teatro inglés. En
general, se trata de llevar a la escena los que se creen sentimientos mas nobles de la
sociedad de la época, generalmente identificados con los valores burgueses: bondad,
amistad, fidelidad conyugal, etc.; es decir, se trata de una comedia edificante que se
propone no solo divertir, sino «instruir deleitando».

Entre las comedias «sentimentales» que obtuvieron mayor éxito en su tiempo
destacan El Glorioso (Le Glorieux) y El fil6sofo casado (Le Philosophe marié) del ya
mencionado Destouches. Algunas obras del propio Marivaux se adscriben a este
género «sentimental», como La madre confidente (La Mere confidente); e incluso
Voltaire compuso en este estilo sus obras El hijo prodigo (L’Enfant prodigue) y
Nanine.

Pero sera Pierre-Claude Nivelle de la Chausée (1692-1754) quien se ocupara de
proporcionar al género un tono melodramatico claramente orientado ya al drama
burgués: sera lo que se denomine comedia «lacrimosa» («larmoyante», en francés),
donde ciertas escenas puedan hacer derramar al espectador alguna lagrima a raiz de
su extremosidad sentimental, y siempre a pesar de la manifiesta inverosimilitud de las
escenas. Segln este modelo compuso Nivelle de la Chausée obras como La falsa
antipatia (La fausse antipathie) o El prejuicio de moda (Le préjugé a la mode).

d) Beaumarchais
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[. BIOGRAFIA. Pierre-Augustin Caron nace en Paris en 1732, donde pasa sus afios de
juventud como relojero de fama reconocida, lo que le vale su llamada a palacio,
donde Luis XV le otorga el cargo de inspector, el de profesor de arpa de sus propias
hijas y mas tarde el de secretario, hasta llegar a ser ennoblecido: es entonces cuando
adopta el apellido de Beaumarchais, tomado del de una finca de su esposa, recién
fallecida (bois Marchais).

Tras la representacion de algunas parodias, intenta el estreno de El barbero de
Sevilla, cuya representacion se prohibe hasta 1775 a pesar de ser Beaumarchais
hombre de confianza del rey. Se dedica ardientemente a la ediciéon de las obras
completas de Voltaire y compone Las bodas de Figaro; pero el rey conoce el
manuscrito y prohibe la obra, estrenada por fin en 1784 con un resonante éxito (a los
solo dos afios de su estreno, el genio musical de la época, Mozart, presenta a su vez
su version operistica).

Con la instauracion de la Republica, Beaumarchais participa en la configuracion
del nuevo estado: negocia con Holanda la compra de fusiles para el ejército francés y
es nombrado comisario de la Republica. Durante uno de sus viajes se le declara
emigrado y se le impide su regreso a Francia; se confiscan sus bienes y se encarcela a
su esposa (la tercera de ellas, antigua amante suya), a su hija y a su hermana. Regresa
en 1796 a Paris, donde muere en 1799.

II. PRIMERAS OBRAS. El interés de Beaumarchais por el teatro fue una constante de
toda su vida, lo que le empujo a corregir constantemente, a publicar sus obras y a
cuidar personalmente su puesta en escena. Las primeras piezas de nuestro autor eran
parodias derivadas de la farsa tradicional francesa («parades»), breves composiciones
de tono burlesco que, en este caso, estaban destinadas a la representacion privada.

Pero las primeras grandes obras de Beaumarchais se adscriben al género del
drama burgués: nos referimos en concreto a sus obras Eugenia (Eugénie), de 1767; y
a Los dos amigos (Les deux amis). En el primer caso, Beaumarchais escenificaba la
desesperacion de una virtuosa muchacha que se cree casada con un noble, quien en
realidad ha simulado la ceremonia. En Los dos amigos se nos presenta una amistad a
toda costa, por la cual un honesto recaudador de impuestos pone a disposicion de un
amigo en apuros los fondos de su recaudacion.

III. LAS GRANDES OBRAS DE BEAUMARCHAIS. Tras sus tanteos en el drama,
Beaumarchais encontr6 su lugar en la comedia; solo tres afios después del estreno de
Los dos amigos, en 1773, estaba ya lista para ser representada El barbero de Sevilla
(Le barbier de Séville), una Opera comica cuyos pasajes musicales elimino
Beaumarchais en favor de la accion dramatica. La pieza presenta elementos propios
de sus parodias anteriores, devolviéndole a la comedia los antiguos medios de la farsa
tradicional francesa, aderezados en este caso con el regusto exético de lo espafiol.
Beaumarchais propone por ello un antiguo tema: el de la fuerza de la juventud frente
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a la vejez. Rosina ama al conde Almaviva, enfrentandose asi a las pretensiones de
Bartolo, su tutor y enamorado, que la guarda celosamente. Figaro es el intrigante, el
fiel lacayo del noble a quien le facilita la entrada en casa de Bartolo; su oposicion al
burgués se debe unicamente a su rechazo de la tirania, a su filosofia vitalista que se
goza en la accion, también a su afan de lucro y medro en el seno de la sociedad.

Las bodas de Figaro proporcioné gran prestigio a Beaumarchais a pesar de la
especial complicacion de su puesta en escena: la obra se presenté a la compafiia de la
Comedia Francesa en 1781 y fue aceptada con entusiasmo; pero los censores vieron
con malos ojos una obra que consideraban «subversiva», de modo que, aun
circulando entre determinados sectores cortesanos, prohibieron su representacion
hasta 1784, cuando, en medio de una gran expectacion, arropada en olor de
subversion y osadia, se permitio su estreno. Las bodas de Figaro es una comedia
complicada pero de evidente originalidad, especialmente en lo que se refiere a los
aspectos de critica social y politica, los cuales —hay que decirlo— han sido
exagerados en muchas ocasiones: existen alusiones a determinados privilegios (como
el «derecho de pernada»), pero no hay resentimiento en las actitudes de los
personajes, y si una simple burla ir6nica. Se ataca, evidentemente, el libertinaje y los
abusos de los nobles, su avidez e insaciabilidad; hoy dia estos aspectos «subversivos»
no nos parecen tales, perdurando solo la gracia y el ingenio de las situaciones; la
disposicion de la accién, anunciada desde el primer acto y estorbada continuamente
hasta llegar al desenlace «in extremis»; el retraso continuo del final feliz, ese
movimiento de balanceo subrayado por la fuerza del didlogo, centelleante y vigoroso;
en definitiva, el ritmo dramatico casi enloquecedor, siempre ascendente, que capta
desde el primer momento la atencion del espectador.

La madre culpable (La mére coupable) fue pensada durante los mismos afios que
las dos anteriores, pero Beaumarchais no la termind hasta 1791; en 1792 se estrena
con escaso éxito de critica, aunque prudente de publico. Mas cercana al drama que a
la comedia, la obra sigue sirviéndose de los mismos personajes que sus dos obras
anteriores: en este caso, nos presenta la divisién de la familia de los Almaviva por la
irrupcion en escena del intrigante hipécrita Bégearss, finalmente desenmascarado por
un envejecido Figaro.

4. La aparicion del drama

La comedia sentimental y «larmoyante» (lacrimosa) sera el lugar de expresion por
antonomasia de la burguesia del siglo xvii; aunque se trata de un género comico,
abrira el camino para una nueva forma dramatica: el drama serio (genre dramatique
sérieux lo denomina Beaumarchais). Se tiene por padre del género a Denis Diderot,
aunque como dramaturgo alcance poca altura; si se le debe el primer tratado tedrico
sobre el nuevo género, esbozado en su Entretiens sur «Le fils naturel», una
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introduccion a su drama El hijo natural. Como él mismo afirma, el drama nace para
«enternecer y moralizar a la burguesia y al pueblo presentandoles un cuadro de sus
propias aventuras y de su propio medio».

Al drama burgués no le interesa en realidad la accion ni la caracterizacion, sino el
establecimiento de wunas categorias de sensibilidad estrictamente burguesas:
relaciones interpersonales, deberes sociales, comportamientos morales, etc. son el
tema recurrente del drama burgués, que, en un intento de acercarse al nuevo publico,
presenta personajes y ambientes cotidianos marcados por el burguesismo Yy,
técnicamente, por la verosimilitud.

Aparte de la ya mencionada de Diderot (EI hijo natural), cabria citar obras como
Eugenia y Los dos amigos de Beaumarchais; y, sobre todo, el drama El filésofo sin
saberlo (Le philosophe sans le savoir), de Michel-Jean Sedaine (1719-1797): con él,
el drama —pleno de ternura y simple, pero correctamente escrito— se convierte en
verdadera tragedia doméstica, muy cercana ya al drama moderno.

5. Poesia francesa del xviin

El Clasicismo francés, impregnado de un racionalismo agotador, determiné la
progresiva decadencia de la poesia hasta bien entrado el siglo xviil. Fijado en una
serie de reglas versificatorias, el arte poético neoclasicista se encontr6 en Francia con
unos condicionamientos extrapoéticos que imposibilitaron el normal desarrollo del
género. Asi pues, la poesia se convirtié en una especie de arte de versificacion que
freno casi por completo la tendencia a la imaginacion y al ingenio.

a) Voltaire

Claro exponente de la esterilidad de la poesia de su siglo, la obra poética de
Voltaire es resefiable tan sélo por su altura relativa con respecto a la de sus
contemporaneos; hoy resulta lo menos valorado de su produccidn, por su escaso
relieve y logros desiguales.

Aunque cultivd todos los géneros poéticos, convendria sefialar el ambicioso
proyecto de epopeya nacional que supone la composicion de Enriada (Henriade), un
canto a la tolerancia religiosa personificada en Enrique IV, el monarca francés que
puso fin a las guerras de religion. Como tema propio de Voltaire, aparece la critica al
fanatismo y a determinadas instituciones politicas, lo cual contribuyo6 al relativo éxito
de la obra, hoy escasamente leida por su rigidez y aridez conceptual. Igualmente
podriamos resefiar sus composiciones filoséficas —las Epistolas (Epitres) y Sdtiras
—, desbordadas en versos facilones aunque ingeniosos; en ellas sobresale por la
expresion de un humor descreido y amargo basado siempre en un pensamiento poco
profundo.
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Sus composiciones mas leidas actualmente acaso sean las de circunstancias:
Voltaire, enemigo terrible y despiadado de todo aquel que se le interpusiera y
exquisito adulador de sus aduladores, expresa como nadie en el siglo xvii la
impertinencia y la lisonja en unos versos fluidos y siempre correctos, elegantes a
pesar de su prosaismo.

b) El renovador de la poesia: Chénier

La interpretacion del clasicismo grecorromano habia diferido de forma esencial
desde el Renacimiento hasta el Clasicismo francés; para renacentistas y neoclasicos,
la imitacion de la Antigiiedad habia supuesto una incorporacion atemporal al mundo
antiguo, un anacronismo por el que la Antigiiedad era imitada desde la modernidad.
La produccién de André Chénier significo un vuelco radical de dicha concepcion, y
la incorporacion a una literatura clasicista en la que el mundo moderno era
reinterpretado en clave antigua. Es decir, Chénier supo traducir el mundo moderno
desde la Antigiiedad clasica sin renunciar a su propia época, proporcionandole de este
modo a la literatura francesa una nota de originalidad clasicista de la que habia
carecido hasta ese momento.

I. VIDA Y OBRA. André Chénier (1762-1794) nacié en Constantinopla de padre
francés y madre griega, aunque fue trasladado a Paris a muy temprana edad. Alli se
educd en un ambiente de estudio y cultura arqueoldgica que le impulso a visitar
Grecia e Italia y a entrar en contacto con las literaturas clasicas; después de este viaje,
regreso a Paris y paso a Londres como secretario de embajada.

Al estallar la Revolucion, se instalo en Francia para saludar los ideales de justicia
e igualdad; pero el sesgo que tomaban los acontecimientos y los crimenes que se
cometian en nombre de la Revolucion le hicieron protestar indignadamente contra los
excesos que preludiaban el reinado del terror. Detenido sin que mediara auto de
prision contra él, se le retuvo mas de cuatro meses en la carcel hasta ser ajusticiado
sin vista previa. Chénier moria sin ver publicado el grueso de su obra, de la que en
realidad solo salieron a la luz algunos poemas; proyectos tenia muchos este joven
poeta, entre los que quiza sobresalga Hermes, una vasta obra enciclopédica en la que
abordar el tema de la naturaleza desde la optica de los nuevos descubrimientos, pero
con una forma inspirada en la didactica latina.

Chénier logra renovar el sentido de la versificacion y recupera el lirismo que la
poesia francesa habia perdido con el Clasicismo; ademas, supo desarticular el rigido
verso clasico y disponer nuevas formas estréficas con una libertad inusual en la
historia literaria francesa: a diferencia de todos los poetas anteriores, y a imitacion de
los antiguos, sustituyé la simetria ritmica por la armonia, dejando asi paso a la
libertad creadora de la poesia romantica.
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II. «BucoLicas». La acaso primera composicion de envergadura que intentara
Chénier fueron las Bucolicas, género poético pastoril que fue cultivado en la
Antigiiedad griega y que retomaron, con diverso éxito, los poetas europeos bajo la
denominacion de «églogas».

Sus Bucdlicas encierran un sentido del lirismo natural y sencillo, extrafio a todos
los autores del xviii; en ellas caben sus experiencias personales, su vision del mundo
y de la naturaleza tan cercana a la ingenuidad y encanto propios de las literaturas
clasicas antiguas. Se trata de composiciones ligeras y amables donde se canta el mas
puro goce sensual de un mundo contemplado como perfecto, tal como lo habian
cantado los epicireos de la Grecia «clasica (Teécrito y Anacreonte,
fundamentalmente).

III. «YAMBOs». Los Yambos (Iambes), escritos durante la estancia de Chénier en la
carcel, suponen la ruptura de la serenidad espiritual que habia guiado la composicion
de las Bucolicas: maltratado, injustamente preso y angustiado por el probable
ajusticiamiento, Chénier se sirve del género para componer una intimisima satira al
estilo clasico. Desesperacion y altaneria, odio y fidelidad quedan al descubierto en
unos Yambos que suponen un proceso a la Revolucion y al gobierno del Terror. Como
el género exigia, Chénier hace de estas composiciones molde de satira personal, en
una redaccion apresurada que destaca tanto por su vigor y expresividad como por sus
toques de originalidad, extrafios a sus anteriores Bucdlicas.
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4
La prosa inglesa en el siglo XVIII

1. Los nuevos condicionantes literarios

En el siglo xviir la hegemonia cultural europea pasa de Francia, en declive
politica y econdmicamente, a una Inglaterra liberal que se convierte en punto de mira
obligado para los progresistas europeos. En Inglaterra existian las condiciones
materiales necesarias para que el poder ideoldgico fuese tomado, sin violencia, por
una nueva clase media cuya voluntad de gobierno antiabsolutista y liberal se cifré en
el Parlamento; dato relevante es el que esta burguesia se hallase en excelentes
relaciones con la Corona, potenciadas desde los siglos xvi y xviI en forma de asiduas
colaboraciones frente a las pretensiones de la nobleza cortesana.

A pesar de ello, en ningin momento fue el Parlamento una corporacion de
representacion popular; muy al contrario, sirvié como campo de batalla de los grupos
dominantes ingleses, aunque ciertamente propiciase la expresion de nuevos ideales —
tanto aristocraticos como burgueses— que veian en el incipiente capitalismo la
posible instauracion de una nueva hegemonia inglesa. El enfrentamiento entre tories
y whigs, de gran peso en la vida publica inglesa, no supuso en modo alguno la ruptura
de la alianza entre las diversas clases —o fracciones de clase— y la Corona, ni
cuestion6 la especial significacion de determinada aristocracia en las tareas de
gobierno; sin embargo, puede ser interpretado como resultado de la discrepancia en
torno a los medios para el enriquecimiento de la nacién: por medio del latifundismo
(segun los tories, de talante conservador) o del libre comercio (segun los whigs, de
ideologia progresista y cercanos a la érbita de la burguesia capitalista enriquecida).

La consolidacion de la clase capitalista, urbana por definicién y conformadora de
las bases de la posterior industrializacion inglesa, determind la aparicion de un nuevo
publico lector, extraido de la clase media, que a finales de siglo raramente ignoraba la
literatura «de evasion» como simbolo de prestigio social. Dos son las consecuencias
inmediatas de este cambio en la apreciacion del valor literario: la primera de ellas,
que la literatura se inserte en el mercado como un «bien de consumo» mas, en una
concepcion de la «produccion» decididamente deudora de la contemporaneidad; la
segunda, que los géneros literarios, a grandes rasgos —y no sin matizaciones—, se
orienten progresivamente a la «evasion», al «entretenimiento», no sin recurrir
frecuentemente a cierto didactismo que hace de la literatura instrumento de
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conocimiento; especial relevancia tendra, en este sentido, la prosa «divulgativa»
propia de la literatura burguesa, fundamentalmente caracterizada por la «nivelacion»
de lo literario, por la supresion de las barreras entre lo culto y lo popular.

La instauracion del comercio del libro, junto a la pérdida de poder econémico por
parte de la aristocracia, hace desaparecer definitivamente el mecenazgo —en todo
caso, retomado por los capitalistas con nuevos matices: el de la propaganda y el
negocio—. Surgen entonces la oferta y la demanda literarias: como un productor mas,
el escritor se ve obligado a vender (y, no pocas veces, a «venderse»); aparecen los
contratos de edicion, la compra de manuscritos y, lo que es mas importante, se hace
indispensable la estimacién del publico, cuyo favor —salvo en el caso del teatro—
habia sido por lo general irrelevante hasta la aparicion del mercado del libro.
Movidos por todas estas razones, los escritores se lanzan a la bisqueda de sus
parcelas de poder ideolégico, tomando forma los primeros compromisos, mas o
menos serios, del escritor con la sociedad y con la politica de su tiempo. En este
fenomeno jugaran un papel fundamental los periddicos, cuyos precedentes mas
inmediatos se hallan, justamente, en la Inglaterra del siglo xvii, donde un clima
politicamente tolerante permitio una libertad de prensa inusual en otros paises; por
otra parte, el capitalismo inglés favorecia la aventura econémica de un periédico —
sin desdefiar lo que tenia, ademas, de «aventura politica», en tanto que tribuna de
libre expresion de la ideologia de la nueva burguesia—.

2. La prosa «costumbrista»

a) La aparicion del periodismo

El acercamiento de la literatura, como instrumento de opinion, a las clases medias
inglesas vino de la mano de la difusién de determinadas publicaciones periddicas,
aparecidas en Inglaterra con los albores del siglo xviil. Presididas por un estricto
sentido racionalista y, en no pocas ocasiones, por cierto moralismo de rancio sabor
puritano, este tipo de literatura acostumbro y animo a amplios sectores sociales a la
lectura de critica y de pensamiento, poniendo las bases de la sensibilidad estética del
siglo.

Aunque entre los periodistas del siglo xviil inglés encontramos nombres tan
conocidos como los de Defoe (con la fundacion del diario The Review, 1704-1713) o
Swift (colaborador asiduo y director él mismo de The Examiner), la apariciéon del
género en Inglaterra se debe a Richard Steele (1672-1729) y Joseph Addison
(1672-1719). Ambos fueron creadores literarios, pero se les recuerda por su tarea de
divulgacion, por medio del periddico, de un pensamiento artistico coherente, siendo
los primeros en propugnar la aplicacion a la literatura como un deber moral del
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intelectual, quien deberia revestir de gracia e ingenio una obra siempre tendente al
didactismo. Sus publicaciones, a pesar de su vida efimera, revolucionaron la prensa,
pues dieron forma definitiva a un diario destinado no tanto a anunciar y a propalar
noticias, como a educar el «gusto» —categoria tan ensalzada como discutida en el
Neoclasicismo—, a guiar al lector en los juicios artisticos y a ejercer sobre €l una
constante influencia moral y educadora.

The Tatler (EI Hablador) aparecié en 1709 bajo la direccion de Steele, quien le
imprimi6 el caracter irénico, humoristico y apasionado que lo consagro
inmediatamente entre el publico; a su inclinacién se debe el tratamiento en el
periodico de temas de actualidad, especialmente artisticos, sociales y politicos. Su
amenidad e inmediatez se centr6 de forma preferente en la ridiculizacion didactica de
las costumbres de su tiempo —ya sean artisticas, sociales o politicas— y en la
recomendacion de una vida sencilla y razonable. Desde los primeros tirajes, Addison
se suma a la empresa del Tatler; su pluma brillante e intelectualizada, que consiguio
orientar la publicacion hacia campos mas amplios y elevados, dio al ensayo la forma
sensible y atrayente que habria de consagrar mas adelante en The Spectator.

The Spectator (El Espectador) nacio6 tras el fracaso del Tatler en 1711, y su vida
fue mas efimera atin, desapareciendo a finales de 1712; a pesar de ello, su tirada llego
a ser de 3000 ejemplares que lo convertian en el instrumento de comunicacion mas
poderoso y popular de la época. La clave del éxito acaso se halle en la excelente
compenetracion entre los dos escritores: si Steele era apasionado, jovial y tolerante, el
temperamento de Addison, reflexivo y moralista, equilibraba el estilo y los intereses
del periddico. Ninguno de ellos, sin embargo, intenté en momento alguno enzarzarse
en cuestiones politicas, si bien sus ideas progresistas y su tendencia al moralismo
puritano los ponian en relacion directa, como sus lectores comprendian, con los
whigs.

b) Cartas y diarios del xviiI inglés

Las cartas y diarios habian sido mas o menos frecuentes en la tradicion inglesa a
causa de la proliferacion de panfletos y libelos desde la Reforma religiosa. Ya vimos
como, en el siglo xvii, determinados autores comienzan a tomarse a si mismos como
centro de una prosa subjetivista que preludia el gran «descubrimiento» de la
intimidad en el xvii. Efectivamente, algunas de las mas vividas y originales
producciones del siglo saldran de la mano de personajes que, sin ser creadores
literarios en el sentido estricto, tuvieron inquietudes intelectuales, culturales o
simplemente personales, y las plasmaron acertadamente en una prosa cuidada pero
natural, muestra del estilo mas caracteristico del xviiI inglés.

Una de las figuras prototipicas de este tipo de producciones es el conde de
Chesterfield (1694-1773), quien supo aportar a la prosa inglesa una gracia y finura
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elaborada a partir del conocimiento de los contemporaneos franceses. Prescindiendo
de sus obras politicas —fue un admirable orador—, destaca por la serie de cartas a su
hijo ilegitimo, publicadas en 1774 tras la muerte del conde; en ellas sobresale por la
exposicion de un sentido de la vida mesurado y equilibrado.

Horace Walpole (1717-1797), hijo del influyente sir Robert Walpole, llevé una
vida relajada de la cual derivo a la desilusion; ésta la intentdé superar a base de
imaginacion, en concreto mediante el ejercicio de la literatura (véase también el
Epigrafe 7.b.1. del Capitulo 5). Dedicado tan s6lo a su propio placer, y amparado por
la respetable influencia y fortuna familiar, sus innumerables amistades y conocidos
pasan a las paginas de su abultada correspondencia para ofrecernos la acaso mas
completa y compleja vision de la sociedad inglesa del xviil. Su prosa, agradable, no
deja de ser picante, al igual que sus ideas, mordaces e inteligentes frente a las usuales
en la época; por fin, sus multiples intereses centran su atencion tanto sobre aspectos
documentales como historicos o biograficos.

Como preludio de la sensibilidad romantica hacia lo histérico, buen numero de
personajes se interesaron por los paisajes y las costumbres extranjeras. El gusto por el
viaje, frecuente ya a finales del siglo xviil entre personajes de elevada extraccion
social, se deja entrever en cartas como las de lady Mary Montagu —enviadas desde
Constantinopla y diversos puntos de Italia—, William Wraxall —desde la India y
diversos puntos de la Europa septentrional— o Richard Cumberland —quien fijo su
atencion, por vez primera en la historia inglesa, en la pintura espafiola—.

3. La prosa divulgativa

La aparicion del periodismo como género literario en Inglaterra es claro sintoma
de la preocupacion generalizada del momento por aspectos culturales, politicos,
sociales, etc.; pero no es el periédico el Unico medio de difusién de las ideas
neoclasicas en Inglaterra, pues el pais se puso entonces a la cabeza de Europa
también en lo que se refiere a la especulacion en general y, en concreto, a la filosofia,
campo en el cual contaban con el precedente de Locke.

a) Pensamiento e «llustracion»: la prosa filoséfica

El pensamiento inglés del siglo xvii deriva, a grandes rasgos, de la centuria

anterior, y en concreto de la obra de Hobbes y de Locke (Volumen 4, Epigrafe 4.a.
del Capitulo 14); ellos habian puesto las bases del pensamiento racionalista que el
siglo xvii llevaria a sus extremos, tanto a nivel moral como politico. Sin embargo,

frente al del siglo xvii, el pensamiento ilustrado es esencialmente divulgativo; no
quiere esto decir que la filosofia fuera lectura usual entre las clases medias, pero si
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que determinados autores —entre los que cabria destacar a los periodistas— se
encargaron de adaptar la filosofia del momento para cubrir necesidades mas amplias
de cultura (esto es, las de la clase burguesa que ahora accedia en masa a ella).

I.  SHAFTESBURY. El conde de Shaftesbury (1671-1713), discipulo de Locke,
representa la corriente de pensamiento mas idealista de la época: como el maestro,
confia el conocimiento empirico a la experiencia, de donde surge la demostracion de
cualquiera de las hipotesis sobre la naturaleza. Sin embargo, sus ideas morales se
apartaron de Locke en la consideracion de las «ideas innatas» cuya existencia habia
negado el maestro: segiin Shaftesbury, el hombre nace con ciertas ideas morales
basadas en las experiencias del orden y la armonia, de las cuales participa el ser
humano como pieza de un cosmos perfecto regido por un dios lejano pero afable.

II. MANDEVILLE. Bernard Mandeville (1670-1713) representa la corriente contraria
a Shaftesbury, especialmente como moralista de corte politico perfectamente
consciente de los desajustes socioideologicos de su época. Seguidor de las ideas de
Hobbes, veia en la moral de la sociedad un burdo disfraz de las verdaderas
intenciones humanas, en todo parejas a las animales y basadas, por ello, en el uso de
la fuerza: la sociedad esta hecha para los mas fuertes, y tanto las instituciones como
el Estado son la forma de supremacia de los mas capaces sobre los débiles. A
consecuencia de sus ideas, defendia fervientemente el orden establecido y la
necesidad de jerarquizar la sociedad de forma efectiva —esto es, de forma que
funcionase sin alteraciones, especialmente las debidas a las clases bajas, que debian
permanecer, por necesidad, en la ignorancia—.

III. HuME. Menos influyente en su época fue David Hume (1711-1776), cuya obra,
sin embargo, nos proporciona hoy dia una fiel idea del panorama filos6fico
contemporaneo por su rigor y profundidad. Fue un decidido estudioso de los limites
de la razén, uno de los empiristas mas radicales del siglo xviir; en definitiva, estamos
ante uno de los grandes «criticos» del pensamiento moderno, ante un pensador
escéptico que le niega a la razon toda posibilidad de conocer el mundo exterior, el
alma o Dios. En el terreno de la moral, preludia claramente el Romanticismo y deja el
campo abonado para la libertad de conciencia, pues —afirma Hume— la moral no se
desprende de la razon, sino del sentimiento —en concreto, del sentimiento de agrado
o desagrado—; sin embargo, esta tendencia al subjetivismo debe quedar encauzada
racionalmente, para asi situar el sentimiento moral, frente al personal, en el campo de
lo colectivo.

b) La historia: Gibbon

Entre los investigadores que se aplicaron a los estudios historicos sobresale
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Edward Gibbon (1737-1794), cuya Decadencia y caida del Imperio Romano (The
decline and fall of the Roman Empire, 1776-1788), pese a tratar un tema extrafio a la
tradicion inglesa, se convirtié pronto en obra clasica de la historiografia nacional no
solo por sus valores histéricos, sino también por los literarios.

La obra trata de la desmembracion del poder imperial romano desde el siglo 11
hasta la caida de Constantinopla ante los turcos en 1453, por lo cual considera como
«romano» tanto el Imperio Bizantino como los albores de la historia de la cristiandad.
La actitud de Gibbon frente a las diversas religiones es escéptica, tanto en lo que se
refiere a sus principios espirituales como, en concreto, a la incidencia del
Cristianismo sobre la historia occidental.

Aunque nos encontramos ante una obra presidida por una inteligencia reflexiva y
escrudifadora, sistematica en lo referente a ordenacion, documentacion e
interpretacion —esto es, ante una obra de alcance erudito—, en ella se reconoce
inmediatamente una tendencia literaria determinante de sus intenciones y estilo. Asi
pues, lo mas notable es su claridad y amenidad en el relato: arrebatado por el interés,
el lector descubre directamente la imaginacion que impregna las descripciones y la
narracion, sin que mengiie por ello el valor historiografico de esta obra.

c) El saber lingtiistico y literario: Johnson

El doctor Samuel Johnson (1709-1784) fue una de las figuras dominantes del
panorama literario inglés del siglo xvii, aunque a ello contribuyera decisivamente la
publicacion, por su amigo James Boswell, de la Vida de Samuel Johnson (Life of
Samuel Johnson, 1791), verdadero punto de partida del género biografico moderno en
Inglaterra. La personalidad literaria de Johnson fue una de las mas complejas de la
época, ya que busco en todo momento el reconocimiento como hombre de letras pese
a la penuria en que, como tal, se vio obligado a vivir; se dedicé a todos los géneros
literarios —aunque con desigual fortuna—, viendo recompensados sus esfuerzos al
final de su vida con la distincion del grado de doctor por las Universidades de Dublin
y Oxford, ademas de la asignacion de una pensién por Jorge III.

Su obra comenz6 con una tragedia, Irene, que, rechazada en 1738, se represento
once afios después con escaso €xito debido a su rigidez dramatica y a su pobreza
estilistica. Su aportaciéon mas interesante al teatro inglés fue la reivindicacion de la
produccion de Shakespeare —editada por €l en 1765— cuando era arrinconada por su
libertad ante las reglas dramaticas, aspecto éste en que cifraba Johnson la grandeza
del teatro shakespeareano. Tampoco su poesia ofrece aspectos resefiables, aunque The
vanity of human wishes (La vanidad de los deseos humanos) fue alabado por Walter
Scott y lord Byron; tanto este poema como London, ambos satiricos, nos ofrecen una
visién personal de la sociedad de su tiempo surgida del enfrentamiento entre las
condiciones reales de vida y las ansias de unas relaciones humanas ideales.
Narrativamente, Johnson es autor de Rasselas, un flojo cuento oriental situado en un
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vago decorado y escrito en un estilo abstracto y moralista; proximo en su intencion a
algunos cuentos filosoficos de Voltaire —en concreto, al Cdndido—, se trata de un
agudo pero poco apasionado ataque al optimismo dieciochesco. Finalmente, no hay
que olvidar su labor en periddicos como The Rambler (El Paseante) y The Idler (El
Ocioso), desde donde divulgaba sus ideas artisticas, basadas generalmente en la
«moralidad» de las artes.

Su produccion mas ambiciosa es el Diccionario de la lengua inglesa (Dictionary
of the English language, 1755), una obra definitiva que s6lo se vio superada, mucho
mas tarde, con la aparicion del Diccionario de Oxford, el mas prestigioso de los
ingleses. La intencion de Johnson era «fijar la pronunciacion de nuestra lengua y
facilitar su adquisicion; (...) conservar su pureza, determinar su uso y aumentar su
duracién». El empefio se hallaba en la linea fijada por las Academias francesa o
italiana, que por estos afios habian dado a la luz sus correspondientes diccionarios;
pero Johnson contaba sélo con sus fuerzas, mientras que las Academias nacionales
poseian unos recursos mucho mas amplios, tanto personales como econémicos. Por
ello nuestro autor prefirié la calidad a la exhaustividad, cifiéndose a un «corpus»
léxico comun y aspirando, sobre todo, a la claridad de las definiciones —en las cuales
no descartaba la ironia y el humor— y a la fijacién de la pronunciacién y la
ortografia, realmente precisas.

Igualmente ambiciosas son las Vidas de los poetas ingleses (The lives of the
English Poets, 1781), que también le proporcionaron gran fama; se trata de una obra
critico-biografica en que estudia la vida —y su incidencia en la obra— de los poetas
ingleses del ultimo siglo, desde los seguidores de Donne a sus dias. Instaurador de la
critica literaria inglesa, peca, como es usual en su época, de un exceso de
subjetivismo que se traduce en juicios de valor de tipo moral (recordemos que la
literatura debia «instruir deleitando»); propugna una poesia equilibrada cuya forma
sirva para revestir adecuadamente unas ideas profundas y, en cualquier caso, de
alcance universal. Estilisticamente, las Vidas poseen, ademas, el valor de expresarse
en una prosa conversacional clara y ajustada, guiada por el afan practico que ha
hecho de Samuel Johnson uno de los mejores prosistas de la historia literaria inglesa.

4. Jonathan Swift, un prosista excepcional

a) Viday obra

El 30 de noviembre de 1667 nacia en Dublin Jonathan Swift, llamado a
desempefiar un papel relevante en la vida publica como uno de los mas despejados
escritores satiricos de la Inglaterra del siglo xviir. Estudié en uno de los mejores

colegios dublineses y en el Trinity College, la universidad irlandesa; al cerrar ésta sus
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puertas en 1689, paso a Inglaterra como secretario de sir William Temple, quien le
nombra tutor de Stella, posiblemente su hija natural y futuro, agitado y duradero amor
de Swift. Realiza estudios eclesiasticos y es ordenado por la Iglesia anglicana en
1695, asignandosele una prebenda cerca de Belfast, desde donde viajaba
ocasionalmente a Inglaterra. De 1704 datan sus primeras publicaciones, aunque venia
escribiendo desde cinco afios atras; lo hace ain de modo anénimo —y asi publica
Cuento de un tonel (A tale of a tub) y La batalla de los libros (The battle of the
books), ademas de otras obras polémicas y satiricas—.

A partir de 1709 entra en contacto con otros escritores satiricos: gracias a sus
colaboraciones en The Tatler se hace un sitio entre autores como Pope y Gay,
reunidos en «clubs» como el «Brothers» y el «Scriblerus»; también se le confia la
direccion, por parte de los tories, del periédico The Examiner. En 1710 ha
comenzado su dilatado Diario a Stella (Journal to Stella), correspondencia
sentimental que abarcara sesenta y cinco cartas. Al morir la reina Ana en 1714, los
tories caen en desgracia y, con ellos, Swift; abandona Inglaterra y vuelve, ya
definitivamente, a Irlanda, a cuyos problemas dedicara buena parte de sus energias
(especialmente con la publicacion de los diversos Tratados irlandeses desde 1720).

Entre 1722 y 1726, Swift compone su obra maestra, Los viajes de Gulliver (
Gulliver’s Travels), que vende a un editor inglés; y en 1735 aparecen sus obras
completas, lo que da una idea de la estima de su produccion entre los
contemporaneos. Pero a partir de 1737 se merman sus facultades: Swift se vuelve
sordo, pierde la razon y llega a ser incapacitado en 1742. Muere en octubre de 1745,
siendo enterrado en la catedral de St. Patrick de Dublin.

b) Obras menores

Hay en la obra de Swift cierto sentimiento de independencia, incluso de orgullo y
arrogancia, que lo ha apartado en cierta medida del gran publico lector actual. De esta
actitud frente a la sociedad —que en su época le supuso la fama— surge su necesidad
de la satira como molde literario: de espiritu penetrante y sincero, Swift era, sin
embargo y pese a todo, un hombre sencillo que no comprendia —mas aun, que no
podia tolerar— la indignante hipocresia del pais y la época en que le toco vivir. Por
ello, respeta y ama ante todo la libertad: no so6lo politica, sino religiosa, de
pensamiento..., humana, en suma; este espiritu de libertad e independencia frente a
cualquier poder establecido —politico o espiritual— caracteriza toda su produccion
en prosa.

[. EL «CUENTO DE UN TONEL». Esta independencia de espiritu se manifest6 desde sus

primeras obras, en concreto a partir del Cuento de un tonel (1704), una composicion
que le atrajo poderosas enemistades, entre ellas la nada desdefiable de la reina Ana.
Se trata de una satira de la hipocresia y del orgullo religioso de determinadas sectas
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inglesas, sin dejar de lado a la Iglesia catdlica. Ya desde este primer ensayo literario,
Swift pone de manifiesto la excelente combinacion de sus dotes imaginativas y
logicas, pues estamos ante un maestro de la imaginacion puesta al servicio de la
claridad en el desarrollo 16gico de las ideas. Este equilibrio conceptual no evita, sin
embargo, el uso de una prosa enérgica e intensa, sin lugar para el descanso: se trata de
un estilo directo y agotador, enérgico hasta el extremo, constantemente alusivo, que
podriamos decir proselitista al querer encontrar no so6lo lectores, sino incondicionales.

II. Los «TRATADOS IRLANDESES». Si en alguna obra pudiéramos resumir la medida
del afan de justicia y libertad que guia las ideas de Swift, acaso fuese en los Irish
Tracts (Tratados irlandeses), un conjunto de escritos, de diverso tono e intencion,
sobre los problemas de Irlanda. Swift, dean de la Iglesia anglicana irlandesa, defiende
no solo sus intereses frente a Inglaterra —que discrimina incluso a los
angloirlandeses—, sino también a la mayoria catdlica, injustamente relegada en las
tareas economicas, sociales y politicas del pais. Denuncia la pasividad de la
administracion ante los problemas irlandeses —en concreto, el economico y el
religioso— y, en el terreno politico, lucha por el funcionamiento de las leyes que
reconocian en Irlanda a un pais libre definido, al menos tedricamente, como
monarquia constitucional. Sin embargo, la fidelidad a la razén por parte de Swift hace
que éste adopte frecuentemente posturas ambiguas; asi, no es extrafio encontrar
ataques contra Irlanda, pues achaca a sus habitantes falta de unidad y desinterés por
las opiniones de los expertos —entre los que se contaba él mismo—.

El escrito mas representativo del estilo de Swift entre estos Irish Tracts es el
titulado A modest proposal (Un modesto proyecto), un caustico panfleto en el cual
propone irénicamente, como remedio a los males irlandeses y provechoso para
Inglaterra, la venta de nifios. El razonamiento subraya el grado de pobreza de la
sociedad irlandesa, desabastecida y agobiada por el numero de miembros de las
familias; pues bien, los nifios a partir de un afio serian engordados convenientemente
para servir de alimento a la poblacion. Todo ello se arguye con una prosa aséptica
pero cuidada, fria y razonada, con algunas de las mejores muestras del estilo de
Swift:

I Have been assured by a very knowing American of my Acquitance in
London; that a young healthy Child, well nursed, is, at a Year old, a most
delicious, nourishing, and wholesome Food (...).

I grant this Food will be somewhat dear, and therefore very proper
for Landlords; who, as they have already devoured most of the Parents,
seem to have the best Titles to the Children.

[«Un americano al que he conocido en Londres y que esta al
corriente de estas cuestiones, me ha asegurado que, a la edad de un afio,
un nifio sano, bien cuidado, es un alimento delicioso, muy nutritivo y
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completo (...).

Estoy seguro de que este alimento resultara algo caro, y por tanto
muy apropiado para terratenientes; quienes, como ya habran devorado la
mayor parte de los padres, parecen los mas indicados para merecer a los
hijos»].

c) «Los viajes de Gulliver»

La idea original de Los viajes de Gulliver (Gulliver’s Travels) debié de surgir de
las tertulias del «Scriblerus Club» en las cuales participé Swift desde su fundacién en
1713; probablemente, era intencién de los miembros del club —entre los que
destacaban, aparte de Swift, Pope y Gay—, escribir una serie de cuentos satiricos que
atacasen la insustancialidad y la soberbia de la sociedad contemporanea, su afan
cientifista; y, componer, como remate, una seria critica de la humanidad en general.

Una vez disuelto el club, fue Swift quien dio forma a la idea, entre 1722 y 1726,
con Los viajes de Gulliver, una satira elaborada a partir de relatos imaginarios. La
cohesion entre sus cuatro partes —bien diferenciadas— la proporciona el personaje
de Gulliver, el narrador desde cuya Optica vamos a contemplar los diversos mundos
que se nos presentan. El recurso era usual en las narraciones de viajes que habian
proliferado en Europa desde el Renacimiento, si bien Jonathan Swift toma como
precedente mas inmediato el Robinson Crusoe de su compatriota Defoe: como éste,
Swift nos pone ante un personaje «tipico» de la sociedad inglesa; su presentacion
exhaustiva nos ofrece una perspectiva clara de la extraccién, ideales, vision de la
vida, etc. de este Gulliver, un perfecto burgués de la Inglaterra del xvii. A partir de
ahi, el autor tiene en la fantasia el elemento conformador de todo el relato, puesto que
la experiencia del viajero, contrastada con la de los mundos fabulosos en los que se
mueve, va a proporcionar a Los viajes de Gulliver esa clave de realidad ensofiada que
ha convertido algunas partes de esta obra en un cuento de nifios; al mismo tiempo, de
ese mismo contraste entre la estricta realidad de Gulliver y la fantasia surgira la satira
que preside el relato.

La satira es politica en el caso de la primera parte, el viaje a Lilliput; este pais de
enanos es un trasunto ironizado de la vida politica inglesa de principios del
siglo xviil, con referencias ocasionalmente personales (recordemos que Swift habia
visto frenada su carrera tanto politica como eclesiastica a causa del ascenso de los
whigs al poder). Gulliver es, en este caso, el «gigante» del mundo que visita: los
vicios y defectos del pais son vistos desde fuera, con la éptica privilegiada de quien
confia en sus fuerzas. La situacion cambia radicalmente en la segunda parte al llegar
a Brobdingnag, el pais de los gigantes bonachones: el viajero es entonces un ser
mindsculo que debe hacer un esfuerzo para sobrevivir en un mundo feliz y confiado
—como lo era el del propio Gulliver—: con estas proporciones, incluso la afable
forma de vida de los gigantes resulta prepotente y desconsiderada frente a la de
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Gulliver, quien defiende su propia vision del mundo de forma poco convincente.

El interés de la tercera parte, el viaje a Laputa y Balnibarni, es ocasional, pero
atrajo grandemente a los pensadores del siglo xviir; se trata de una satira de la ciencia
y su desarrollo, pues aunque Swift nunca rechazé el progreso que la ciencia acarreaba
ni los avances técnicos basados en los descubrimientos cientificos, condenaba sin
embargo la aplicacion a cuestiones cientificas abstractas, asi como la carencia de
pragmatismo de determinados investigadores o el afan desproporcionado de
novedades técnicas.

El viaje al pais de los Houyhnhnms constituye la parte mas amarga y desoladora
de Los viajes de Gulliver, por cuanto que en ella Swift nos ofrece una critica
sistematica y globalizadora de la especie humana. Gulliver entra en contacto con los
Houyhnhnms, caballos dotados de una razén y veracidad pasmosas para cualquier ser
humano; la admiracion del viajero por estos seres es inmediata, pues cree haber
descubierto el mundo perfecto que andaba buscando, donde no hay sitio para el vicio
ni la mentira. Gulliver decide entonces ser «redimido» por los cuadrupedos,
determinando controlar sus pasiones y desarrollar una razon intuitiva; sin embargo,
estos Houyhnhnms no dejan de ser unos seres friamente calculadores, demasiado
practicos: son, efectivamente, los duefios de un mundo en el cual representan la
perfeccion frente a los Yahoos, animales de forma humana que solicitan a Gulliver
como uno de los suyos.

El regreso a Inglaterra supone el final de los viajes; alli comprende Gulliver el
paralelismo de las vidas yahoo y houyhnhnm con la vida humana, por lo que se
convierte en un ser incapaz de tolerar y convivir con sus semejantes. Esta actitud
queda deliberadamente marcada por la ambigiiedad, de forma que es imposible
determinar si el autor participaba o no de la actitud final de Gulliver. Lo que
realmente incapacita al protagonista para convivir con sus semejantes es la excesiva
confianza en la fria razéon de los Houyhnhnms, aunque no por ello se deba optar, por
exclusion, por el modo de vida yahoo; el equilibrio del que tantas veces hizo gala
Swift queda asi en suspenso, como si él mismo se negara a comprender la ambigua
verdad que encierra el final de Los viajes de Gulliver.
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5

Aparicion de la novela moderna inglesa

1. Origenes de la novela moderna

La configuracion de la novela como género literario en la Inglaterra del siglo xvii
tiene unas causas, cuando menos, imprecisas, aunque puedan apuntarse algunos
condicionantes muy concretos: en primer lugar, en este pais se daban las condiciones
materiales necesarias para la consolidacion de una nueva clase media capitalista, de la
cual se surtira la literatura en tanto que producto inserto en el prometedor mercado
nacional; en segundo lugar, existe un precedente claro para el éxito de la nueva
féormula narrativa: Robinson Crusoe, una obra que atin6 con el molde propio de la
novela hasta nuestros dias; en tercer lugar —tal como se adivina, justamente, en la
obra de Defoe—, el descubrimiento del subjetivismo y del sentimentalismo, que se
dejaba entrever desde la prosa de la Restauracion inglesa, posibilité una nueva
concepcion del mundo cuya traduccion directa seria la novela moderna.

Efectivamente, la aparicién de la novela moderna, no s6lo ya en Inglaterra, sino
en toda Europa, esta determinada por la configuracién de un gusto «sensible» cifrado
en la subjetividad —enfrentada ésta a la «razén universal»—. Asistimos asi a la
culminacion de un proceso ideoldgico que comenzaba con el Renacimiento europeo,
en los albores de la modernidad; que se manifiesta abiertamente en este siglo xviir; y
que llega a nuestros dias con ciertos rasgos criticos debidos a la crisis ideoldgica de
finales del siglo xix. El subjetivismo que impregna el nuevo gusto literario, propio de
la clase media y satisfecho por autores salidos de ella, hace que la novela moderna se
diferencie de la anterior en su abandono de la «aventura exterior» por la «interior»: la
estructura narrativa no se sostiene ya en el abigarramiento de sucesos, sino en la
exploracion de los sentimientos y de la conciencia de los personajes, seres
individuales —y no pocas veces individualistas— que se enfrentan a condiciones
adversas en el desarrollo o afianzamiento de su propia personalidad.

Con la sustitucion de los grandes hechos por la cotidianeidad de la vida privada
—generalmente burguesa, propia de los protagonistas—, la novela es el primer
género en adelantar los presupuestos del Romanticismo; sin embargo, la narrativa
ilustrada tiende a un fin moralizante extrafio a producciones posteriores muy acusado
en Inglaterra a causa de los cambios religiosos (y espirituales en general) que esta
experimentando la sociedad de la época. De este modo, la novela inglesa del xvii
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continia, al menos en este afan moralizante, ciertos rasgos propios de la prosa
narrativa de la Restauracion.

En una época que, como la nuestra, esta acostumbrada a que el subjetivismo
anime practicamente todas las obras literarias, es dificil hacerse una idea de lo que
supusieron obras como Robinson Crusoe o las novelas «sentimentales» de
Richardson: ambas constituyen el paradigma de la novela de la época, la primera con
esos tintes moralizantes puritanos que tanto recuerdan un catecismo utilitarista de la
nueva clase media; las segundas, con su exploracion incansable en los sentimientos
del ser humano, abiertamente francos frente a una época dominada por la hipocresia.
La burguesia inglesa comprendié inmediatamente —y lo refrend6 con el éxito— la
invitacion al individualismo que se le hacia desde este tipo de producciones literarias.
Con su estilo directo y su estructura autobiografica —muchas veces epistolar—, estas
primeras novelas modernas inauguraron una nueva forma de relaciéon entre autor,
personaje y lector; entre ellos se establece ahora una triple identificacién animica que
necesita de un medio directo de relacion: la novela. El autor habla al corazon del
lector y lo convierte en un discreto confidente a quien revelar los secretos de una feliz
existencia al estilo burgués, hasta el punto de que estas producciones pronto
desbancaron a la Biblia y a todas las lecturas devotas que habian configurado el gusto
de la masa lectora inglesa desde la Reforma.

2. Daniel Defoe

La produccion narrativa de Daniel Defoe da inicio a la novela moderna inglesa, y
casi podriamos afirmar que europea, si salvamos precedentes como el Quijote de
Cervantes —muy influyente en la Inglaterra del siglo xviii— y La princesa de Cleves
de La Fayette, de los siglos Xxvi y XVII, respectivamente.

Defoe cont6 con el serio inconveniente de haber inaugurado el género sin
alcanzar a comprender, por ello, la magnitud de su «descubrimiento». Su notable
desinterés por la novela, frente a la tendencia a servirse de otras formulas mas
inmediatas —el periddico o el libelo—, unido a su ignorancia del camino a seguir por
la moderna narrativa, son datos que explican el que se dedicase al nuevo género solo
tardiamente —a partir de los sesenta afios—, con resultados desiguales.

a) Biografia

Daniel Defoe nacié en Londres en 1660; sus padres, comerciantes, lo educaron
para la Iglesia presbiteriana, pero él abandono la carrera eclesiastica para dedicarse al
comercio, actividad primordial de su vida junto a la politica. En 1685 se uni6 a los
conspiradores contra el rey catolico Jacobo II, en quien Defoe veia un peligro para
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Inglaterra; partidario de Guillermo, principe de Orange —y futuro Guillermo 11—,
trabajo a su servicio como agente secreto; de esta época datan sus primeras
publicaciones conocidas, todas ellas de tema politico, y su primera ruina econémica.

Desde 1694 trabaja para diferentes miembros del partido whig, manifestandose a
favor de la politica real mediante diversos libelos; por el contrario, ataca afios
después la politica religiosa de la reina Ana: la publicacion de The shortest way with
Dissenters (El camino mds corto para con los disidentes) le supone la carcel y la
exposicion en la picota. Sale de prisién gracias a la mediacién del tory Robert Harley,
a cuyo servicio y al de su partido se pone desde 1704 (a pesar de sus ideas whigs: no
seria de extrafiar que Defoe trabajase para ambos partidos al mismo tiempo); Harley
le confia la direccion del periédico The Review, inmediatamente convertido en el
organo de difusién tory mas importante de Inglaterra. Defoe cobra asi mayor peso en
la vida politica y llega a ser enviado a Escocia como agente secreto, a fin de conocer
el estado del reino vecino ante la anexion con Inglaterra (1707).

Tras la caida de Harley en 1714, Defoe se retira definitivamente de la politica
activa, aunque hasta su muerte trabajara para los whigs como propagandista y espia.
Esta época es la mas productiva literariamente hablando: publica tratados didacticos
y, entre 1719 y 1724, en solo cinco afos, aparecen todas sus novelas. El abandono de
este género, al que tan intensamente se habia dedicado, es inexplicable, aunque acaso
Defoe, preocupado por los aspectos mas inmediatos de la vida publica, considerase la
novela como poco «itil».

Los ultimos afios de su vida los dedica a la composicion de tratados y libelos
centrados en los mas diversos intereses. Muere en Londres el 26 de abril de 1731.

b) «Robinson Crusoe»

La publicacion en abril de 1719 de Robinson Crusoe por parte de Defoe significa
la produccién de la primera de las novelas modernas inglesas. Defoe debi6 de asistir
atonito, no del todo consciente, al éxito de un nuevo género que él mismo no supo
dominar totalmente; se trataba, efectivamente, de la primera novela inglesa que se
escribia sin adaptar modelos anteriores, menos aun extranjeros; el argumento, sin
embargo, bien pudiera derivar de un suceso real acaecido entre 1704 y 1711, cuando
el marinero escocés Alexander Selkirk abandon6 su barco y sobrevivio durante cinco
afios en la deshabitada isla de Juan Fernandez, hasta ser recogido por un barco inglés
que lo llevd de vuelta a la patria.

Frente a este posible motivo de inspiracion, el valor fundamental de Robinson
Crusoe es que nos relata un viaje imaginario; es decir, un viaje en el cual interesan no
tanto las peripecias y las aventuras como el significado de éstas; podriamos asi
equiparar su sentido al de tantas novelas inglesas posteriores a la Reforma que
contemplaban la vida como peregrinaje por un mundo alegérico (deudoras aun, en la
mayoria de los casos, de la prosa medieval). La novedad de Robinson Crusoe radica
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en la interpretacion de la propia existencia por parte un hombre ya decididamente
«moderno» (y, por ello, deudor todavia de las ideas religiosas reformistas,
plenamente asimiladas por la sociedad y, en gran medida, conformadoras de ésta);
prueba de ello es que no sélo en Robinson Crusoe, sino en todas sus novelas, Defoe
nos ofrece claramente desarrollada, en forma de vida literaria, la posibilidad del
individualismo a ultranza: el viaje de Robinson y su supervivencia en la isla son la
expresion literaria de la propia vivencia del autor, quien contempla en los personajes
enérgicos e independientes, capaces de hacerse su propia vida en base al
enfrentamiento con su medio, la personificacion humana del espiritu de su siglo.

Por ello pudo Defoe afirmar que la historia de Robinson era un trasunto literario
de su propia vida: se trata de una alegoria de su existencia con la cual asistimos a una
manifestaciéon mas del subjetivismo que impregna la novela inglesa moderna; a su
vez, esta afirmacién nos prepara para una lectura mas profunda de las —
aparentemente— simples aventuras de Robinson. Nos encontramos en realidad ante
un proceso de conversion que lleva al protagonista del orgullo y la arrogancia
adolescente a la madurez espiritualmente serena del final de la primera parte de la
novela (Defoe public6 dos mas, mucho menos interesantes, sobre la colonizacion de
la isla y nuevos viajes del protagonista). Para comprender hasta qué punto puede la
concepcion religiosa determinar la escritura de una novela como Robinson Crusoe
debemos situarnos en la orbita del recio pensamiento calvinista en el que se educo a
Defoe. La historia del marinero que naufraga como castigo divino por sus pecados y
que alcanza en la adversidad, dignificado por medio del trabajo, la ayuda de la
Providencia, presupone una determinada interpretacion, claramente moderna, de la
historia religiosa protestante, la misma que permitio el desarrollo de la industria y del
comercio en paises como Inglaterra. Es decir, para un calvinista como Defoe, el afan
de superacion en la vida se consigue mediante la intima trabazon entre lo material y
lo espiritual, de forma que el triunfo sobre la materia —sobre la naturaleza islefia, en
este caso— acarree la consiguiente victoria del espiritu: Robinson supera el pecado
que lo ha confinado en la isla conforme va imponiendo en ésta su condicion de ser
humano traducida en progreso, técnica y aprovechamiento racional de los recursos
naturales. Robinson es, por asi decirlo, el «industrial primigenio» y, en
correspondencia, el ser humano espiritualmente original, como si hubiera nacido a
una vida nueva una vez superado su pecado.

Pero no es este sentido moral lo que atn hoy cautiva a los lectores de Robinson
Crusoe, aunque ciertamente tal moralizacion le imprime a la novela un alcance
universal. Acaso el agrado del lector actual se deba al minucioso realismo del cual
hace gala Defoe en la presentacion de su relato; efectivamente, el autor parecio
comprender que la utopia ofrecida en su novela no dejaba de ser inverosimil al
contradecir las mas elementales reglas de la verdad psicologica: un naufrago
trasplantado a una isla desierta no podia menos de convertirse, con el tiempo, en un
semisalvaje —estado en el que de hecho se encontré al marinero escocés Alexander
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Selkirk—. Para evitar la inverosimilitud de su relato, Defoe pobl6o éste con un
universo objetivo —o, mejor aun, «razonable»— que sigue fascinando a los lectores
de Robinson Crusoe: la insistencia sobre los mas nimios detalles de la existencia
cotidiana acaso sea lo mas destacable de la obra, aparte de uno de los soportes del
realismo propio de toda la novela moderna, no ya solo inglesa, sino occidental; a ello
se afiadi6 la eleccion del molde autobiografico, la narracion en primera persona, que
ademas de establecer una especial corriente de simpatia entre el autor-narrador y el
lector, garantizaba ficticiamente la veracidad del relato. El detallado realismo que
preside la novela es el resultado directo del pensamiento cientifico y filosofico de la
época, que basa en la experiencia la demostracion de cualquier hipotesis; como si
Defoe se sirviera del método inductivo cuya racionalidad habian impuesto la filosofia
y la ciencia de los siglos xvir al xvii, en la novela se describen minuciosamente las
cualidades externas de los objetos observados: Robinson, el narrador, establece con la
realidad una relacion utilitaria desprovista de cualquier sentimentalismo, y su mismo
modo de narrar es eminentemente razonador y razonable.

Convertido en un ser practico por naturaleza, no es de extrafar que el
protagonista parezca no querer volver en momento alguno a la civilizacién, como si
su propio ambito civilizado y civilizador le fuera suficiente; hasta el punto de que el
naufrago no se conforma con comportarse como hombre civilizado, sino que actia
como «misionero» tanto de la religion como del progreso. Robinson siente la
necesidad de civilizar todo lo que le rodea: se construye utensilios a todas luces
innecesarios en una isla deshabitada y se comporta como si estuviera rodeado por una
refinada sociedad cuando, por otra parte, rehiiye todo posible contacto con otros
seres. Asi, cuando descubra la presencia de Viernes, al que salva de los canibales, en
ningun momento sentira estar ante un ser humano, sino, sencillamente, ante una
encomienda mas de su mision civilizadora: la de redimir humana y religiosamente al
«salvaje», a quien trata siempre desde la optica del «civilizado-civilizador».

c) «Moll Flanders»

Hasta hace pocos afios, Defoe era recordado tan s6lo por su Robinson; sin
embargo, es autor de otro importante grupo de novelas, las cuales, es cierto, quedan
muy lejos de su primera obra narrativa, con la que cosech6 un éxito inmediato.

Actualmente, la mas valorada de ellas es Moll Flanders (1722), que, dispuesta en
episodios, nos narra la vida de la protagonista desde su nacimiento en la carcel hasta
su ascenso social a base de astucia. El tema, unido a una determinada visién de la
sociedad en la obra, ha hecho que se hable de ella como de una «novela picaresca»,
aunque existen claras diferencias: en primer lugar, Moll Flanders ofrece un estudio
de la personalidad de la protagonista que no existe en la novela picaresca; en segundo
lugar, la moralizacion es aqui inversa a la ofrecida en el género picaresco, pues Moll
llega a elevarse en la escala social a pesar de su origen; por fin, la picaresca desvia
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ocasionalmente su interés del protagonista a lo que lo rodea, mientras que la novela
de Defoe ofrece en todo momento a Moll Flanders como centro tnico de interés.

El mejor acierto de esta novela se halla en haber confiado la voz narrativa a una
mujer, pues aunque la picaresca espafiola habia recurrido a la protagonista femenina,
no existe en ella ese consciente y detallado analisis de su propio caracter que
encontramos en Moll Flanders. Igualmente, llama poderosamente la atencion el
ajustado realismo de las paginas de esta novela: por ellas pasan practicamente todos
los estamentos sociales ingleses, sin que Defoe permita, como narrador realista y
observador ecuanime, que la satira o la ironia empafien la vision: solo la veracidad,
disuelta en infinitos matices, atempera en todo momento el retrato de la sociedad
ofrecido en Moll Flanders.

d) Novelas menores

Las novelas posteriores de Defoe no alcanzan la altura literaria de Robinson
Crusoe y Moll Flanders. Asi pues, como flojas podriamos calificar a Coronel Jacque
(1722) y a Roxana (1724), esta ultima muy cercana a Moll Flanders; en ellas se
siguen procedimientos inversos: mientras que Coronel Jacque nos presenta los
barrios bajos londinenses a través de la vision de un burgués, Roxana, partiendo la
protagonista de la miseria, nos introduce en la vida suntuosa de los salones galantes.

Mas curioso resulta el Diario del afio de la peste (Journal of the Plague year,
1722); refiere los acontecimientos ocurridos en Londres durante la gran epidemia de
1665, y constituye una acertada fabulacion de un hecho histérico presente en la
memoria de los londinenses. Lo mas resefiable es el ambiente dramatico que logra
imponer mediante la implicacion del narrador —y del lector— en la accion;
igualmente interesante resulta la verosimilitud del relato, conseguida gracias a la
acumulacion de detalles reales diligentemente anotados por el narrador.

Por fin, sélo queda recordar que en 1720 Defoe habia publicado dos novelas:
Memorias de un caballero, narracion —nuevamente en primera persona— de las
guerras acaecidas entre 1632 y 1648; y Capitan Singleton, la historia de un
aventurero que actua desde Madagascar, por todo el Continente Negro, hasta la Costa
de Oro.

3. La novela burguesa: Richardson

a) Novela y sentimentalismo

El modelo narrativo de Defoe no fue seguido por sus contemporaneos, y el
ejemplo de Robinson Crusoe quedd como un logro aislado en el panorama de la
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novela inglesa. Curiosamente, la configuracion del género novelistico vino de la
mano de Richardson, un impresor carente de formacion intelectual que se dedic6 a la
literatura a partir de los cincuenta afios. Sus deficiencias culturales las cubrio, y de
sobra, con un sentido intuitivo de la narracion y, sobre todo, con el conocimiento de
los gustos de la clase media inglesa, que inmediatamente lo convirti6 en su autor
favorito. Su produccién encontro toda clase de seguidores e imitadores, hasta el punto
de confundir el panorama de la novela inglesa del xvii (véase el Epigrafe 7.a. de este
Capitulo); pero también despert6 un fuerte sentimiento de rechazo no sélo ya por
parte de otros escritores —entre ellos, como destacado, Fielding—, sino ademas por
cierto sector de lectores, debido especialmente a reparos de tipo moral.

Hijo de un carpintero, Samuel Richardson (1689-1761) trabajaba en un taller de
impresion; alli descubrid, casi por casualidad, un molde narrativo adecuado para la
masa lectora burguesa: cuando se le encarg6 la confeccién de un conjunto de cartas
que sirvieran de modelo a lectores poco cultivados, a fin de que ellos pudiesen
escribir las suyas propias, Richardson comprendi6o que tenia en sus manos la
posibilidad de construir innumerables historias con las cuales satisfacer buena parte
de las necesidades lectoras de su tiempo.

Pero si el molde lo eligi6 casi accidentalmente, no sucedio asi con el tema propio
de todas sus novelas, los sentimientos humanos, que muy conscientemente fueron
elegidos por atraer el gusto marcadamente sensible —individualista, subjetivista y
sentimentalista— de la burguesia inglesa del xviil. A partir de Richardson, la novela
burguesa va a constituirse en una aventura de la vida interior, y especialmente del
sentimiento amoroso; los cambiantes estados animicos, esto es, el desarrollo
psicoldgico de los personajes, sera el centro de atencion de los nuevos narradores
burgueses, quienes descubren en la sentimentalidad —en la emotividad que mueve al
lector al compas de la novela— un campo abonado para la profundizacién narrativa.

b) «Pamela»

La historia central de Pamela (1740), que se repetira con escasas variaciones en el
resto de sus novelas, es muy sencilla, como exigia la necesidad de «emocionar»
directamente al lector. Pamela es una sirvienta que resiste virtuosamente el asedio
amoroso del hijo de su sefiora, hasta lograr de éste la honesta proposicion de
matrimonio. El argumento, muy frecuente en el drama desde la Restauracién, interesa
aqui de forma muy especial por el analisis de los sentimientos, extrafio, como
sintomatico, a cualquier género de obras anteriores. Las novelas de Richardson se
hacen estrictamente modernas por su recurrente estudio de todas las formas de
emotividad; y, efectivamente, quizd lo mas significativo de Pamela sea la realista
minuciosidad con que van disponiéndose las reacciones sentimentales, que ademas de
proporcionar verismo al relato, establecen una corriente de simpatia entre la
narradora protagonista y el lector.
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La eleccién de la convencién epistolar como definitoria de un estilo «burgués» de
novela le proporcioné al género una flexibilidad muy apropiada para la expresion de
la complejidad animica del ser humano; ademas, el lector se acercaba asi
directamente, sin intermediarios, a las experiencias sentimentales de la protagonista,
haciendo mas verosimil el proceso psicolégico marcado por la accion externa. El
predominio en las cartas de un tono simple, confidencial y no pocas veces
desgarrado, le descubre inmediatamente al lector la valia moral de la muchacha,
quien acorta asi, mediante su «nobleza de espiritu», las distancias sociales que la
separan de su amante.

c) «Clarissa»

La protagonista que marca la historia de Clarissa (1747-1748) no deja de
recordarnos a Pamela: Clarissa Harlowe debe abandonar su casa al verse conminada
por su familia a un matrimonio que ella no desea; es acogida por el sefior Lovelace,
quien le propone sus claras intenciones amatorias; el asunto se resuelve en frases
galantes pero inequivocas del rechazo de Clarissa, asi que el sefior Lovelace fuerza a
la mujer, que muere a consecuencia de la violacion. Frente a la quiza calculadora
virtud de Pamela —no pocos autores la tacharon de hipocrita por trazar un ingenioso
plan para conseguir en matrimonio a su amante—, en el caso de Clarissa el amor se
resuelve en un verdadero enfrentamiento entre sexos con final tragico. La novela nos
ofrece una estructura muy cercana a la dramatica, con centros de interés muy
definidos, caracteres perfectamente estudiados y una acciéon dispuesta linealmente
hasta alcanzar su climax. A pesar de ello, existe en Clarissa una mayor complejidad
narrativa, al insertar Richardson, por medio del recurso epistolar, varias voces
narrativas, frente a la narradora unica de Pamela.

Cautiva en Clarissa la energia de los caracteres, su defensa a ultranza del
individualismo; en realidad, tanto Lovelace como Clarissa, por insolidarios y
autosuficientes, son seres llamados a la soledad y la tragedia; inconformes y, ante
todo, inmoderados, se enfrentan a una sociedad donde la racionalidad y Ila
conformidad son leyes de convivencia social. Por su fuerza expresiva y por la
rebeldia de sus personajes, Clarissa fue una novela admirada por los romanticos,
frente a la lectura moralizante que ofrecia el autor de una virtud vencedora mas alla
de la muerte.

d) «Sir Charles Grandison»

La mas floja de las novelas de Richardson es, sin duda, Sir Charles Grandison
(1753-1754), una obra casi costumbrista muy inspirada, nuevamente, en el teatro de
la Restauracion. Sir Charles Grandison, felizmente prometido con una dama, salva a
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una mujer quedando ésta en deuda con el caballero; la situacion la resuelve el
protagonista a fuerza de una equilibrada y exquisita delicadeza, de forma que todas
las partes quedan satisfechas. S6lo se debe resefiar la correcta presentacion, con una
suave carga critica, de las costumbres de la época, que encontré seguidores en
novelistas posteriores.

4. Henry Fielding

La novela sentimental de Richardson hubo de encontrar el rechazo de ciertos
escritores y lectores que veian en la estrecha moralidad de sus personajes una
estratagema para la consecucion de objetivos mas ambiciosos que los simplemente
amorosos.

Entre los escritores que mas atinadamente satirizaron el trasfondo de la novela
sentimental hallamos a Henry Fielding (1707-1754), cuya novela representa, frente a
la de Richardson, la ingenua alegria de vivir en todo opuesta a la falsamente virtuosa.
Culto por formacion, Fielding habia ya ensayado el género dramatico, hasta que el
decreto de censura y la «Licensing Act» de 1737 eliminaron sus obras de los
escenarios a causa de su despiadada critica politica. Truncada de este modo su carrera
dramatica, Fielding orient6 su produccion hacia la novela; la primera de ellas fue una
satira directa e inmediata de Pamela, de Richardson: en Shamela (1741) ridiculiza la
hipocrita moral de la protagonista, cuya unica intencion seria, en realidad, «atrapar» a
Mr. B. para ascender socialmente.

a) «Joseph Andrews»

La siguiente novela de Fielding, Joseph Andrews (1742), recurre igualmente a la
satira de la protagonista de la novela de Richardson, Pamela, cuya fama se habia
extendido por toda Inglaterra. Molesto con su tono sentimental, elaboro esta novela
en clave de parodia, invirtiendo los términos de su precedente: Joseph Andrews, el
protagonista, es hermano de Pamela; como ella, sirve en una casa, la de lady Booby,
hermana por su parte del Mr. B. de Pamela; sin embargo, una vez llegados al punto
de la accion en que Joseph Andrews se ve obligado a marchar de la casa por
preservar su virtud, la novela nos descubre sus propios valores, independizandose por
completo de la obra de Richardson.

La segunda parte de Joseph Andrews muestra claramente por qué Fielding anoto
que su novela estaba «escrita a la manera de Cervantes» («written in manner of
Cervantes»): el protagonista sale en busca de su amada Fanny, su amor ideal, y por el
camino correra una serie de aventuras cuyo verdadero protagonista parece ser el
parroco Adams, un clérigo quijotesco; el viaje de regreso junto a Adams y Fanny
también estara repleto de aventuras, incluida la de la revelacion de la verdadera
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identidad de Fanny y Joseph. En esta segunda parte predomina una visién
tolerantemente irénica, mas que de la sociedad de su época, del ser humano en
general; al igual que el Quijote cervantino, cuya influencia se dejo notar en la novela
inglesa del xviii, Joseph Andrews se nos ofrece como una continuacion de la épica
parddica del Renacimiento, enfrentandose con su formula realista a un molde
descaradamente idealista como el sentimental.

Por otra parte, la narrativa de Fielding presenta, ya desde este Joseph Andrews,
una clara influencia de las técnicas escénicas en las cuales se habia iniciado el autor:
la estructura episddica, muy frecuente en la novela moderna inglesa, se halla aqui
excelentemente conseguida por influencia de las «escenas» teatrales; se cuida muy
especialmente la continuidad entre episodios y la fuerza del dialogo, brillante y
deslumbrador, como pensado para la declamacién; y, por fin, los efectos comicos —
entre los que ocupa un lugar predominante la sorpresa— estan dispuestos de forma
equilibrada y casi escenificable.

b) «Tom Jones»

Frente al molde narrativo de Richardson, Fielding habia optado decididamente
por un analisis de los modos universales de conducta, renunciando libremente a la
exposicion de la «excepcién» que suponia el folletin sentimental. Formado en el
gusto clasico, responde Fielding, acaso como ningun novelista de la época, al
neoclasicismo literario, prefiriendo un andlisis general de sus personajes al individual
que habia inaugurado Richardson.

La intencién de Tom Jones (1749), su mejor novela, es retratar en su plenitud la
vida de un hombre normal, fiel representante de la clase media, sin ayuda de
circunstancias extraordinarias —aunque el descubrimiento final de la identidad del
protagonista vuelva a ser el recurso para la justificacion de la valia humana de Tom
Jones—. En consecuencia, esta novela es no so6lo la mas equilibrada del autor, sino la
de todo este siglo xvii; la presunta falta de interés del argumento —la simple
presentacion de una vida desde la nifiez hasta la madurez— llevé a Fielding a optar
por el equilibrio narrativo. La responsabilidad de la narracion recae entonces sobre el
autor, quien puede, como tal, proporcionarle a la novela un tono de tranquila
intimidad que acaso se crisparia de haber confiado la narraciéon a un personaje; el
lector, guiado por el autor, se convierte en complice del desarrollo de la accion, que
se apoya en la técnica escénica y prefiere la reproduccién de la sociedad a la
presentacion de una evolucion psicologica; sigue siendo el individuo, sin embargo, el
centro de su novela, aunque definido ahora no sélo como ser individual, sino,
ademas, como integrante de una compleja red de relaciones interpersonales que
determinan tanto el desarrollo de la accion como el psicoldgico de los personajes.

Tom Jones recurre, como es caracteristico en Fielding, a la estructura episddica:
desde la partida del protagonista, malévolamente apartado de su amada Sophia y del
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hogar del noble Allworthy, quien lo habia adoptado, hasta el regreso a casa
mostrando su inocencia y consiguiendo la mano de la mujer, la accion de la novela se
nos presenta como una sucesion de incidentes insertos en el marco de una sociedad
abigarrada, brutal y despiadada. La tesis de la novela arranca, justamente, de la
superacion de estas circunstancias adversas por parte del protagonista, reforzando la
idea de que el individuo puede amoldar el medio a sus necesidades y vencer
finalmente a la sociedad que lo rodea para revelarse como ser tinico y excepcional; en
el caso de Tom Jones, el descubrimiento de su origen noble elimina la posible
subversion que supone su victoria social, pues se le reintegra a la clase a la que en
realidad pertenece.

c) Otras novelas

Con anterioridad a Tom Jones, Fielding habia publicado la Historia de Jonathan
Wild el Grande (History of Jonathan Wild the Great, 1743), animado aun por
intenciones satiricas y burlescas; en ella describe la vida de un ladrén y traficante,
equiparandola ironicamente a las vidas de los grandes personajes de la época. El
relato esta presidido por la observacion realista, el humor, la ironia y, ocasionalmente,
por cierta ternura sentimental, caracteristicos todos ellos del estilo de Fielding.

Su ultima novela, Amelia (1751), obtuvo cierto éxito en su momento,
probablemente por apartarse de su estilo mas propio y acercarse al idealismo
sentimental prerromantico.

5. Sterney la libertad novelistica

El mismo siglo que hubo de contemplar la inauguracion de la novela moderna en
Inglaterra conoci6 una de sus producciones mas libres y creativas. A Laurence Sterne
(1713-1768) podria calificarsele, por ello, de «adelantado» de la narrativa
contemporanea, al poner las bases de la llamada «escritura en libertad»: su Tristram
Shandy (The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman; Vida y opiniones de
Tristram Shandy, caballero) probablemente sea una de las novelas mas curiosas que
haya dado la Literatura Universal, iniciando una corriente de idealismo formalista
opuesto en todo momento al realismo imperante en la novela inglesa del xviir. Aparte
de la publicacion durante largos afios de esta novela y de la aparicion, poco antes de
su muerte, del Viaje sentimental, la vida de Sterne discurrié6 normalmente como la de
cualquier otro clérigo anglicano, aunque podamos afirmar de él, como su obra indica,
que fue hombre de natural curioso y gran lector, especialmente de Rabelais y
Cervantes, a los que admira.
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a) «Tristram Shandy»

Los novelistas del siglo xviil se estaban esforzando por crear un molde narrativo
valido para la produccion de un género moderno y decididamente orientado al futuro;
con su Tristram Shandy Sterne rompio, también decididamente, con tales esquemas y
se sirvid de todos ellos para hacer una libre parodia de la novela misma. Durante afios
y afios, desde 1759 a 1767, Sterne fue capaz de atraer la atencion del publico inglés
no con las aventuras de unos protagonistas literarios, sino con la aventura de la
escritura; porque quiza la nota mas caracteristica de este Tristram Shandy sea su
sentido creativo: la novela se va haciendo sin plan preconcebido —hasta el punto de
no concluir, lo cual no le resta mérito alguno— y las historias son en ocasiones tan
leves que no se puede sino pensar que no importan, y si el modo en que se cuentan.
Hay, por ello, en Tristram Shandy mucho de oralidad y coloquialismo, una presencia
constante del autor que, con su monologo continuo y desordenado, intimista y
accidental, manipula la historia a su antojo y, con ella, al lector, conminado a leer una
novela en la cual no interesa el argumento, la descripcion o los personajes, sino sdlo,
en ultimo extremo, el autor mismo, y la corriente de simpatia que establece con su
lector.

El lector que se acerca a Tristram Shandy, a su escritura —a su «hacerse»—
capta, en primer lugar, su sentido del humor; se trata de un humor que podriamos
definir como «libresco» —muy cercano, precisamente, al de sus dos maestros,
Rabelais y Cervantes—; pero no por ello menos directo. En €él cabe desde lo erudito
hasta lo mas vulgar; se trata, en definitiva, de un humor claramente original y, por
ello, también fuertemente sentimental, «sensible» como lo fueron tantas producciones
literarias del xvii; proveniente, en ultimo extremo, de una melancolica y quiza
descreida concepcion de la vida, de un genio particularmente excéntrico y veleidoso.

Los dos primeros volumenes de Tristram Shandy narran, morosamente, la
concepcion de Tristram, quien no aparecera en la novela hasta bien entrado el
volumen tercero; sin que pueda hablarse de protagonistas en sentido estricto, el
interés se centra en Toby y Walter Shandy, asi como en el cabo Trim, leal compafiero
del tio Toby, veterano de las campafias de Marlborough. La libertad preside la
narracion de las historias de estos personajes que, junto a muchos otros, se
embarullan por las paginas de la novela; Sterne abandona continuamente a unos y
retorna a otros, no sin antes recordarnos en qué situacion quedaron o, sencillamente,
dando un salto temporal, justificado o no: los personajes son en sus manos marionetas
que maneja a su antojo sin respetar las minimas reglas de verosimilitud narrativa.

No menos libre es la estructura tanto externa como interna de la novela;
aclaremos ahora, sin embargo, que esta libertad, ademas de intencionada, responde a
determinadas influencias filos6ficas entre las que sobresale una consideracién del
tiempo extrafia al género narrativo. Segun ésta —y como mas tarde «descubrira» la
novela contemporanea—, el tiempo depende de la experiencia humana, por lo que
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solo en base a ella puede medirse realmente el fluir temporal. Nos encontramos asi
con capitulos extensos que narran morosamente intrascendentes actos cotidianos; o
con otros brevisimos que adelantan tres o cuatro afios la historia, citando como de
pasada hechos decisivos —sin que exista inconveniente para que mas tarde sean
ampliamente narrados—. Todos estos recursos suponen una adaptacion narrativa de
la filosofia empirista de Locke; como éste propugnara, Sterne subordina el
conocimiento a la experiencia, de modo que los limites mismos del mundo de
Tristram Shandy quedan marcados por la experiencia unica de su autor,
convirtiéndose la novela en una simple —pero magistral— sucesion de impresiones.
A idéntica intencion responden los intermedios de todo tipo —desde digresiones
satiricamente seudocientificas a exposiciones de problemas de la vida diaria—; la
inclusion de capitulos que antes habian faltado o la insercién del prélogo en medio
del tercer volumen; la apariciéon de paginas en blanco —y también en negro, como
sefial de duelo—; y la continua aparicion de asteriscos y guiones, que parecen tanto
eludir como invitar a una lectura escabrosa.

b) «Viaje sentimental»

La segunda novela de Sterne se sirve de esa calificacion de «sentimental» tan
grata a la novela inglesa del siglo xviii. Aunque Vigje sentimental por Francia e
Italia (A Sentimental Journey through France and Italy, 1768) no encierra el sentido
de originalidad y humor que tenia el Tristram Shandy, ofrece sin embargo mejores
notas de madurez e individualidad narrativas.

Nuevamente podriamos definir este Vigje sentimental como novela
«impresionista», puesto que el relato vuelve a quedar subordinado a la impresion, a la
sensacion inmediata, aunque ahora con un mayor sentido de la mesura y del
equilibrio. La materia de la novela la constituyen las impresiones de Sterne en su
viaje por tierras francesas e italianas, por las que anduvo entre 1762 y 1766 como
remedio a su tuberculosis; sucesos simples y encuentros fortuitos forman la trama de
esta narracion en la que domina el tono descriptivo pero a la vez familiar, transido de
emotividad y sensibilidad. No interesan, por tanto, los incidentes como tales, sino
como vivencia de los personajes; éstos, necesariamente mas «sensibilizados» que los
de su Tristram Shandy, actuan y se expresan con plena libertad, a veces hasta con
malicia —principalmente cuando participan en aventuras sentimentales de cierto
regusto erotico—.

6. La novela realista: Smollett

Aunque la produccién literaria del escocés Tobias George Smollett (1721-1771)
no alcance la altura y los logros de sus contemporaneos, ya por su diversidad y
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amplitud deberia ser resefiada. Ademas, Smollett inaugura una via narrativa muy
seguida posteriormente, hasta llegar a Dickens, quien tomé de aquél la descripcion
realista de los ambientes mas sérdidos de su época.

Las caracteristicas de la novela de Smollett estan determinadas por las diversas
actividades profesionales a las que estuvo vinculado: médico enrolado en la marina
inglesa, se dedic6 ademas a la traduccion, sobresaliendo por la del Quijote de
Cervantes y la del Gil Blas de Lesage; muy influenciado por ambas obras, toma de
ellas el sentido realista y el interés por los aspectos de la vida picaresca; por otra
parte, como médico posee una vision casi biologista de la vida y, como marino,
prefiere los temas del mar que apareceran por vez primera en la literatura europea.

a) Primeras novelas

Sus dos primeras novelas toman el mar como escenario de la accion. Roderick
Random (1748) nos ofrece ya el reverso de la vida inglesa del xviir: la de un bribén
finalmente redimido por su matrimonio con la fiel y bella Narcissa. Sobresale
Smollett por servirse de la técnica realista, casi caricaturesca, en el retrato de los
personajes; todos ellos son seres vitalistas y sensuales, especialmente el protagonista,
que aprende a vivir no por su formacion intelectual, sino a base de la vida misma.
Mas visceral resulta su novela Peregrine Pickle (1751); el héroe, que llega a la
depravacion —hasta ser rescatado por una mujer, la virtuosa Emilia—, se inserta,
hasta fundirse en ella, en una sociedad crudamente brutal, viciosa e insensible; la
vocacion médica de Smollett se deja aqui traslucir en el desolador panorama de una
sociedad «enferma», salvada sélo por el sentido del humor del autor.

b) «Humphrey Clinker»

Alejado del molde de composicién de sus primeras novelas, Smollett concluy6 en
1771, solo tres meses antes de su muerte en Italia, su mejor obra, Expedicion de
Humphrey Clinker (The Expedition of Humphrey Clinker); el protagonista es en
realidad el anciano amo de Clinker, que recorre con éste y sus familiares Escocia e
Inglaterra. El argumento, levisimo, es un simple pretexto para la presentacion realista
de la vida de la época desde una perspectiva costumbrista. La utilizacion de la técnica
epistolar, clasica ya en la novela moderna inglesa, le permitio la inclusiéon de diversos
puntos de vista, a veces contradictorios, ademas de una economia narrativa que
convierte a esta novela en la mas homogénea de Smollett.

Aunque muy sutil, se debe resefiar la utilizacion de la trama sentimental segtn el
estilo y las convenciones propias del género inaugurado por Richardson; los
sentimientos se presentan entretejidos en la correspondencia de los distintos
personajes, relacion epistolar que culmina en el matrimonio entre Clinker y la joven
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criada de su sefior, a pesar de resultar aquél —como ya era frecuente en la novela
sentimental— hijo abandonado de un noble. Igualmente resefiable es la utilizacion
humoristica del lenguaje, en un estilo claramente deudor de Sterne; especial
relevancia ofrecen los errores lingiiisticos provenientes de la afectacion, dispuestos en
forma de juegos de palabras de intencién comica.

7. Continuaciones de la novela burguesa

a) Novela sentimental

Richardson se convirtié casi inmediatamente en un autor de éxito ampliamente
imitado por un buen numero de autores que vieron en la explotacion del
sentimentalismo la via por donde habria de transitar buena parte de la produccion
novelistica inglesa del xviil. Animados por su ejemplo y amparados en el éxito de la
formula «sentimental» en gran parte de Europa —en Inglaterra fueron muy
apreciadas las novelas francesas, especialmente las de Marivaux y Rousseau—,
algunos de estos autores sobresalen por la calidad literaria de su produccién, en gran
medida conformadora del posterior desarrollo de la narrativa inglesa.

[. «THE MAN OF FEELING». Henry Mackenzie (1745-1831) es autor de una de las
mas representativas novelas sentimentales inglesas, The Man of Feeling (EI hombre
de sentimientos, 1771), historia pretendidamente documental de un personaje sensible
y de natural bondadoso enfrentado a un mundo sordido e hipdcrita. Sus aventuras,
rematadas siempre por el engafio ajeno, lo conducen inevitablemente a una decepcion
que no acepta, reclamando continuamente el derecho del hombre a vivir conforme al
bien. Lacrimosa hasta el extremo, The Man of Feeling es un claro ejemplo de los
limites que, camino de la angustia romantica, traspaso frecuentemente la expresion de
la sensibilidad burguesa dieciochesca, incondicionalmente confiada todavia en la
sociedad que la ampara.

II. «EL VICARIO DE WAKEFIELD». La tnica novela publicada, p6stumamente, de
Oliver Goldsmith (1730-1774), El Vicario de Wakefield (The Vicar of Wakefield,
1776), fue uno de los éxitos mas resonantes de la novelistica inglesa del siglo xviil.
De este modo, aunque Goldsmith acaso resulte mas resefiable, literariamente
hablando, por otros aspectos de su produccién —se dedicO, ademas, a la poesia y al
teatro—, la obra que le ha proporcionado mayor fama, y que atin hoy sigue gozando
de buena aceptacion, es esta novelita sentimental en la cual el costumbrismo esta a las
ordenes de un inmoderado optimismo social.

El doctor Primrose, vicario de Wakefield, relata su vida y la de su familia,
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describiendo primero su hogar feliz y honrado y mas tarde la serie de desgracias que
le acaecieron: la ruina por la fuga de su banquero; la huida de su hija Oliva con un
seductor; y, por ultimo, su injusta condena a prision. En un final propio del drama
sentimental, toda la accion se resuelve con la aparicion en escena de sir William
Thornhill, tio del mismisimo seductor de Oliva, quien no so6lo saca a Primrose de la
carcel, sino que se casa con Sofia, la otra hija del vicario, a quien ama por su natural
tierno y desprendido.

En los temas y la intencion, la novela de Goldsmith sigue fielmente la obra de
Richardson, mientras que el costumbrismo narrativo, aun frecuentemente idealista,
nos recuerda a Fielding. Técnicamente, la narracion en primera persona —como era
usual desde la aparicion del género— no elimina el peligro de la inverosimilitud
narrativa; o, dicho de otro modo, la vision del autor, feliz y confiada, se impone a la
voz narrativa construyendo una version edulcorada y emotiva en exceso de la
sociedad inglesa contemporanea. De cualquier modo, hay que reconocerle a El
Vicario de Wakefield una finura estilistica y un comedimiento en el tono del cual
carecen muchas de las novelas sentimentales del siglo xviir.

III. LAsNOVELAS DE FANNY BURNEY. La seguidora mas directa de la obra de Samuel
Richardson fue la novelista Fanny Burney (1752-1840), cuya produccion sigue los
moldes del maestro en el enfrentamiento de las heroinas con una sociedad
temiblemente peligrosa.

La primera de sus novelas, y la mas conocida, Evelyna (1778), nos ofrece las
aventuras de una campesina al ingresar en el mundo londinense; la obra, conseguida
mas a base de voluntad que de estilo, recoge atinadamente las experiencias de la
joven autora, cuyas dotes de observacién e inventiva resultan evidentes. En
consecuencia, de la novela interesa mas la pintura de ambientes y situaciones que la
narracion de la aventura emocional de los personajes, cuyo desarrollo psicoldgico
esta escasamente logrado.

Sus novelas posteriores, Cecilia (1782), Camilla (1796) y The Wanderer (El
vagabundo, 1814), demasiado complejas, estan ya lejos de la naturalidad en la
observacion que caracterizara su primera obra; aunque sus argumentos se alejan del
efectismo de Evelyna, su estilo, ampuloso e indtilmente recargado, las privan hoy de
nuestra consideracion.

b) Novela «gotica»

No fue el sentimentalismo amoroso el tinico cauce de expresion de los anhelos
emotivos de la burguesia inglesa, como bien demuestra la aparicion en el siglo xvii

de un género cuyo desarrollo se llevara a cabo en los siglos Xix y XX, aunque lastrado,

en la mayoria de los casos, por el calificativo de «subliteratura». El descubrimiento
del misterio y del horror como liberadores de escondidos sentimientos entusiasmo a

www.lectulandia.com - Pagina 73



un nutrido grupo de escritores que hicieron de lo inexplicable, lo irracional y lo
monstruoso la excepcion a una época friamente razonadora.

En la aparicién de esta novela de misterio desempefi6 un papel fundamental la
progresiva toma de conciencia del pasado historico; en concreto, la denominacion de
«novela gotica» se debe al interés de estos autores por tal periodo, del que hicieron
frecuentemente marco de sus historias; dominado el ambiente por este remoto y
diluido exotismo, en él se insertaba un mal irracional y desconocido contra el que
batallar.

I. WaLpoLE. The Castle of Otranto (El castillo de Otranto, 1765), de Horace
Walpole (1717-1797), da inicio a este tipo de novela «gotica»; el interés de su autor,
hijo del influyente sir Robert Walpole, por la Edad Media lo llevé a un intento de
resucitar los tiempos de la caballeria, no s6lo con la construcciéon de una mansion
gotica, sino también con su produccion literaria. A pesar de su falta de consistencia,
el relato, situado en la Italia medieval y repleto de misterios, apariciones
fantasmagoricas, prodigios sobrenaturales y villanos terrorificos, alcanzo cierta
popularidad.

II. RADCLIFFE Y LA «ESCUELA DEL TERROR». Pero si la de Walpole fue una obra
aislada, la consecuciéon de un molde para la novela de misterio vino de la mano de
Ann Radcliffe (1764-1823), quien consagroé el género con varias novelas, dos de ellas
muy influyentes: Los misterios de Udolfo (The Mysteries of Udolpho, 1794) y El
italiano (The Italian, 1797). Su estilo esta caracterizado por su sentimiento de la
naturaleza como fuerza pasional, presente en determinados poemas del xviil y claro
preludio del paisaje romantico; pero, sobre todo, por crear un esquema narrativo
donde contrapone a las fuerzas terrorificas una razon ordenadora y negadora del
mundo irracional. Su novela contiene, por ello, un fuerte simbolismo emocional:
destaca su magistral tratamiento del horror —fisico, casi visceral— y del suspense,
enfrentado a unos razonamientos que no pocas veces deslucen los logros del clima
misterioso con el que sabe envolver sus relatos.

Las novelas de Ann Radcliffe contaron con numerosos lectores no sélo entre los
de bibliotecas circulantes que tan finamente satirizase Jane Austen, sino entre
inteligencias notables del momento; en concreto, sorprende su influencia sobre
determinados aspectos de la obra —e incluso de la vida— de los romanticos, entre
ellos Byron, Shelley, Scott e incluso escritoras tan aparentemente alejadas de la
novela de misterio como las hermanas Bronté.

La influencia no quedé ahi, pues de Radcliffe puede decirse que fue la maestra
del grupo denominado «Escuela del terror»; entre sus integrantes sobresalen Matthew
Gregory Lewis (1775-1818), autor de The Monk (EI monje, 1795), que produjo un
gran escandalo por la sensualidad de los detalles y lo satanico del ambiente; la esposa
de Shelley, Mary Shelley (1797-1851), autora del mitico Frankestein (1817), primer
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clasico de la novela de terror —y escrito, obsérvese, a instancias del propio Shelley y
de lord Byron—; y Charles Robert Maturin (1782-1824), quien cierra el grupo con su
desorbitada novela Melmoth, the Wanderer (Melmoth, el vagabundo, 1820).
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6

El siglo XVIII en Inglaterra: poesia y teatro

1. La poesia neoclasica en Inglaterra

Como la de casi toda Europa, la poesia inglesa del siglo xvii ha sido tachada de
poco creativa, falta de emocion e intuicion. En la primera mitad del siglo el género se
vio lastrado por el sentido de la moralidad neoclasica, comprometido de forma
practica con la sociedad y la época en la que se desarrolla; por eso, frente a otros
géneros definidos por su caracter evasivo —especialmente el drama y la novela—, la
poesia del siglo xviir (no toda ella «neoclasica», como mas tarde veremos) opto por
responder a los interrogantes que al mundo moderno se le planteaban, imbricandose
decididamente en el progreso de la sociedad inglesa.

Se debe esto a que la poesia continuaba fielmente la tradicion culta, mientras que
la novela y el drama se habian zafado de tal influencia para elaborar nuevas formas.
Sin embargo, también la poesia inglesa conoce en el siglo xviil una separacion —
aunque no una ruptura— con respecto a su tradicion nacional, ensanchandose su
caudal con nuevas formas y preocupaciones puestas al servicio de la universalizacion
propia del momento historico inglés. Durante la primera mitad del siglo xvii, la
poesia, en un movimiento propiamente «ilustrador», se acerca al terreno de las
ciencias del conocimiento, eliminando de la expresion poética todo aquello que no
provenga directamente de la razon; la poesia pierde entonces emocion, aunque gana
en claridad e inmediatez. Por tanto, las caracteristicas de esta poesia propiamente
neoclasica seran la economia expresiva y el caracter ilustrado: como ciencia humana,
tiende a alcanzar la verdad mediante la eliminacion tanto de las vivencias personales
como de la expresion subjetiva; desaparecen el lirismo y la imaginacion para dejar
lugar al «ingenio» (wit), uno de los conceptos clave de la poética neoclasica inglesa.
Frente a la imaginacion, que se hace con nuevas realidades, el ingenio busca en la
realidad objetiva una perspectiva inusitada que amplie el grado de verdad del mundo;
como afirmara el periodista Addison,

«Wit and fine writing do not consist so much in advancing things that
are new, as in giving things that are known an agreeable turn».

[«El ingenio y la buena escritura no consisten tanto en adelantar
cosas que son nuevas, como en dar a las cosas que son conocidas un giro
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agradable»].

2. Alexander Pope

La poesia neoclasica inglesa tiene como mejor representante a Alexander Pope
(1688-1744), que logra unir a la expresion de los ideales clasicistas su propia
expresion personal, obteniendo una brillante sintesis de los afanes poéticos de la
primera mitad del siglo. A causa de su estado de salud —deforme e invalido croénico
— y de su condicion de catélico —como tal no podia ingresar en la Universidad—,
se procur6 una formacién autodidacta, libre pero resueltamente regular, centrada en el
estudio de los clasicos grecorromanos y de los mejores poetas ingleses.

a) Primeras obras

Pope compuso sus primeros libros rondando los veinte afios; técnicamente
perfectos, pero carentes de fuerza, Pastorales (Pastorals, 1709) y Bosque de Windsor
(Windsor Forest, 1711) presentan ya rasgos de decidida individualizacion, aunque el
refinado y elegante sentimiento de la naturaleza esta en la linea del mas topico arte
neoclasico.

Su poema de juventud mas influyente fue el Ensayo sobre la critica (Essay on
criticism, 1711), una exposicion mas artistica que metodica sobre los principios
literarios neoclasicos; en €l propone una libre imitacion de la naturaleza y de los
clasicos, dando supremacia a la primera al considerar que cualquier orden racional
debe seguir el orden natural. La novedad de la preceptiva de Pope se halla en su
consideracion del ingenio (wit) como integrador de la imaginacion y la razon; frente a
otros criticos que propugnaban la separaciéon de ambas, Pope afirma la unidad de la
obra literaria como imaginacion y entendimiento del mundo, encargandose el ingenio
de mediar entre ellos como forma renovada de expresion de la verdad universal.

b) Poemas satiricos

Las mejores producciones de Pope estuvieron animadas por la intencion satirica,
en la que llegd a ser el maestro de la época; la satira gozd de gran predicamento en
Inglaterra durante este siglo xvii, especialmente a través del molde narrativo
(recordemos asi la produccién de Swift, quien particip6 junto con Pope de las
tertulias del «Scriblerus Club»). Efectivamente, un nutrido ntimero de autores
encontro en la parodia, la épica burlesca o la satira al estilo clasico —inspirada en
Horacio— la forma de defenderse en el abigarrado mundillo literario de la época,
ademas de un cauce de expresion personal vedado, por «decoro» literario, a otras
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formas poéticas.

La primera satira compuesta por Pope tiene forma épico-parddica; El robo del
rizo (The rape of the lock), publicada en 1712, con una version definitiva de 1717,
nos presenta un incidente real: dos familias amigas del poeta se enemistan a causa de
un rizo de cabello cortado, sin su consentimiento, a miss Arabella Fermor por el
osado lord Petre. Hacer de un tema banal como éste origen de un poema contiene ya
en si una carga satirica con respecto a los usos sociales de la época; si a ello unimos
el aparato épico —tomado de Homero y Virgilio, principalmente— y un humor
desenfadado pero amable, tendremos como resultado una composicion ligera e
ingeniosa, en tono suavemente zumbodn, muy propia del espiritu dieciochesco.

Su satira mas famosa es también la mas compleja formalmente: The Dunciad
(1727 y 1742) —titulo de dificil traduccién que equivaldria a «La Imbeciliada»—;
aunque en ella se incluyen ataques personales, su intencion es criticar globalmente la
mala literatura y el mal gusto imperantes en la época. Las razones que lo mueven a
ello son estrictamente morales, pues Pope contemplaba en el mal ejercicio de la
literatura un peligro para los valores de la civilizacion misma; ejemplo de la
consideracion de este peligro es el pasaje —uno de los mas citados de la obra— en
que la diosa Dulnes sube al trono de las Artes y las Ciencias para gobernar
tiranicamente:

...See skulking Truth to her old Cavern fled,
Mountains of Casuistry heap’d o’er her head!
Philosophy, that lean’d on Heav’n before,
Shrinks to her second cause, and is no more.

Physic of Metaphysic begs defence
And Metaphysic calls for aid on Sense!

See Mistery to Mathematics fly!
In vain! they gaze, turn giddy, rave and die.

Religion blushing veils her sacred fires,
And unawares Morality expires.

[«...;Ved a la escondida Verdad volar a su vieja Caverna, / montafias
de casuistica apiladas sobre su cabeza! / La Filosofia, que antes se
apoyaba en los Cielos, / merma su segunda causa, y se acaba. / j{La Fisica
a la Metafisica suplica defensa / y la Metafisica pide ayuda a los
Sentidos! / {Ved al Misterio volar hacia las Matematicas! / jEn vano!
Miran fijamente, giran aturdidas, deliran y mueren. / La religion
ruborizada vela sus fuegos sagrados, / y la desprevenida Moralidad
expira»].

Los Ensayos morales (Moral Essays) y las Imitaciones de Horacio (Immitations
of Horace) son las mas clasicas de las satiras de Pope; dominadas por el didactismo,
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estan compuestas en un fluido estilo epistolar que invita a la familiaridad. Los
poemas agrupados en estos libros, con tonos, temas y ritmos muy variados, revelan la
plena madurez del estilo del autor. Entre ellos se incluye el Ensayo sobre el hombre
(Essay on Man), una topica exposicion filosofica que ni presenta ideas originales ni
alcanza grandes logros poéticos.

3. Otros poetas

a) Thomson

El interés por la naturaleza, contemplada en su majestuosa grandiosidad como
portavoz infalible de la perfeccion del universo, fue una de las constantes de la poesia
neoclasica. Se inicia asi un interés por el poema descriptivo, con tonos didacticos,
que tiene a uno de sus maximos exponentes en James Thomson (1700-1748).

Su obra fundamental, Las Estaciones (The Seasons), comenzé siendo un poema
sobre el invierno y terminé convertido, en 1730 —y en sus sucesivas revisiones hasta
1746—, en un ambicioso canto a la naturaleza y al creador; el regusto religioso de las
primeras versiones se fue eliminando en aras de un progresivo humanismo cientifista
y filosofico propio del saber de la época. A pesar de su falta de unidad, el poema
presenta rasgos innovadores en su minuciosidad descriptiva: su fuerza evocativa se
detiene con igual acierto tanto en el sentimiento mas intimo de la naturaleza como en
sus manifestaciones mas grandiosas, con un excelente tratamiento de todos los
elementos sensoriales, notas todas ellas que, junto con la sinceridad del autor y los
tintes subjetivos que sabe imprimir a su poesia, nos adelantan de alguna manera el
Romanticismo.

Preocupaciones propiamente neoclasicas determinaron la aparicion del resto de
sus poemas: Britannia (1729), una satira dirigida contra Walpole y la degradacion de
las virtudes inglesas; Liberty (1738), una historia de la civilizacion en la que aboga
por la libertad como condicién indispensable para el progreso; o El castillo de la
Indolencia (The Castle of Indolence, 1748), una alegoria a imitaciéon de Spenser en la
que se debaten la Industriosidad y la Indolencia, resultando vencedora la primera.

b) Poetas menores

I. GAvy. Amigo de Swift y Pope —con quienes formo6 parte del «Scriblerus
Club»—, John Gay (1685-1732) fue autor de cierto renombre por sus satiras; alguna
de ellas tom6 forma dramatica —The Beggar’s Opera, su obra mas perdurable—,
aunque se dedicé preferentemente a la poesia.

Aparte de por tales poemas satiricos —entre los que destaca The Fan (El

www.lectulandia.com - Pagina 79



abanico), poema burlesco imitado de Pope; y Trivia, humoristica y realista
descripcion de las calles de Londres—, se le recuerda por sus dos volumenes de
Fabulas (Fables, 1727-1738), influidas por Esopo y La Fontaine; correctamente
construidas, no alcanzan sin embargo la profundidad de sus modelos.

II. GoLDsMITH. Ademas de dedicarse a la novela y al teatro, Oliver Goldsmith
publicé en 1764 El viajero (The traveller), un breve poema descriptivo en el que nos
presenta las impresiones de su viaje por Francia, Suiza y Lombardia. Pese a su escaso
interés, le valio cierta notoriedad y el favor de personajes influyentes.

En 1770 publicé La aldea abandonada (The deserted village), donde nos ofrece
las impresiones de quien, volviendo a su aldea tras afios de ausencia, la encuentra
abandonada a causa de la emigracion a la ciudad; en el poema ocupa un lugar
preferente el recuerdo de las costumbres y las tradiciones campesinas ya olvidadas.

4. El teatro inglés en el siglo xviit

A grandes rasgos, el teatro inglés del siglo xviil es una continuacion del teatro de
la Restauracion (Volumen 4, Epigrafe 3 del Capitulo 14); de hecho, los autores
dramaticos siguieron conscientemente los moldes instaurados desde la reapertura de
los locales en 1660, y el género continuo6 transitando por los caminos que el nuevo
publico burgués iba marcandole.

Caracteristicas fundamentales de este tipo de teatro seran su superficialidad y
simplificacion, ademas de su decisiva carga moralizadora —entendida no sélo como
«moral ilustrada», sino, sobre todo, como «moral burguesa»—; el afan moralizador
del nuevo publico se tradujo en una restriccion en el tratamiento de determinados
temas: el sexual, limitado a los estereotipos dominantes; y el politico, cuya critica
constante en la escena durante el primer tercio del siglo xviiI origin6 la aparicion de
la censura previa y de la Licensing Act en 1737.

Aunque muchos autores dramaticos abandonaron su carrera a causa de estos
condicionantes extraliterarios, los que siguieron en la brecha supieron atraerse el
favor del publico y buscar en todo momento su agrado: las obras se modifican a la
vista del éxito o el fracaso obtenido; los locales son regentados por empresarios
profesionales —en casi todos los casos, relacionados con el mundo del teatro—; se
impone el vestuario y el decorado suntuoso; y, sobre todo, se confia al actor el peso
de la obra, conociendo esta época una élite de actores recordados entre los mejores de
Inglaterra.

a) La tragedia

La tragedia, cuyo declive se inici6 con la incapacidad de los contemporaneos para
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continuar la labor de Shakespeare, practicamente habia desaparecido en la
Restauracion. Existe, sin embargo, en el siglo xviil, una relativa recuperacion del
molde tragico, si bien contaminado por elementos adheridos por la influencia
francesa, frente a la cual los autores ingleses se toman ciertas libertades. La nota mas
caracteristica de esta llamada «tragedia augusta» es su tendencia al patetismo
sentimental, malinterpretando la «catarsis» como «sentimentalismo» aburguesado. La
expresion de tal sentimentalidad recurre frecuentemente, en un alarde de falta de
imaginacion, al tema amoroso, tratado desde una 6ptica igualmente aburguesada que
ha llevado a hablar de una «tragedia doméstica».

Nicholas Rowe (1674-1718) es uno de sus mas fieles representantes; a pesar del
patetismo que anega la accion, supo imprimir a su lenguaje un tono sereno y
equilibrado que se echa de menos en otras producciones tragicas. La caracterizacion
de los personajes, propia del teatro del xvii, resulta excesivamente simple, cuando no
maniqueista, y la exploracion y el verismo psicologicos practicamente no existen.
Merecen resefarse sus obras Tamerlane y The Fair Penitent (El penitente justo) por
su acertado uso poético del lenguaje; y The Tragedy of Jane Shore y The Tragedy of
Lady Jane Gray por el inspirado sentimentalismo, plenamente «domeéstico», del que
se sirve para la presentacion del sentimiento amoroso.

George Lillo (1693-1739) fue mas alla que Rowe, no sélo por convertir a
protagonistas burgueses en héroes de su «tragedia doméstica», sino, sobre todo, por
romper con la tradicion culta y utilizar la prosa en lugar del verso. The London
Merchant (EI mercader de Londres) nos ofrece personajes y situaciones verosimiles
enmarcados en un tono melodramatico y moralizante; mas patetismo volcd en su
Fatal Curiosity (Curiosidad Fatal), donde el crimen perpetrado por una misera pareja
de ancianos se vuelve contra ellos mismos y acaba en soledad y muerte.

b) La comedia

Al contrario que la tragedia, la comedia contaba con una soélida tradicion desde la
Restauracion; en ella se deja entrever una decidida tendencia al sentimentalismo, si
bien de forma mas diversificada y, en ocasiones, hasta critica que en la tragedia. Asi,
aunque escasea la originalidad, al menos en la comedia existe una versatilidad que
dara algunos frutos interesantes.

[. CoMEDIA SATIRICA. Una de las mas pintorescas producciones comicas neoclasicas
es The Beggar’s Opera (La dpera del mendigo) de John Gay; estrenada con enorme
éxito en 1728, se trata de una despiadada critica a instituciones y costumbres de la
Inglaterra del xviil. Los personajes son simples caricaturas de los tipos de los bajos
fondos londinenses, aunque en realidad la ridiculizacion se dirige a las mas altas
personalidades de la vida publica inglesa, cuyos modos de comportamiento en poco
se diferencian de los de estos ladrones y prostitutas de la dpera de Gay. El molde
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operistico lleg6 a Inglaterra desde Italia y goz6 de gran predicamento entre la
aristocracia; sin embargo, The Beggar’s Opera parodia la Opera italiana,
aprovechando en los intermedios cantables ciertas tonadas populares inglesas para
ridiculizar el éxito del género italiano.

Antes de dedicarse a la novela, Henry Fielding (Capitulo 5; Epigrafe 4), se
perfilaba como uno de los mejores comediografos del xviii; pero su carrera se truncé
con la implantacion de la Licensing Act y la censura, a las que contribuyé con sus
atinadas comedias satiricas. Sobresale en la continuacion del molde operistico
parddico que habia inaugurado Gay (por ejemplo, con The Welsh Opera, un ataque a
la familia real); pero, sobre todo, en la farsa, un género con poca tradicion en
Inglaterra: se deben resefiar The Tragedy of Tragedies; or, The life and Death of John
Tumb the Great (La Tragedia de tragedias; o Vida y muerte de Pulgarcito el Grande),
en la que arremete contra la mala literatura —tema de satira muy frecuente en el
siglo xviii—; y Don Quixote in England, donde fustiga la inmoralidad en las
elecciones.

No plenamente satirica, aunque si intencionadamente critica, es la obra dramatica
de Oliver Goldsmith. Atac6 y superd conscientemente el sentimentalismo de su
época, tanto con su primera obra, The Good-Natur’d Man (EI hombre de buen
natural, 1768), de escaso éxito; como con la segunda y ultima, una de las mejores
comedias del siglo xvii inglés: She stoops to conquer; or, The mistakes of a night
(traduccion espafola: La dama-sirvienta, o los enredos de una noche, 1773). Escrita
en clave de farsa, y dominada por una accién en continuo movimiento, en ella se
sirve Goldsmith del enredo como medio de comicidad; el asunto gira en torno a la
confusion del protagonista, quien toma la casa de su suegro por una posada, a lo que
contribuye el hecho de que su propia prometida se haga pasar por sirvienta de la
hosteria.

II. COMEDIA SENTIMENTAL. Aunque la comedia sentimental fue la mas representada
en los escenarios durante el siglo xvii, practicamente ninguno de sus cultivadores
alcanz6 relevancia aun entre sus contemporaneos; no es de extrafiar, por ello, que
muchas de las piezas fueran versiones actualizadas, cuando no simple reposiciones,
de la comedia burguesa de la Restauracion: en concreto, obras de Dryden, Congreve,
Etherege, Wycherley, Vanbrugh y Farquhar (véase en el Volumen 4 el Epigrafe 3 del
Capitulo 14).

Colley Cibber (1671-1757) fue uno de los mas influyentes dramaturgos
«sentimentales» del xviil inglés; actor, empresario y autor, acapar6 la atencion de
amplios sectores de publico y los familiariz6 con la comedia lacrimosa. La estructura
de la accion dramatica de sus obras es siempre idéntica, prefiriendo un tema amoroso
de infidelidad conyugal y reconciliacion final, todo ello entremezclado con difusas y
superficiales apreciaciones morales.

El campo abonado del sentimentalismo debié de ser muy cultivado por autores
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dramaticos de segunda fila; entre ellos podria citarse al periodista Richard Steele —
con su comedia The Conscious Lovers (Los amantes responsables)—; y a Richard
Cumberland, que en su obra The West Indian (El antillano) tiende al melodrama en la
desproporcion de la expresion de los sentimientos.

5. La comedia de Sheridan

a) Biografia

El mejor comediografo, con mucho, del siglo xviir en Inglaterra es el dublinés
Richard Brinsley Sheridan; nacido en 1751 y educado en uno de los mejores colegios
ingleses, su aplicacion a la literatura es muy temprana, debida en parte a la tradicion
familiar: su padre, ademas de actor y empresario teatral, fue autor dramatico; y su
madre se dedicé a la novela sentimental y, mas tarde, también al teatro. Asi que,
después de publicar algunas obras juveniles —traducciones, poemas y una comedia
parodica—, Richard Sheridan se volco en el género dramatico no so6lo como autor,
sino también como empresario de uno de los mas prestigiosos locales londinenses, el
Drury Lane. Sin embargo, a partir de 1780 sus aspiraciones politicas —traducidas en
sus cargos de diputado y de Secretario del Tesoro— lo retiraron de la escena; diversos
reveses de fortuna lo empujaron a la ruina y a la caida en desgracia, aunque no por
ello se empaid su gloria. A su muerte en 1816 fue enterrado en la abadia de
Westminster como personaje relevante de la nacion.

Con Sheridan, la comedia inglesa parece alzarse de la mediocridad que domina el
género durante el siglo xvii; a pesar de la censura, que debié de influir sobre la
suavizacion moralizante de su obra, supo continuar e incluso superar atinadamente la
comedia de la Restauracion retornando a un ideal de equilibrado ingenio comico.

b) Obra dramatica

Su primera comedia representada fue Los rivales (The rivals, 1775), un éxito de
critica y publico que le animé a seguir escribiendo para el teatro. La obra esta basada
en un incidente que a su autor le tocd vivir, pues él mismo tuvo dos duelos con
motivo de la disputa por el amor de la que luego seria su primera esposa: en la
comedia, que transcurre en Bath —donde Sheridan sufri6 el altercado— tres rivales
se disputan el amor de la joven Lydia Languish. Sin embargo, el interés de esta
primera comedia no se debe tanto al argumento —del que ya se sirvieron otros
autores— como a la forma de tratarlo, basada en una comicidad sin parangén en el
siglo xviil. Los personajes, excelentemente logrados, prendieron pronto entre el

publico, especialmente el de Mrs. Malaprop, quien con su afectacion lingiiistica
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produce en la obra curiosos y chispeantes malentendidos; este personaje cal6 de tal
forma que aun hoy se conoce en Inglaterra como «malapropismo» la ridicula
equivocacion entre palabras a causa de la afectacion.

La Dueria (The Duenna, 1775) es una Opera comica cuya musica fue compuesta
por su suegro, aunque los aspectos estrictamente dramaticos fueran dispuestos por
Sheridan. Tom6 como fuente de inspiracion el arquetipo de la comedia «de capa y
espada» espafiola, recurso extrafio al teatro del siglo xviil inglés, que prefirio los
modelos franceses y alemanes a los espafioles impuestos en el xvil. El recurso comico
es, en este caso, la confusion, cortejando el protagonista a una sirvienta creyendo que
se trata de la sefiora.

La obra maestra de Sheridan es La escuela del escandalo (The School for
Scandal, 1777); se trata, probablemente, de la mas «neoclasica» de sus comedias, por
adoptar un didactismo humoristico que pone de relieve uno de los blancos preferidos
por la satira dieciochesca: la hipocresia. Dos hermanos, Charles y Joseph Surface, se
disputan el amor de Maria: Charles es generoso pero alocado, mientras que Joseph,
de apariencia bondadosa, es en realidad un desalmado que se mueve en un circulo de
personajes maledicentes. I.a maquinacion de Joseph y sus maliciosos amigos la
pondra al descubierto sir Oliver, tio de los jovenes, quien, para decidir cual de sus
sobrinos heredara su fortuna, se hace pasar por prestamista. Tanto la caracterizacion
de los personajes como el tema son tépicos en la literatura neoclasica; pero el acierto
de La escuela del escdndalo se halla en la fuerza del didlogo: nos encontramos ante la
mas chispeante de las manifestaciones dramaticas del siglo xviii, pues Sheridan, el
mas ingenioso y elegante dramaturgo del xviil inglés, deja en esta obra su mejor
muestra de talento expresivo; por otra parte, la equilibrada disposicion de la intriga,
habilmente dosificada hasta el desenlace en el quinto acto, es otro de los logros
fundamentales de esta pieza.

El critico (The critic, 1779) probablemente sea la mas satirica de sus comedias; se
trata de una obra burlesca en la que arremete contra sus enemigos literarios trazando
unas vigorosas caricaturas de determinados personajes del mundo teatral. Ademas,
expone sus propias dificultades como empresario y autor en un tono de burla
desenfadada con el cual ni é]l mismo se perdona.

Sheridan es autor de otras tantas comedias que podriamos considerar menores por
cuanto que aprovechaban modas del momento para hacer de ellas motivo dramatico;
entre ellas podemos citar St. Patrick’s Day (El dia de San Patricio), una obra escrita
para lucimiento del actor Clinch, a quien se debia buena parte del éxito de Los
rivales; A trip to Scarborough (Una excursion a Scarborough), version de The
Relapse, de Vanbrugh; y Pizarro, una obra que aprovechaba el éxito de la
dramaturgia alemana en Inglaterra, sirviéndose como modelo de la obra de Kotzebue
Die Spanier in Peru.
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7

Poesia prerromantica inglesa

1. Subjetivismo, emotividad y «prerromanticismo»

La produccion literaria inglesa va adoptando, conforme avanza el siglo xvii, un
matiz subjetivista que cifra en la sentimentalidad su clave de expresion.
Primeramente este proceso se lleva a cabo en la novela, que, por ser un género nuevo
—traduccion de la nueva mentalidad burguesa—, se halla en condiciones
inmejorables para recoger la ideologia dominante. Caso distinto es el de la poesia,
acaso el género culto por antonomasia; actualmente puede incluso sorprender que la
poesia conociera una revolucion al «descubrir» la sentimentalidad, cuando la poesia
es, hoy, por definicion, el lugar de expresién literaria de los sentimientos. Pues bien:
la sentimentalidad que impregna la poesia contemporanea sélo comienza a aparecer
en el siglo xvii; hasta entonces, la poesia habia sido el campo abonado de la
normativa y la preceptiva, especialmente desde la asimilacion del clasicismo en los
albores de la Edad Moderna.

El descubrimiento en Inglaterra de la propia individualidad por medio de la prosa
—que, a su vez, tiene sus antecedentes en la literatura de la Restauracion—, supone
la traslacion del valor literario desde la Razon al Sentimiento. La «teoria del gusto»
que habia ido elaborando la estética ilustrada conllevd la superacién de la norma
objetiva y su sustitucion por el sentimiento, la sensibilidad y la emotividad; en
definitiva: la sustitucion de la critica objetiva por la impresionista, por lo cual la
conquista decisiva de este siglo xvii seria, frente a lo que muchas veces se ha
afirmado, no el racionalismo —cuyo origen se encuentra en el Humanismo
renacentista—, sino el irracionalismo, que habra de incorporarse definitivamente al
mundo contemporaneo.

Este momento de confluencia entre los ideales ilustrados burgueses y sus
derivaciones filoséficas irracionalistas se ha denominado «prerromanticismo»; se
trata, por tanto, de una primera configuracion de la ideologia propiamente romantica
en la que predomina la llamada «estética de la creatividad»: esto es, la exaltacion mas
del proceso de creacion literaria que del producto literario en si. Con ella aparece en
la estética un concepto completamente nuevo: la originalidad; como consecuencia, el
arte se subjetiviza, predominando entonces los elementos irracionales, inconscientes,
y buscandose la «genialidad» como forma de alejamiento y apartamiento de las
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normas establecidas. La expresién busca la novedad y aparecen nuevos temas,
modelos y formas poéticas que intentan superar lo establecido; se incorporan, por fin,
al mundo occidental las notas «evasivas» propias del posterior Romanticismo —
aunque no tanto de este prerromanticismo que, a caballo del burguesismo ilustrado,
seguira prefiriendo temas del entorno familiar al poeta—.

2. Primeros poetas prerromanticos

a) Young

La obra de Edward Young (1683-1765) tiene mayor valor por su caracter
emblematico que por el peso especifico que poseyé en su propia época; en realidad,
Young habia sido un mediocre poeta cortesano hasta que, a sus sesenta afos,
compusiera Night Thoughts (Pensamientos nocturnos, 1742-1745), cuyo titulo
completo reza en realidad The Complaint; or Night Thoughts on Life, Death and
Inmortality (La queja, o Pensamientos nocturnos sobre la Vida, la Muerte y la
Inmortalidad).

Este largo poema, a veces monotono y escurridizo, esta guiado en buena medida
por un tono reflexivo cuya inspiracion no deja de sustentarse en la filosofia
convencional de principios del siglo xvii. La novedad, en este caso, se halla en la
subjetivacion de las impresiones angustiadas y pesimistas que plasma el poema: la
imbricacion del «yo» en el asunto asombré a los contemporaneos y, sobre todo, a los
posteriores romanticos, habituados al distanciamiento que imponia la poesia
neoclasica.

b) Collins

La corta vida de William Collins (1721-1759) —muri6 loco, después de una serie
de profundas depresiones— impide calibrar el alcance de su obra; de hecho, parece
como si el poeta hubiera intentado buscar su propio modo de expresion, sin
conseguirlo al verse truncado por la muerte.

Su poesia puede por ello marcar el transito desde los ideales clasicistas a los
romanticos, trasponiendo a un marco topico su ideal de expresion personal e intima.
Aunque formalmente continia la tradicion poética culta, conceptualmente es
partidario de la imaginacion y la sensibilidad, como demuestra acertadamente en sus
diversas odas —entre las que sobresale Oda al atardecer (Ode to the Evening)—,
todas ellas sencillamente descriptivas, animadas por un hondo sentimiento de la
naturaleza y sus misterios.

www.lectulandia.com - Pagina 86



c) Gray

S6lo un corto nimero de composiciones de Thomas Gray (1716-1771), profesor
de la Universidad de Cambridge, pueden sefialarse como claramente prerromanticas;
sus versos, pulidos pero resonantes, se acercan a la perfeccion neoclasica que el
siglo xvIiI pretendia, especialmente en sus Odas, compuestas segun la tradicion culta.

Plenamente prerromantica es, sin embargo, su influyente e imitada Elegia escrita
en un cementerio de aldea (Elegy written in a country churchyard), donde al dominio
de un razonable equilibrio formal une una actitud vital subjetiva e impresionista; por
ello, importa poco que el tema de la muerte le sugiera una reflexion convencional
sobre su poder igualitario, pues lo que interesa es el tono melancolico y patético —
casi depresivo— que inunda la composicion.

Gran conocedor de la historia inglesa, a Gray se le debe ademas buena parte del
interés de finales del xviiI por el pasado nacional —en concreto, por la mas temprana
Edad Media anglosajona—. Tradujo asi el poema nordico La descendencia de Odin
(The descent of Odin) y €l mismo compuso los poemas originales EI Bardo (The
Bard) y Los triunfos de Owen (The triumphs of Owen).

3. Medievalismo y poesia

a) Macpherson y la «cuestion de Ossian»

El interés de Inglaterra y de buena parte de Europa por el pasado medieval se
debe, curiosamente, a uno de los mas logrados casos de falsedad documental habidos
en toda la historia literaria.

Efectivamente, en 1760 un joven maestro de escuela escocés, James Macpherson
(1738-1796), public6 unos Fragmentos de poesia antigua recogidos en las Tierras
Altas de Escocia (Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of
Scotland); en ellos revelaba que los celtas escoceses habian conocido su «Homero»:
el bardo Ossian; siempre segtn la falsa leyenda, Ossian, hijo del rey Fingal, atenué el
dolor por la muerte de su hijo evocando melancélicamente el paisaje y realizando una
dolorosa meditacion sobre el destino humano.

La fascinacion por el poema cundi6 rapidamente y a Macpherson se le invit6 a
continuar su busqueda pese a la desconfianza de algunos eruditos; mas tarde
publicaria Fingal y Temora, en 1762 y 1763, respectivamente, rematando la falsedad
con Obras de Ossian (Works of Ossian, 1773). «Ossian» fue ampliamente imitado en
toda Europa; las traducciones no se hicieron esperar —al mismisimo Goethe se le
debe la version alemana—, pero tampoco la réplica por parte de determinados
estudiosos: a la muerte de Macpherson, una comision nombrada al efecto no logro
encontrar en las montafias de Escocia mas que insignificantes restos de poemas.
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Macpherson habia engafiado a su publico, pero habia logrado despertar en toda
Europa el interés por el fabuloso y misterioso mundo caballeresco medieval.

b) Chatterton y Percy

Como Macpherson, el joven poeta Thomas Chatterton (1752-1770) intent6 imitar
y falsificar la poesia antigua; el engafio, sin embargo, fue esta vez descubierto y el
muchacho, contrariado y fracasado, se suicidé imposibilitando asi el desarrollo de su
poesia original, en la que podria haber obtenido aciertos resefiables dadas sus dotes
de imaginacion e ingenio.

Pero no todos los poetas interesados por la primitiva poesia inglesa recurrieron a
la falsedad; Thomas Percy (1729-1811) aprovecho el éxito del «ossianismo» para
publicar sus auténticas y fragmentarias Reliquias de la poesia inglesa antigua
(Reliques of the ancient English poetry, 1765), destacables por lo que tienen de
efectiva recuperacion historica.

4. El burguesismo prerromantico

a) Burns

La entrada de la poesia inglesa en el orden de lo cotidiano y lo familiar se debe,
en buena medida, a la obra de Robert Burns (1759-1796), acaso uno de los grandes
liricos ingleses del xvii. De origen humilde, este poeta escocés hizo asunto poético
de su vivencia personal, por lo que su obra se caracteriza por la espontaneidad, la
inmediatez y la libertad frente a la tradicién poética heredada. Burns se adelanta al
Romanticismo en su afan de recuperacion de la poesia popular, pudiendo hablarse de
la creacién de una tradicion «neoescocesa» mas tarde seguida por otros autores; sin
embargo, su época lo reconoci6 por su humor realista y amable, que le ha ganado una
fama parangonable a la de los grandes satiricos ingleses.

Su poesia lirica es muy variada, caracterizandose por el notable contraste entre su
humorismo y su rigor intelectual; de entre sus composiciones sobresalen, justamente,
los sinceros y espontaneos poemas amorosos —inspirados en la naturaleza— y las
canciones populares de asunto nacionalista —empefiado, como estuvo, en la defensa
de la libertad (por lo que fue partidario de la Revolucion Francesa y de la
Independencia de los Estados Unidos)—.

b) Cowper

William Cowper (1731-1800), al igual que otros poetas prerromanticos ingleses,
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se debatié durante su vida entre la cordura y las mas agudas crisis depresivas; por
motivos de salud llev6 una existencia retirada y sosegada, aunque no por ello dejo de
interesarse por la vida publica de su época. En su obra se deja entrever un excesivo
moralismo que lo enlaza con el momento anterior, si bien refrenado y casi ahogado
por un tono intimo, emotivo y melancolico.

Su obra mas peculiar es La tarea (The task, 1785), un largo poema iniciado con
caracter didactico burlesco y en cuya dilatada composicion cupieron los mas diversos
temas e intereses; estamos, en definitiva, ante un poema personal e intimista
dominado por la problematica espiritual religiosa, la consideraciéon de la Naturaleza
en la formacion y desarrollo del espiritu humano y la reflexiéon en torno a libertad
politica y moral.

c) Crabbe

Aunque George Crabbe (1754-1832) publica su obra en pleno Romanticismo, en
realidad es un poeta de transicion, especialmente por el molde formal del que se sirve
—el distico—, claramente emparentado con la poesia neoclasica inglesa. En su
produccion se echa en falta la ensofiacion plenamente romantica, mientras que, por el
contrario, se retorna la concepcion de la poesia como «verdad objetiva» que ya
propusiera el neoclasicismo.

Crabbe es un poeta esencialmente descriptivo, en un estilo cercano al de
Thomson; asi se revela en La aldea (The village, 1783), acaso su poema mas
resefiable. Junto a éste sobresalen El registro parroquial (The Parish register) y los
Cuentos en verso (Iales in verse), de 1807 y 1812, respectivamente; en todos ellos
nos ofrece una dimension casi tragica de la humilde vida campesina desde un fondo
criticamente realista.

5. William Blake

a) Vida y personalidad

La vida y, sobre todo, la obra de William Blake (1757-1827) resulta, cuando
menos, incomoda para un historiador de la literatura, pues estamos ante uno de esos
raros genios literarios que escapan a cualquier clasificacion: su individualismo, con la
personalisima vision del mundo que conlleva, nos acerca, mas que en ningun caso
anterior, al Romanticismo europeo; pero, por otra parte, Blake va mucho mas alla. La
peculiar forma de expresion de su locura —no mas extrafia que la de otros
contemporaneos— no responde ya al sentimiento de angustia «des-centrada» de los
romanticos, sino que constituye el inico modo posible de entendimiento entre un ser-
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irracional (poeta) y el mundo. Nunca hasta la aparicion de la obra de William Blake
se ha llegado a tal punto de radical antirracionalismo; como a su obra, al poeta sélo lo
asiste la razon de existir de su propio ser desquiciado, enérgico y atrayente, adelanto
casi de los «ismos» del siglo xx —y, concretamente, del surrealismo—.

Su participacion en la vida publica se limit6 a su intromision en temas religiosos:
Blake tiene en la Biblia uno de sus principales motivos de inspiracion, pues su padre
le proporciond una estricta formacion religiosa; educado en el metodismo, el poeta
orientd progresivamente su sentimiento religioso hacia el terreno de la llamada
«religion natural», rebelandose contra cualquier tipo de Iglesia institucionalizada y
criticando el cristianismo por reprimir los instintos vitales. También su formacion,
asistematica pero peculiarmente interpretada, lo apartdé de las corrientes artisticas
imperantes en su tiempo. Grabador de oficio —sus dibujos y pinturas fueron motivo
de inspiracion de los prerrafaelistas—, Blake se supo siempre al margen de la
sociedad cultural, pero fue incapaz de permitir el soborno de su arte para ejercitar una
rutina de la que siempre fue enemigo; muy al contrario, para Blake el arte conlleva
una fe y un culto de tipo seudorreligioso por los que el artista se debe a la Belleza
Absoluta y a un estilo de vida casi ascético.

Debido en gran parte a esta concepcion, William Blake y su obra pasaron
inadvertidos para sus contemporaneos; se dedicO casi exclusivamente a su tarea
profesional como grabador, componiendo poemas como otra forma —una mas— de
rendir culto a la Belleza; su percepcion artistica se dejaba invadir por la sensibilidad,
variable no sélo segun las personas, sino también segin el momento: como €él mismo
declard, «a los Ojos del Hombre Imaginativo, la Naturaleza es Imaginacion», y solo a
ella rindi6 culto en su poesia.

b) Obra poética

I. «CANCIONES DE INOCENCIA Y DE EXPERIENCIA». Una de las primeras colecciones
de poemas publicadas por Blake fueron las Canciones de Inocencia (1789), un
delicado y vital canto a la infancia contemplada —en tono muy romantico— como
lugar de vivencia original; esto es, la infancia a la que canta Blake esta en comunién
directa con lo Absoluto, puesto que el nifio forma una unidad junto con el Cosmos
primigenio:

«...I’ll shade him from heat, till he can bear
to lean in joy upon our father’s knee;
and then I’ll stand and stroke his silver hair,
and be like him, he will then love me».

[«...Yo le daré sombra hasta que soporte el calor / y pueda gozoso
reclinarse sobre la rodilla del padre; / entonces me enderezaré y
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acariciaré su pelo de plata / y seré como é€l, y entonces me amara»].

Los poemas de Canciones de Inocencia estan repletos de imagenes cristianizadas,
especialmente de visiones angélicas y celestes; el paisaje, por su parte, transporta al
nifio al Edén, trasunto divino del perfecto orden natural. Se trata de poemas
espontaneos y vitales, casi de canciones infantiles en las que el sentido resulta
evidente, aunque alejado de los canones establecidos.

La inevitable pérdida de esta inocencia primigenia es la base de Canciones de
Experiencia; no se trata, por tanto, de una contraposicion a la «bondad natural», sino
del resultado de la toma de conciencia en el transcurso de la existencia humana: la
Experiencia no condena a su desaparicion a la Imaginacion, pero la teme, pues
prefiere la falsedad de la razon a la verdad de la intuicion, rompiendo asi la comunion
con lo Absoluto:

«...Does spring hide its joy
when buds and blossoms grow?
Does the sower
sow by night,
or the plowman in darkness plow?
Break this heavy chain
that does freeze my bones around.
Selfish! Vain!
Eternal bane!
That free Love with bondage bound!».

[«¢Oculta la primavera su alegria / cuando las yemas y los capullos
brotan? / ; Acaso el sembrador / siembra de noche, / o el labrador labra a
oscuras? / jRompe esta pesada cadena / que hiela todos mis huesos! /
iEgoista! jVano! / jPlaga eterna! / jQue al libre Amor entre hierros has
condenado!»].

II. LIBROS «PROFETICOS». La idea de la creacion humana como disgregacion de lo
Absoluto es un tema obsesivo en la obra de Blake; a él se dedicé de forma preferente
en los llamados «libros proféticos», los mas numerosos en el conjunto de su
produccion. Se trata de obras complejamente simbolicas —generalmente en clave
biblica— donde William Blake intenta exponer intuitivamente (y nunca
racionalmente) su propia filosofia y concepcion del mundo.

El poeta trata de reflexionar sobre la naturaleza disgregadora de la creacién, con
la consiguiente pérdida de la Intuicion —que unifica el Todo—, en EI Libro de
Urizen (The Book of Urizen, 1794); en éste, el pecado original del hombre resulta de
la reflexion del eterno Urizen, su creador, sobre si mismo: al romper la unidad,
Urizen crea la Naturaleza, que se desgaja provocando nuevas rupturas. El ciclo lo
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continia Blake en libros sucesivos (El Libro de Ahania y El Canto de Los): Los,
dimanacion creativa de Urizen, salvara al hombre con la Piedad, junto a la que
engendrara a Orc (trasunto de Adan). Urizen y Orc son, respectivamente, inocencia y
experiencia; ésta se rebela contra una Eternidad que no ha sabido preservarlo del
Caos al que tiende, aunque la muerte misma le evite llegar a la total inexistencia.

La vida humana terrena queda poéticamente descrita en Las Cuatro Zoas (The
Four Zoas, 1797-1802); las «zoas» parecen ser aspectos de la energia divina que
desaparecen progresivamente de la existencia al romper el Eterno su propia Unidad:
asi caen el poder de conceder plena existencia a las criaturas, la capacidad de amar, el
principio de plena sabiduria y, finalmente, la imaginacion, dejando al hombre en el
estado en que actualmente se halla.

El pesimismo que, de una u otra forma, inunda Las Cuatro Zoas quedo6 superado
al ser absorbido el libro por una nueva versién: Jerusalén es un extenso poema al que
Blake dedico el resto de su vida desde 1804, aproximadamente. La esperanza ultima
del poeta se cifra en el cultivo del Arte: su fe en él, en el culto a la imaginacion
artistica, salva al hombre de la desesperacion y de la inexistencia, trasportandolo,
desde la Experiencia, al mundo de la Inocencia inmortal y primigenia en que Todo
vuelve a ser Uno.
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8

«El Siglo de las Luces» en Portugal

1. Politica y sociedad portuguesas en el siglo xviiI

Hasta la mitad del siglo, Portugal se debate entre la continuacién del régimen
tradicional y la que se sabe necesaria apertura a las nuevas ideas europeas; durante el
periodo de Juan V, los burgueses «estrangeraidos», en contacto directo con las nuevas
ideas europeas, solo pueden imponerse timidamente en instituciones y asociaciones
auspiciadas por la Corona, sin que ello suponga mas que una revision de la cultura
tradicional. Curiosamente, los intelectuales progresistas provienen, muchas veces, de
las filas de los organos de difusion del saber barroco; Academias como la «dos
Generosos» —y, en el seno de ellas, figuras como la de Francisco Xavier de Meneses,
que ya en 1697 habia traducido el Arte Poética de Boileau— supieron responder a las
necesidades de modernizacion de la cultura portuguesa, evolucionando desde el saber
tradicional, de tono escolastico, al pensamiento configurador de la posterior
[lustracion portuguesa.

Con el gobierno del marqués de Pombal no sélo el poder politico, sino también el
ideoldgico, va a sufrir cambios sustanciales. Politicamente, el régimen pombalino
significo el auge del despotismo en Portugal y actualizé los postulados de la
[lustraciéon europea; culturalmente, la reforma de la ensefianza posibilité la creacién
de escuelas, institutos y universidades en las cuales las disciplinas cientificas —
auspiciadas por la Academia de las Ciencias— ocuparon un lugar preferente;
socioecondémicamente, por fin, este momento de la historia portuguesa conoce una de
las mas fuertes apuestas habidas en el pais por el mercantilismo a ultranza, calcado
sobre los modelos europeos y, concretamente, ingleses.

Con las invasiones francesas, la expansion portuguesa se frena en uno de los
momentos mas decisivos de su historia moderna; sin embargo, la alianza con
Inglaterra en contra de Francia pondra en contacto directo al pais con las ideas y las
practicas industriales mas avanzadas. De esta forma pudo conocer Portugal en 1820
la revolucién burguesa que intentd6 poner fin a los privilegios feudales que
contradecian, de forma ya evidente, los principios mismos del nuevo sistema.

2. Doctrinarios de la Ilustracion
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a) Verney

Luis Antonio Verney (1713-1791), de ascendencia francesa, vivié en Francia e
Italia y se le considera uno de los primeros idedlogos de la Ilustracion portuguesa.
Una obrita en apariencia inofensiva, el Verdadero método para estudiar (Verdadeiro
Meétodo de Estudar), promovio una de las mas amplias y duraderas polémicas de la
historia literaria portuguesa desde su publicacion —y prohibicion por el Santo Oficio
— en 1746. Se trataba de un manual en el que se criticaban las instituciones
pedagdgicas tradicionales y el saber escolastico que ain las impregnaba; proponia, en
cambio, una reforma del sistema educativo basada en la racionalizacion y
actualizacion del saber humanistico y cientifico.

En lo que se refiere a las ideas estrictamente literarias, el Verdadero método
insistia en la reorientacion del aprendizaje de la retorica, que debia optar por el
manejo de una lengua ajustada y convincente (arte de persuadir), mas que
estilisticamente particularizada (como propugnara la oratoria barroquizante).
Poéticamente Verney adopta una postura clasicista basada en Horacio y en los
clasicos franceses y propone una poética natural que base la belleza en el orden de la
naturaleza: «um conceito que nado é justo nem fundado sobre a natureza das coisas
nao pode ser belo» («un concepto que no es justo ni se funda en la naturaleza de las
cosas no puede ser bello»).

b) Oliveira

Una de las producciones mas curiosas de este siglo xviil en Portugal salié de la
pluma del caballero Francisco Xavier de Oliveira (1702-1783), un noble educado por
los jesuitas que, al contacto con la cultura inglesa y francesa, renegd de su formacion
e incluso de su propia clase. Sus Cartas familiares (1741-1742) tratan temas diversos
desde una oOptica siempre ironica y con un tono caballeresco que lo acercan en
muchos sentidos a la ideologia tradicional. En sus satiras ataca especialmente el
catolicismo portugués, de forma mas acusada desde su conversion al anglicanismo.
Su estilo, casi epigramatico, conciso y diafano, sobresale por su sinceridad y por su
personal entendimiento de la modernidad, cercano en ocasiones a un sentimiento de
crisis de tonos prerromanticos.

c) Matias Aires

Un sentimiento de crisis inunda las Reflexiones sobre la vanidad (Reflexdes sobre
a Vaidade) de Matias Aires (1705-1763); en ellas presenta, bajo forma ensayistica, el
tema de la vanidad del mundo; sin embargo, su tono escéptico no responde ya a una
ideologia tradicional, sino estrictamente moderna. Convencido de la relatividad de la
moral humana, Matias Aires reflexiona sobre la vida hipdcrita del siglo xviii; como
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otros pensadores contemporaneos, piensa que el vicio y la injusticia presiden un
mundo cambiante y contradictorio ante el cual reacciona con una postura de
aislamiento y retraimiento.

3. La poesia arcadica

a) La «Arcadia Lusitana»

En marzo de 1756 se fundaba en Lisboa la Arcadia Lusitana o Ulissiponense,
donde culminarian las tendencias literarias neoclasicas y donde se formaria el gusto
por el realismo burgués dieciochesco. L.os nuevos poetas tomaron la Arcadia, el lugar
pastoril ideal griego, como simbolo de una nueva forma de entendimiento con la
poesia; una forma paradéjicamente aristocratica —pues todos ellos eran burgueses—,
con la intencién de absorber, por medio del ideal poético, las posibles diferencias de
clase —para lo que asumen nombres de pastores griegos tomados de las églogas
clasicas: Elpino Nonacriense, Céridon Erimanteo, Alcino Micenio...—. Sin embargo,
bien pronto surge la intima contradiccién de haber formado un ideal aristocratico de
poesia, basado en la imitacion de los antiguos, frente a la ampliacion del gusto
burgués a la que estos poetas aspiraban.

El mismo funcionamiento interno de la Arcadia, junto a los traslados, como
funcionarios, de algunos de sus miembros, supuso el fin de la Arcadia Lusitana hacia
1760, pese a los esfuerzos por revitalizarla hasta 1764. Sin embargo, este tipo de
instituciones literarias fue muy imitado, dando lugar, entre otras, a la efimera Nova
Arcadia de 1790, que agrup6 a algunos de los mas interesantes poetas prerromanticos
portugueses.

b) Correia Gargdo

El maés influyente de los arcades lusitanos fue Pedro Ant6nio Correia Gargao
(1724-1772), que adoptd el nombre arcadico de Coéridon Erimanteo; fue uno de los
maximos teorizadores de la Arcadia —insistiendo en la imitacion de los clasicos y en
la funcion moral del arte— y cultivé la comedia en aras de la creacién de un teatro
nacional.

Poéticamente, aclimaté estrofas clasicas como los ditirambos y las odas
pindaricas y saficas, con lo cual se convirti6 en uno de los mejores poetas
portugueses en verso blanco; su culto estoico a la virtud —cifrado en clave de «aurea
mediocritas» horaciana— lo tradujo en criticas al gobierno pombalino, lo que le vali6
la prision, en donde murid. En lo que respecta a la imitacion de los antiguos, su obra
mas lograda es la Cantata de Dido, modelada sobre un libro de la Eneida; pero sus
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versos mas efectivos se reservan para las composiciones satiricas, en las que toma
como modelo a Horacio; sobresale igualmente por sus composiciones ocasionales,
algunas de ellas de pleno sentido realista y entre las que destacan por su vigor las
composiciones eroticas.

c) Reis Quita

Domingos dos Reis Quita (1728-1770), el arcade Alcino Micenio, cuya vida
angustiosa se refleja en los vagos tonos de sentimentalismo esparcidos en toda su
obra, es acaso uno de los grandes bucolicos portugueses tras Rodrigues Lobo.
Aunque se cifio a las convenciones clasicistas, sus poemas presentan notas de
sinceridad patética extrafias a otros arcades, preludiando asi tonos prerromanticos.

Mas rigidas, en atencion a la normativa, resultan sus tragedias (Hermione,
Astarto, Mégara) y el drama pastoril Licore, donde, a pesar del molde arcaizante tras
el que se esconde, encontramos una lograda expresion de su lucha desesperada por el
amor.

d) Cruz e Silva

Antoénio Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), el Elpino Nonacriense de la Arcadia,
dejo a su muerte una extensa obra solo publicada péstumamente; como Garcado, fue
uno de los aclimatadores de los metros clasicos: sus elegias y sus odas no logran, sin
embargo, superar la rigida erudicion por la que estan guiadas, mereciendo destacarse
solo algunos momentos descriptivos de sus idilios. Sus mejores composiciones se
hallan entre las odas anacreonticas y los epigramas, dadas las excelentes dotes de
Cruz e Silva para la critica de la realidad social de su época.

Hay, por ello, un poema fundamental en la obra de Cruz e Silva: El Hisopo
(O Hissope), donde el autor atribuye a la mitologia un papel satirico. Con ella
asistimos a la configuracion en Portugal de la épica parddica, con un modelo bien
determinado: Le Iutrin (El atril), de Boileau (Volumen 4, Epigrafe 1.b.I1I. del
Capitulo 11); la obra portuguesa encierra, con todo, una intencion anticlerical que en
Le lutrin no dejaba de ser simplemente tematica. El asunto parece haber sido tomado
de un suceso real acontecido en Elvas, cuando un dean se negé a seguir la costumbre
de presentar servilmente al obispo un hisopo; fue por ello amonestado y, cuando
murid, su sobrino, que le siguié en el cargo, recurrio a la Corona hasta hacer
desaparecer la costumbre.

4. Evolucion del arcadismo poético
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a) Matos y la «Arcadia Portuense»

Sobre 1760 surgié en Oporto, auspiciado por el mismisimo obispo de la ciudad,
un grupo continuador de la labor de difusion poética realizada por la Arcadia
Lusitana. Destaca en el conjunto de la produccion de estos nuevos arcades la obra de
Jodo Xavier de Matos (17307-1789), tan estrictamente clasicista que mas nos parece
hallarnos ante un renacentista que ante un neoclasico; sus poemas bucolicos, muy
apreciados en su tiempo, resultan de una acertada lectura del clasicismo
grecorromano, de modo que hoy pueden parecernos excesivamente ingenuos.

Sobresale igualmente por su tratamiento neoplaténico del sentimiento amoroso,
en el cual existen, sin embargo, notas de angustia que lo acercan ya a actitudes
prerromanticas:

...Com a mdo na face a vista ao ceo levanto,
e cheo de mortal melancolia
nos tristes olhos mal sustento o pranto:
e se inda algum alivio ter podia
era ver esta noite durar tanto
que nunca mais amanhecesse o dia.

[«Con una mano en la cara alzo la vista al cielo, / y lleno de mortal
melancolia / en los tristes ojos mal detengo el llanto: / y si todavia
pudiese tener algun alivio, / seria ver esta noche durar tanto / que nunca
mas amaneciese el dia»].

b) Tolentino

Aunque el sentimiento poético aristocratico parecia ocultarla, en realidad es clara
la tendencia burguesista de la poesia arcadica portuguesa desde su misma
configuracion. Nicolau Tolentino (1740-1811), hijo de gente humilde —lo que le
llevo a un sorprendente sentimiento de vergilienza e inculpacion— es el encargado de
traducir las aspiraciones burguesas del arte de su tiempo. Para ello cultivd la poesia
comica y satirica; su critica, hasta cierto punto suavizada, responde sin ambages a las
pretensiones de la clase burguesa, que cifraba en ella la permisividad del sistema.

So6lo cuando se aplica a temas escogidamente abstractos, como en A Guerra,
puede descubrirse el alcance de su critica ilustrada contra los excesos de un
absolutismo que ha asolado Europa. La simplicidad de su estilo, realista y coloquial,
se ajusta excelentemente a su temadatica un tanto intrascendente y tipificada; la
contencion y minuciosidad de su estilo descriptivo proporcionan a su obra un matiz
de objetividad inexistente en muchas de las producciones literarias de este siglo xVIiI

en Portugal.
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¢) «Filinto Elisio»

El padre Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819), mas conocido por su
seudénimo arcadico de «Filinto Elisio», es uno de los mas claros ejemplos de la
adaptacion del Neoclasicismo francés en Portugal; contribuy6 a la correccion y
depuracion de los excesos lingiiisticos barrocos y actu6 —debido, también, a su
longevidad— como puente de unién entre el pensamiento ilustrado y el romantico.
En tanto que ilustrado se interes6 por las ideas enciclopedistas, por las cuales fue
perseguido hasta refugiarse en Francia, de donde lleg6 inflamado por las ideas
revolucionarias. Prefiere la tematica patridtica, a la que une como correlato
indispensable la preocupacion moralista, interesandose por los comportamientos tanto
individuales como sociales propios de su época.

Su poesia destaca por su vigor estilistico tanto como por la claridad e inmediatez
que sabe imprimir al conjunto de su obra. Interesan especialmente sus satiras y
epistolas de tono marcadamente clasicista; su regusto hasta cierto punto aristocratico
no esta refiido con un ideal de vida y moral estrictamente burgués, de modo que
puede afirmarse que, si sus temas se orientan a la consecucion de un sistema
democratico, su estilo sabe regirse por una incansable busqueda de la expresion
elegante pero exacta.

5. El teatro arcadico

El absolutismo politico que preside la vida publica portuguesa durante el
siglo xviil estuvo especialmente interesado por la difusion y desarrollo de las artes; en
el terreno teatral, este interés se tradujo en una atencion preferente a la épera italiana,
que ya habia encontrado acomodo en distintos paises europeos. A esta influencia se le
une la tradicional de la comedia espafiola, que desde el siglo xvi1 le habia ido ganando
terreno a la posibilidad de crear un teatro auténticamente nacional en Portugal.

a) La tragedia

La tragedia, género extrafo a la tradicion teatral portuguesa, habia evolucionado
en Europa desde sus primeros logros en Inglaterra hasta la consecucion de un molde
neoclasico en otros paises europeos, como Francia; es decir, habia pasado de un
molde clasicista libremente entendido a otro neoclasico que desembocé en la llamada
«tragedia doméstica» dieciochesca. Tal evolucion respondia en realidad a la
necesidad de servirse de la escena como lugar de ensefianza moral burguesa; en este
sentido plenamente burgués entiende el género la Arcadia Lusitana. En general, las
ideas arcadicas sobre la tragedia denotan falta de imaginacion y de profundidad,
limitandose en la mayoria de los casos a propugnar la imitacion de los tragediografos
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clasicos franceses. Correia Garcao y Reis Quita intentaron el género con escasa
fortuna, si bien Castro, de este ultimo, todavia gozo de algin éxito en su refundicion
romantica.

Manuel de Figuereido (1725-1801) es el tnico de los arcades que parece mas que
eruditamente interesado por la consecucion de un molde tragico en Portugal. Aun asi,
él mismo se consider6 siempre mas un «filésofo» que un poeta, lo que explicaria que
en su obra haya, en general, un exceso de moralismo idealista frente al escaso peso
especifico de su poesia dramatica. Aunque su primera tragedia presenta un tema
clasico (Edipo), su teatro se caracteriza por esforzarse en hacer de la tematica
portuguesa asunto propio de la tragedia nacional: asi, por ejemplo, Viriato, Osmia, la
lusitana o Inés, esta ultima acaso una de sus piezas mejor construidas e incluso
escenificable hoy dia si se eliminase su rigidez versificatoria.

b) La comedia

Aunque intento la renovacion de la tragedia portuguesa, la produccion dramatica
de Manuel de Figuereido sobresale en el género cémico; la suya es una comedia
esencialmente burguesa, esto es, tendente a reproducir en la escena no sélo las
condiciones de vida burguesa, sino, ante todo, su ideologia, que pretende asi expandir
por medio del teatro.

Siguiendo la maxima de «instruir deleitando», condena la ilusion escénica por
inverosimil y propugna un teatro realista verdaderamente comico en el que la intriga
amorosa y el humor atraigan al publico para llevar asi a sus maximas posibilidades su
propasito instructivo.

Atraido por la teoria dramatica, Figuereido recurre frecuentemente —en obras
como Ensaio comico— a la irrupcion del «teatro dentro del teatro»; esto es, a la
aparicion de la escena en la escena misma, procurando de este modo imponer una
vision inmediata de lo que debia ser el nuevo género comico. Pero sus mejores
comedias (O Avaro dissipador, Jodo Fernandes feito homem, O fidalgo da sua
propria casa, Fastos de Amor e da Amizade) son bien aquellas que nos presentan, con
tono realista e intencion moralista, los problemas cotidianos de la clase media
portuguesa; bien las que contraponen a la falsa nobleza o a los afanes linajudos la
razonable rectitud de la virtud burguesa.

Entre los poetas arcadicos que también cultivaron la comedia se halla Correia
Garcdo; ninguna de sus dos comedias, Teatro Novo y Assambleia, obtiene logros
resefiables. La primera es una obra rigidamente teorica sobre los planteamientos
clasicistas del nuevo teatro; la segunda, una comedia costumbrista, satiriza las
pretensiones hidalgas de cierto sector de la burguesia portuguesa. La critica a las
pretensiones nobiliarias es corriente en la comedia burguesa portuguesa; entre este
tipo de piezas podria destacarse El falso heroismo (O Falso Heroismo) de Cruz e
Silva. El éxito del tema satirico aplicado a la baja nobleza empobrecida determino la
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aparicién de un tipo comico denominado «Peralta», muy popular en la escena
portuguesa del siglo xviir; sobre tal tipo escribié Nicolau Luis, un autor de «piezas de
cordel», la tinica obra que de €él se conserva, Maridos Peraltas.

6. El prerromanticismo

a) Cunha

En cierta medida, el prerromanticismo aparece con lo que se denominan «poetas
disidentes», esto es, aquellos que se apartaron conscientemente de la practica de los
moldes arcadicos; entre éstos inicia la «disidencia» José Anastacio da Cunha
(1744-1787), un poeta que habia intentado, sin éxito, expresarse segun las
convenciones arcadicas: le sobraba a su poesia patetismo y angustia; pero, sobre todo,
su expresion del sentimiento amoroso en nada casaba con los ideales clasicistas
arcadicos.

Da Cunha puede decirse que acaso sea el descubridor, en la poesia portuguesa, de
la mas desgarrada expresion de la lucha entre sexos por el amor: su expresion
inquieta del deseo amoroso y su patetismo angustiado responden ya a la expresion
amorosa propia del Romanticismo, sobre todo por su sentimiento individualizado y
total, subjetivo e imaginante, de la relacion amorosa: «tu nao és eu?»; «itu no eres
yo?», se pregunta el poeta ante el abrazo amoroso, ansioso y angustiado a la vez. Se
trata, ante todo y en definitiva, de una pasién amorosa incontrolable, de una fuerza
ante la cual todo se rinde, aherrojadas para siempre las convenciones morales.

b) La marquesa de Alorna

Educada como noble, Leonor de Almeida, marquesa de Alorna (1750-1839),
recibié una educacion progresista en la cual influyé grandemente Nascimento, el
«Filinto Elisio» arcadico (Epigrafe 4.c.); su contacto con la cultura europea —
posible, ademas, por su matrimonio con un noble aleman— afianz6 sus ideas
liberales y su interés por ciertos aspectos cientifistas de la Ilustracién europea. Sin
embargo, en los ultimos afios de su vida cultivd las composiciones ftinebremente
sentimentales y melancolicas, lo que la convierte en una de las adelantadas del
Romanticismo portugués.

c) Bocage

El conflicto surgido entre arcadismo y romanticismo parece resolverse en la obra
de Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805); aunque pertenecié a la Nova
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Arcadia, en realidad su temperamento es decididamente romantico, especialmente
por su agudo sentimiento de los conflictos personales y su horror a la muerte —tema
macabramente frecuente, sin embargo, en su obra poética—. El gusto romantico por
lo fiinebre y lo tenebroso recorre insistentemente gran parte de la produccion de
Bocage: «Quero fartar o meu coracdao de horrores» («quiero hartar mi corazén de
horrores»), como afirma al principio de uno de sus sonetos, podria ser la maxima que
encierra el sentido de su poesia.

Sus fuentes de inspiracion suelen ser, por tanto, visiones legendarias, fobias
intimas, pesadillas o crénicas sensacionalistas de crimenes horrendos; también la
brujeria, los encantamientos, la vida de ultratumba, etc. son lugares comunes de una
poesia en la cual destaca el miedo a lo irracional tanto como su hiperbolica
insistencia en él. El poeta parece enfrentarse de este modo a su propia angustia vital,
excelentemente traducida, en un estilo coloquial y directo, en sus sonetos y, sobre
todo, en su poema narrativo Trabajos de la vida humana (Trabalhos da Vida
Humana).
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9
El Siglo XVIII en Esparnia

1. Politica, sociedad y cultura

La historia del siglo xvii espafiol esta marcada por la instauracion de la dinastia
de los Borbones, cuya implantacion desembocé en una guerra civil y en un conflicto
europeo: la Guerra de Sucesion (1701-1714). Durante sus casi cincuenta afios de
reinado, Felipe V, nieto de Luis XIV de Francia, reform6 decididamente las bases
sociales espafiolas, lanzando al pais a la orbita de modernizacion seguida por el resto
de los paises europeos. Culturalmente, fue el animador de instituciones que perviven
en nuestros dias como prestigiosos centros de saber e investigacion: su primera
iniciativa fue la apertura de la Biblioteca Nacional en 1712, en un principio como
resultado de poner a disposicion del publico los volumenes existentes en la Biblioteca
Real. Al afio siguiente se fundé la Real Academia de la Lengua Espafiola, que llevo a
cabo una tarea de investigacién filolégica rematada con la publicacion del
Diccionario de Autoridades (1713-1740) y de la Gramatica castellana (1771); y, por
fin, instituyo la Real Academia de la Historia, iniciada como simple tertulia y
auspiciada por la Corona desde 1738.

Las reformas de Felipe VI acaso fueran menos espectaculares que las de su
predecesor, pero resultaron mas efectivas para el progreso nacional debido a su
interés por las obras publicas, los transportes y el comercio, a los que contribuyo
poderosamente enviando técnicos al extranjero. La paz y prosperidad de su gobierno
posibilitaron la formacion de una élite artistica cuya maduracion se dejaria sentir en
anos posteriores.

Pero la personificacién de los ideales politicos de la Ilustracion espafiola se
reserva a Carlos III (1759-1788), perfecta encarnacion de los principios del
«despotismo ilustrado» —empefiado en realizar «todo para el pueblo, pero sin el
pueblo»—. Una de las notas mas destacadas de su politica fue la de haber colocado
en los circulos de poder a intelectuales de formacion universitaria, en lugar de los
nobles de los que hasta ahora se habia servido la reforma ilustrada; esta fraccion de
clase intelectual, insobornablemente critica para con el Antiguo Régimen, adoptd
posturas cercanas a la de los idedlogos de la Ilustracion europea, dando lugar a la
verdadera entrada de Espafia en la modernidad. En la formacion de esta clase politica
gozaron de especial relevancia las Sociedades Econémicas de Amigos del Pais;
orientadas a la actualizacion de las formas de progreso econémico, se volcaron hacia
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el saber cientifico y sus aplicaciones técnicas, siendo vistas con muy buenos ojos por
la Corona al intentar «disponer de personal capacitado en las tareas de la
administracion publica».

Muchas de las reformas iniciadas por los primeros Borbones se vieron frenadas
durante el reinado de Carlos IV, un rey poco inteligente y carente de ambicion cuya
falta de perspectiva propicio un giro reaccionario ante el miedo a las implicaciones de
la Revolucién Francesa; con la entrada de las tropas napolednicas en Espafia se inicia
la Guerra de Independencia que liquidara definitivamente los ideales ilustrados de la
sociedad espafola del xvii.

2. La prosa narrativa en el siglo xviir

Hasta el segundo tercio del siglo xvii, la literatura espafola se debate entre las
pervivencias barrocas y un «ilustracionismo» de caracter ain moderado,
especialmente por su falta de adecuacion a un estilo determinado. En general, la prosa
espafola del siglo xvii ira abriéndose paso al neoclasicismo desde la consideracion
de los ideales ilustrados que se aclimatan progresivamente en Espafa; por ello, es
dificil encontrar ejemplos de una prosa esencialmente creativa: so6lo a principios y
fines de siglo, quizda como modos literarios de transicion, se localizan formulas
imaginativas que en alguna forma estén cercanas al gusto actual.

a) El barroquismo y su critica

[. Torres VILLARROEL. Diego de Torres Villarroel (1694-1770) es un claro ejemplo
del momento de transicion del barroquismo a la ilustracion en Espafia; nadie, sin
embargo, mas lejos de ser un verdadero intelectual ilustrado que este Villarroel
nigromante, astrologo y polemista que lleg6 a ocupar, asombrosamente, una catedra
en la Universidad de Salamanca. Su saber, anclado en la ciencia tradicional, dista
mucho —sobre todo en Espafia— de los descubrimientos cientificos europeos;
aunque existe cierta evolucion en su pensamiento, Torres Villarroel es el mas directo
continuador de la cultura tradicional espafiola —acaso uno de los ultimos en este
siglo xXvii—.

De su inmensa obra —que compilé6 él mismo en catorce volumenes— solo
destaca literariamente su Vida (cuyo titulo completo es el farragoso y barroquizante
Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor don Diego de Torres
Villarroel, 1743-1758). Muy popular en su tiempo, el autor se dedica en ella a indagar
por su propia personalidad en una semblanza autobiografica emparentada con la
anterior novela picaresca. Quiza lo realmente autobiografico es en ella lo menos
resefiable, mientras que los elementos imaginativos proporcionan interés al relato:
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destaca su extravagancia, su burla y falsedad, probablemente un disfraz de la
impotencia de Villarroel por la autodisciplina y el estudio.

II. EL PADRE ISLA. José Francisco de Isla (1703-1781), un jesuita al tanto del saber
ilustrado y especialmente interesado por las ciencias experimentales, de mentalidad
abierta y filos6ficamente escéptico, es el encargado de barrer la retdrica barroca
mediante el ataque a la oratoria sacra en Fray Gerundio de Campazas (Historia del
famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, 1758 y 1768). Aunque
la novela se ve perjudicada por su extension y sus digresiones sobre la educacién
escolastica, el falso cientifismo y la oratoria, resulta una obra divertida, plena de
efectistas juegos de palabras con los cuales Isla satiriza la oratoria contemporanea. La
falsa erudicién de fray Gerundio es el resultado de una pésima educacion segun la
cual el personaje se habitia al «mal gusto» —frente a la categoria de «gusto
razonable» tan en boca de los ilustrados—; fray Gerundio posee, indudablemente,
dotes e inteligencia, pero sus mismos superiores no han sabido potenciarlos; en su
lugar, han formado un sacerdote hinchado de saber farragoso cuyo primer sermén —
como boton de muestra— se inicia asi:

«Esta es, sefiores, la estrena de mis afanes oratorios; éste es el
exordio de mis funciones pulpitales; mds claro para el menos entendido,
éste es el primero de todos mis sermones, y a mi intento el ordculo
supremo: “Primum quidem sermonem feci, o Teophile”. ;Pero donde se
hace a la vela el bajel de mi discurso?.. .».

b) EIl prerromanticismo

[. LA NOVELA SENTIMENTAL. Los modelos de la novela sentimental espafiola estan
practicamente calcados de la europea, especialmente de la francesa, por lo cual el
éxito del género se debid especialmente a las traducciones de novelas como la Nueva
Eloisa y Werther.

Sin embargo, algo puede decirse de uno de los escasos autores originales
espafoles en el género, Pedro Montegon (1745-1824), buen asimilador de los moldes
extranjeros, que con su obra contribuye a la aclimatacion de la novela sentimental, ya
romantica, en Espafia. Gran éxito de publico pareciod tener su Eusebio (1786-1788),
inspirada en el Emilio de Rousseau; en ella nos presenta la educacion del joven
Eusebio, con ideas sobre la educacion escasamente originales en Europa pero
ciertamente novedosas en Espafia, pese a su revestimiento catolicista —que no
impidio la prohibicion de la obra por la Inquisicion—. Siguiendo el género de la
novela historica que el Romanticismo habra de consagrar compuso Rodrigo (1793),
en base a las historias, las tradiciones y los romances sobre el ultimo rey godo.
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II. CabpALSO. José de Cadalso (1741-1782) es una figura que anuncia, ya con su
propia vida, una nueva sensibilidad, decididamente prerromantica, en el tltimo tercio
del siglo xvii. Su infancia desdichada, su madurez escéptica y desengafiada,
preludian la angustia romantica, como vitalmente romanticas son su prematura y
heroica muerte (aventurera, mas bien) y su amor apasionado —que forjo la leyenda
del desenterramiento de su amada—.

La muerte en 1771 de Maria. Ignacia Ibafiez, una actriz de la cual Cadalso estaba
locamente enamorado, desequilibr6 el caracter del escritor. El episodio dio lugar a
Noches liugubres, una obra inconclusa imitada de Night Thoughts, del poeta
prerromantico inglés Young. Las Noches liigubres son el resultado de volcar a la
literatura un estado de animo, con tintes subjetivistas mas propios de la literatura
posterior que de este siglo Xxvii: tormentas, sepulcros y sepultureros, tinieblas,
lamentos y susurros son el marco de una narracion que llega a lo macabro en un estilo
patéticamente sentimental y estilisticamente grandilocuente:

«Ya se disipan todas las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con todo
tu séquito. Si; dbrase esa puerta; entren los verdugos feroces manchados
aun con la sangre que acaban de derramar a una vara de mi. Si el ser
infeliz es culpa, ninguno mds reo que yo».

Mas equilibradas resultan sus Cartas marruecas, influenciadas por las Cartas
persas de Montesquieu; su intencion era la de ofrecer un ensayo sobre las costumbres
espafolas, pero, renunciando a hacerlo de forma sistematica, prefiri6 la forma
epistolar como molde subjetivista e impresionista mas apropiado a su intencion. Las
apreciaciones que intercambian dos marroquies —Gazel en Espafia y Ben Beley en
Marruecos— y un espafiol sobre el pais y sus costumbres consiguen asi proporcionar
variedad a un tema que podria haber resultado topico para la cultura de la época; la
vision del espafiol complementa la del viejo sabio y la del joven estudiante de viaje
por Espafia, proporcionandonos de este modo una vision objetiva e imparcial de la
Espafia contemporanea.

3. La prosa didactica

a) Feijoo

Una de las producciones mas «ilustradas» del siglo xviir espafiol surgio de la

pluma de un benedictino, Benito Jeronimo Feijoo (1676-1764), lo que puede dar idea
de la real necesidad de las reformas ilustradas en Espafia y de su extension a cierta
fraccion de clase intelectual.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Su obra magna es el Teatro Critico Universal (1726-1740), ocho volumenes con
118 discursos con los cuales trata de aclarar errores comunes tanto cientificos como
populares; la misma intencion encierran sus Cartas eruditas y curiosas (1742-1760),
280 discursos sobre las mas variadas materias. En ambas obras Feijoo pone de
manifiesto su caracter ecléctico y pragmatico, conciliador hasta cierto punto con los
avances cientificos y filosoficos contemporaneos —lo que ya era demasiado para
buena parte de la sociedad espafiola—; devoto de la verdad, Feijoo denuncia la
mentira en todas sus formas, con un espiritu moderno y combativo que todavia hoy se
puede admirar: condena la supersticion, la beateria, la guerra, las finanzas y, en
resumen, todo aquello que atente en alguna forma contra la libertad y la dignidad del
ser humano —entendido como criatura divina—. Muy al tanto de las ideas de su
tiempo, su espiritu incansablemente curioso se expresa en un estilo conversacional y
libre, atendiendo como tinica norma al buen gusto y a la razén.

b) Jovellanos

Por su actitud vital y por su obra —quiza poco interesante literariamente—
Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) es el mejor representante de la Ilustracion
espafiola; dedicado a la vida publica por vocacion, sus estudios se centraron sobre los
mas diversos aspectos de la ciencia y la cultura europeas: literatura, educacion,
historia, economia...

Gran parte de sus escritos tuvieron valor en su época, aunque hoy sélo sirven para
ayudar a conocer la historia sociopolitica del siglo xviii: asi, el Elogio del marqués de
los Llanos o el Elogio de Carlos III; sus tareas de académico también motivaron
algunas de sus mejores piezas en prosa, como la Memoria sobre los espectdculos
publicos (1796) que la Academia de la Historia remiti6 al Consejo de Castilla
informando sobre el origen y funcion de las fiestas y espectaculos para luego
reglamentarlos. Pero quiza su obra fundamental sea el Informe en el expediente de
Ley Agraria (1795), en el cual, dejando aparte el estudio de problema agrario
espafol, sobresale el estilo cuidadoso y pulido, equilibrado y razonable que preside
las mejores obras de Jovellanos. Por fin, resefiar la Memoria en defensa de la Junta
Central (1811) por su patetismo y vehemencia extrafios a su estilo caracteristico,
debidos en gran parte a las adversas circunstancias que estaba atravesando el autor.

4. La poesia espaiiola, del Barroco al «rococo»

La fuerza de la lirica barroca se dejo sentir en Espafia durante buena parte del
siglo xviir; la imitacion quevedesca —tanto de su poesia moral como de la satirica—

y gongorina —en via tanto cultista como popular— sera frecuente a principios de
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siglo, hasta el punto de que habra de esperar hasta practicamente el ultimo tercio del
siglo para contemplar el triunfo de la poesia ilustrada. Esto no es de extrafiar si
tenemos en cuenta lo que el barroquismo debia a la lirica clasica espafiola, aquilatada
en los albores del Renacimiento y extendida hasta finales del siglo xvii: dos siglos
completos de tradicion culta de los cuales era dificil zafarse.

Pero el cansancio de los moldes barrocos, agotados en su formalismo repetitivo,
se dejo sentir pronto; antes de mediados de siglo ha surgido entre ciertos poetas una
corriente neoclasica de «buen gusto», importada de la Francia clasicista, que lleva a
buen numero de autores a aligerar el peso de sus composiciones tanto estilistica como
tematicamente; se centra este poesia en aspectos amables de la vida facilmente
aburguesada estilizando temas en gran medida atn barrocos. En resumen se trata de
una reinterpretacion de la poesia clasicista anterior —bucolismo, sensualismo,
mitologismo—, pero aligerada de tal forma que se llega al amaneramiento, a la
sensibleria, a la frivolidad: estamos ante el arte «rococ6», la ultima derivacién de arte
barroco y primer paso hacia la poesia ilustrada.

a) Los poetas «rococo»

I.  TorrRepALMA. La mejor interpretacion en clave «rococé» —esto es,
intrascendente, frivola y ligera— del arte barroco se encuentra en la obra del conde
de Torrepalma, Alonso Verdugo y Castilla (1706-1767); integrante de importantes
academias literarias —la del Tripode, en Granada; y la del Buen Gusto, en Madrid—
y académico de la Lengua, alcanz6 notoriedad en su tiempo por un extenso poema
épico, Deucalion, narracion de inspiracion biblica y ovidiana sobre el Diluvio; con un
leve aligeramiento del lenguaje gongorino, destaca por sus aciertos expresivos
carentes de complejidad.

II. PorceL. Amigo y protegido de Torrepalma, el granadino José Antonio Porcel
(1715-1794) pertenecio, como aquél, a las Academias del Tripode y del Buen Gusto.
A caballo entre la influencia de Gongora y la de Garcilaso, su obra poética (entre la
que destaca el poema mitologico Adonis) acusa un aligeramiento de los moldes de
expresion barroca; mas aun que en otros poetas, en su produccion se localizan temas
y motivos propios de la poesia rococd: mitologia «miniaturizada», temas
intrascendentes, sensualismo refinado, decorativismo, etc.

b) La poética neoclasica: Luzdn

La presencia de Ignacio de Luzan (1702-1754) es inexcusable a la hora de ofrecer
el mas somero panorama de la literatura del siglo xvii en Espafia. Académico de la

Lengua, de Historia y de las Bellas Artes de San Fernando, asi como buen conocedor
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de la literatura europea del momento, compuso su Poética en italiano (1728) para
verterla mas tarde al espafiol (1737); se trata de una obra fundamental para la
comprension de la aclimatacion y evolucién de la poesia ilustrada en Espafia, de la
cual es precedente, aunque no cultivador, pues su escasa obra poética carece de
profundidad y vigor. Defensor del clasicismo poético —esto es, de la recuperacion
del equilibrio propio de la tradicién culta espafiola—, propone la fiel imitacion de los
clasicos segin recomendaban los preceptores italianos. Invita, por ello, a la imitacion
de la verdad —verosimilitud— y a la guia de la razén, mas que a un estéril servilismo
a modelos prefijados; flexible y ecléctico, pone la normativa —tomada de Aristételes
— al servicio del arte, comprendiendo a la perfecciéon los logros literarios de otros
momentos historicos.

5. Poesia ilustrada

La poesia ilustrada llega a Espafia, como al resto de Europa, de la mano de la
burguesia; su intencion era, por tanto, naturalmente renovadora, caracterizandose por
su afan utilitarista —resultado del moralismo pragmatico del que la burguesia hacia
gala en este siglo xviii—. Intentaba esta poesia ilustrada, como su nombre indica,
«ilustrar», «iluminar» la vida y la sociedad segun los nuevos valores a los que el
«Siglo de las luces» estaba dando forma, con una orientacion, a la vez que critica con
respecto a lo antiguo, orientadora de la nueva sensibilidad.

Acoge, por tanto, cualquier tema que sirva a su intencion, en tonos y estilos muy
distintos; sus caracteristicas son la flexibilidad y la versatilidad tematica y estilistica,
aunque este tipo de poesia esta siempre presidida por una claridad de ideas que
ocasionalmente puede desembocar en cierto prosaismo del que los autores eran
conscientes: la tendencia de la poesia ilustrada a acercarse al discurso en prosa
responde, en este sentido, a un intento por aproximarse a la «verdad» segun era
entendida por los ilustrados —verdad racional—.

a) Jovellanos

Acaso sea Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) uno de los pilares de la
poesia ilustrada espafiola: su consciente labor intelectual y su papel de funcionario
del Estado lo convierten en una figura respetada por el resto de los autores de este
siglo xviiI, quienes quedaron cautivados por la profundidad y rigor de su pensamiento
y por su ejercicio de la divulgacion en todos los terrenos de la vida publica.

Sus composiciones poéticas mas interesantes son las de intencion critica, con las
cuales pretendia arremeter contra los viejos valores proponiendo nuevas formas de
relacion, conducta y convivencia. Destacan, por ello, sus dos satiras A Arnesto, donde
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logra dar una forma adecuadamente ilustrada a un molde cuyos precedentes espafioles
tanto distaban del equilibrio y la mesura que Jovellanos sabe imprimirle. Igualmente
logradas son sus diversas epistolas de intencion didactica, sirviéndose en este sentido
del género como lo habian hecho los clasicos romanos.

b) Meléndez Valdés

Muy influido por la obra de Jovellanos, Juan Meléndez Valdés (1754-1817) fue el
mas complejo de los poetas espafioles del siglo xviil; con su variada obra —de tonos,
temas y actitudes diversas— marca la cima de la Ilustracion espafiola, perfectamente
resumida en sus versos al confluir en ellos las diversas tendencias poéticas del
momento, desde el «rococo» propio de sus odas anacrednticas —muy significativas
en su produccion— hasta la vena prerromantica de sus composiciones religiosas y
costumbristas.

Lirico por naturaleza, su poesia rezuma la fina sensibilidad de la cual carece el
resto de la produccion poética del xvii espafiol. Refinadamente sensuales, sus
primeras composiciones se insertan en la via de composicion anacreéntica que ya
algunos poetas habian cultivado durante el momento de transicion del Barroco a la
[lustracion. Pero es en la poesia ilustrada, preocupada por la reforma nacional, donde
encontramos los mejores momentos de su expresion poética: excelentemente dotado
para la poesia, sabe imprimir fuerza lirica a temas cuya naturaleza parecia rechazarla;
como Jovellanos, se inclina por la denuncia de la injusticia y la sinrazon, en las cuales
localiza la raiz de la miseria humana y de los problemas nacionales. Por esta via
llegara Meléndez a tonos prerromanticos de angustia y desesperanza, aunque en una
expresion abstracta y generalizada que lo aparta casi totalmente del pleno intimismo
romantico.

c) Otros poetas ilustrados

[. Fray DieGo GoONzALEz. Aunque no desprecia el tema amoroso, fray Diego

Gonzalez (1732-1794) sobresale por su exaltacion poética de los logros de la
[lustracién, concretamente cifrados en la Filosofia y las Ciencias; a la primera dedica
su extenso poema Las Edades del mundo, un poema didactico en el que intenta
conciliar la tradicién biblica con las ultimas consecuencias de la filosofia racionalista.

II. Los raBULISTAS. Al didactismo del que hace gala la poesia ilustrada responde la
aparicién en este siglo xviili de los dos fabulistas mas famosos de la literatura
espariola.

Las Fabulas literarias de Tomas de Iriarte (1750-1791) han sido generalmente
tenidas por mejor conseguidas que las de Samaniego. Efectivamente, estamos ante
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una obra plena de moral utilitarista, pero a la que Iriarte sabe imprimir innegables
valores estéticos; de sus Fdbulas se ha dicho que «pintan» ademas de contar, por lo
que consigue del género el «instruir deleitando» tan grato a la literatura ilustrada. Sin
apartarse de su intencion meramente didactica, Iriarte sabe adornar equilibradamente
la verdad poética que respeta en todo momento:

«Un traje de colorines,
como el de los matachines,
cierta mona se Vistio,
aunque mds bien creo yo
que su amo la vestiria,
porque dificil seria
que tela y sastre encontrase.

El refran lo dice: pase».

Sin embargo, las Fdabulas en verso castellano de Félix Maria Samaniego
(1745-1801), aparte de la falta de novedad en los temas —tomados de los clasicos
Fedro y Esopo, y especialmente del francés L.a Fontaine—, pecan de simplismo
moralista y de una acusada tendencia al prosaismo.

6. El prerromanticismo poético

La Tlustracion habia puesto las bases de un subjetivismo que bien pronto debi6 de
desbordarse para encontrar nuevas formas de expresion poética; de hecho, el ideal
humano ilustrado, filantropico y altruista, llevaba en su seno los gérmenes del
«hombre sensible» que dominara el ideal romantico.

Asl pues, ciertos poetas ilustrados presentaban ya con insistencia temas propios
del posterior momento prerromdantico: temas filosoficos trascendidos desde una
optica subjetivista, el sentimiento de soledad e insolidaridad, la melancolia, la
limitacion de la naturaleza, etc. La expresion experimentara una revolucion sensible,
con una continua ruptura del ritmo, una tendencia a la exclamacion, potenciacion de
la sonoridad, etc. Todas estas notas novedosas se pueden localizar con relativa
facilidad en algunos versos de Jovellanos y Meléndez Valdés, pero alcanzaran su
maxima expresion en otros autores.

Los dos poetas espafioles mas significativamente prerromanticos presentan ideas
politicas afines: ambos son liberales y mueren en el destierro. En la poesia de Nicasio
Alvarez de Cienfuegos (1764-1809) encontramos una preocupacién por las
condiciones de vida de las clases populares que adelantan ya el costumbrismo mas
politicamente radical de los autores romanticos; mas significativa auin, si cabe, es la
forma revolucionaria de sus versos, que rompen con lo establecido en el siglo xvii
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espafiol:

«Y cuando ya la muerte se levante
a romper nuestra union, jpruebe conmigo
su hierro! jOh muerte, en mi cerviz descarga
tu primer furor!...».

Por su parte, Francisco Sanchez Barbero (1764-1819) presenta una poesia
politicamente mas comprometida que la de Cienfuegos; composiciones como El
patriotismo o La invasion francesa en 1808 adelantan posturas propias de los
siglos x1x y XX, marcadas por contenidos hasta ahora extrafios a la poesia y que no
siempre saben encontrar una expresion apropiada.

Distinto es el caso de Manuel José Quintana (1772-1857); aunque participa con
los anteriores de su compromiso politico liberal, por otro lado es uno de los mejores
cantores de la Ilustracion del xvii y, en general, de los avances cientificos de la
época, estando alentada su obra por los ideales humanitaristas ilustrados.
Formalmente, Quintana es uno de los mas sobrios y ajustados poetas neoclasicos
espafoles, pretendiendo en todo momento la expresion de la «verdad poética».

7. Teatro espanol del siglo xviir

a) Pervivencias tradicionales

Hasta mediados de siglo, el teatro espafiol continua, con mayor o menor
resistencia, el drama del Siglo de Oro, considerando en la mayoria de los casos a
Calderén como modelo dificilmente superable; pero, al mismo tiempo que seguia las
férmulas ya fijadas por el Barroco, el teatro se iba revistiendo de una nueva forma
mas acorde con las influencias que le llegaban de allende los Pirineos. Asi pues,
tenemos, como en poesia, un momento que podemos considerar de teatro «rococo»,
cuando los temas tipicamente barrocos comienzan a ilustrarse con una intencion
neoclasica; este tipo de produccion lo llevarian a la practica, entre otros, autores
como Antonio de Zamora y José de Cafizares. Se explica asi la pervivencia de la
obra calderoniana en los escenarios espafioles, aunque conforme avanza el siglo la
frecuencia de tales representaciones es menor, asi como su duracién en cartelera.

Poco a poco, el teatro clasico espafiol va siendo arrinconado para dejar paso a
nuevas férmulas de expresion dramatica: se prohibe la escenificacion de autos
sacramentales en 1765 y en 1780 desaparecen los entremeses, escasamente
representados durante este siglo xviil. Sélo sobrevive el sainete debido concretamente
al peso especifico de la obra de Ramon de la Cruz (1731-1794), cuya amplia
produccion sabe encontrar el equilibrio y la consistencia necesarios para una atinada
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satira de las costumbres contemporaneas. En obras como La pradera de San Isidro,
Las tertulias de Madrid o Manolo, Ramo6n de la Cruz encuentra un pretexto para la
ridiculizacion del nuevo siglo y la exaltacion de los valores tradicionales («castizos»,
podriamos decir) de la sociedad espafiola. Sus sainetes ofrecen asi la acaso mejor
muestra de la pervivencia de la comedia tradicional espafiola, hasta el punto de que
un neoclasico como Moratin dijo de él que «fue el Unico de quien puede decirse que
se acerco en aquel tiempo a conocer la indole de la buena comedia».

b) La tragedia neocldsica

En Espaiia, la tragedia neoclasica se aclimaté de forma muy determinada por el
influjo de la Corte, que estuvo interesada en hacer del teatro de los Sitios Reales lugar
de «ilustracion moral» por medio de la escena. Para ello echaron mano de los clasicos
franceses Corneille y Racine, aquél quiza mas cerca del gusto espafiol, pero mas
admirado éste por la perfeccion que sabe imprimir a sus versos.

Aparte de versiones de obras francesas como Cinna, Andrémaca, Polyeucto o
Britanico, poco resenables resultan las tragedias espafiolas originales, y menos aun si
nos cefiimos a las mas estrictamente neoclasicas. En este terreno habria que citar la
obra tragica de Nicolas Fernandez de Moratin —Moratin «padre»—, mas por su labor
formativa para con la obra de su hijo que por sus propios valores literarios: tragedias
como Lucrecia, Hormesinda y Guzmdn el Bueno encierran una finalidad didactica
moral al pretender la formacion del espectador como buen ciudadano.

Curiosamente, la mejor tragedia neoclasica espafiola salio de la pluma de Vicente
Garcia de la Huerta (1734-1787), un escritor en todo contrario a la nueva estética; su
Raquel (1772) fue en realidad un reto a los neoclasicistas, en quienes veia a unos
torpes imitadores faltos de imaginacion. El resultado es, formalmente, la mas
respetuosa de las tragedias neoclasicas espafiolas, aunque se la criticé por la moral
tradicionalista y nobiliaria que de ella se desprendia.

c) La comedia neocldasica: Moratin

La comedia neoclasica espafiola tiene su origen en el didactismo costumbrista de
ciertas comedias de finales del siglo xvii; pero sera a partir de la segunda mitad del
siglo xviil cuando esta finalidad moral sea inherente al género, que adopta una forma
neoclasica para seguir asi la maxima del «instruir deleitando».

Otra vez debemos sefialar a Nicolas Fernandez de Moratin como iniciador de este
género en Espafia: su Petimetra (1762) intenta remediar con su regularidad el exceso
formalista de obras anteriores, aunque con mas voluntad que efectividad. Lo mismo
podriamos decir de obras como El seriorito mimado y La sefiorita mal criada de
Tomas de Iriarte, que ya a finales de siglo logra acercarse a la formula didactico-
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moral en la cual se expresa la comedia neoclasica. Por ultimo, debemos recordar el
éxito popular de algunas «comedias lacrimosas», versiones en su mayoria de obras
francesas cuyo tema predominante eran los problemas conyugales; la sensibleria y
patetismo de que hacen gala estos dramas nos orientan inequivocamente sobre el
publico predominantemente burgués propio de este tipo de producciones.

Pero sera Leandro Fernandez de Moratin —el «Moratin» por excelencia— quien
llevara a su maxima expresion la comedia del siglo xviii, convirtiéndose en uno de
los autores —y no s6lo dramaturgo— mas interesantes de este siglo xvii. Nacido en
Madrid, fue protegido de Godoy, lo que le facilit6 viajar por diversos paises europeos
—Francia, Inglaterra e Italia—; afrancesado decidido, fue nombrado Bibliotecario
Mayor durante la invasion napolednica hasta que, expulsadas las tropas extranjeras,
debid partir a Paris, donde muri6 en 1828.

Su primera comedia, El viejo y la nifia (1790) se encontré con idéntica dificultad
a la arrostrada por su padre e Iriarte: el desinterés del publico por una pieza
absolutamente carente de truculencia, opuesta al tipo acostumbrado desde hacia un
siglo. De cualquier forma, Moratin no se desanimo y siguio tratando en el resto de su
produccion comica el tema que le interesaba desde esta primera obra: el de la
paternidad como forma de tirania contra la cual s6lo el individuo puede luchar. En La
Mojigata (1804) expone con mayor claridad el tema de la autoridad paterna que corre
el peligro de desembocar en tirania.

La Comedia Nueva o El Café (1792) es una satira de la vulgaridad en general,
aunque en esta ocasion se centra en la ridiculizacion de buena parte del teatro
imperante en su época, cargado de resabios barroquizantes; aparte de sus valores
satiricos, no se debe dejar de lado lo que La Comedia Nueva encierra de teorizacion
neoclasicista, con tales aciertos escénicos que aun hoy puede resultar amena.

Pero fue El si de las nifias (1805), inspirada sobre todo en L’école des méres de
Marivaux, la mejor expresion de las ideas e intenciones dramaticas de Moratin. En
ella don Diego, tio de Carlos, cede a éste la mano de su prometida, la joven dofia
Paquita, al comprender que ellos estdn enamorados, frente a la simple conveniencia
«mercantilista» con la cual él mismo iba a contraer matrimonio con la muchacha. En
un estilo natural y cuidado —sirviéndose para ello de la prosa, excepcional en el
teatro de la época—, Moratin critica en El si de las nifias la desproporcién existente
entre la autoridad paterna y la obediencia debida por los hijos, justificando en gran
medida la rebelion de éstos frente al padre-tirano. La actitud «razonable» de la que
hacen gala los rivales amorosos (el joven don Carlos y el tio de la joven, su futuro
«esposo forzoso») pone el contrapunto de necesario equilibrio a un tema —el del
matrimonio por conveniencia contra el matrimonio por amor— que podia encrespar
los animos del publico de finales del siglo xvii.
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10

La literatura «setencentista» en Italia

1. Doctrinarios de la Ilustracion

En general, Italia tiene poco que decir en el panorama de la literatura en este
siglo xviil, a lo que contribuye en gran medida la fuerte influencia francesa —muchas
veces incluso de gobierno— a la que se ve sometida buena parte de las cortes
italianas. Aun asi, la cultura italiana se resistié fuertemente a las ideas ilustradas,
posiblemente por haber sido Italia la cuna de la interpretacion clasicista de la cultura
europea. Recordemos, en este sentido, la readaptacion del clasicismo por parte de la
Arcadia, cuya labor se continuara decididamente en este siglo. En resumen, buena
parte de la literatura italiana del siglo xviil es un intento de superacion, a rastras con
él, del barroquismo seiscentista, aunque revestido en ocasiones de pensamiento
progresista.

a) La obra de Vico

La entrada de Italia en la orbita del pensamiento ilustrado burgués se debe a la
obra del napolitano Giambattista Vico (1668-1744), cuya obra no tuvo en realidad la
acogida que habria sido de esperar para la puesta al dia de la cultura italiana. De
hecho, Vico debio dedicarse durante toda su vida a la ensefianza para poder subsistir,
sin lograr la dedicacion a la divulgacion que siempre habia pretendido.

Autor de obras diversas, muchas de ellas en latin —lo que da idea de su
entronque aun humanista—, sobresale en la historia literaria italiana por su obra
Ciencia nueva (Scienza nuova), cuya version definitiva data de 1743. Frente al
racionalismo cartesiano, Vico reivindica la sentimentalidad como forma de
entendimiento del y con el mundo: «de mi sufrimiento, por ejemplo, no puedo captar
ni la naturaleza ni el limite» —afirmaba en contra de los principios de claridad y
distincion de la filosofia cartesiana—; «luego la percepcion que de él tengo es
infinita, y esta infinitud demuestra la grandeza de la naturaleza humana». La Ciencia
nueva de Vico pretende demostrar, en definitiva, que existe entre los hombres una
identidad que no proviene de la razon, sino del sentimiento en tanto que «sentido
comun» —esto es, sentido por el género humano en su totalidad—.

Estilisticamente, Vico no sabe revestir la novedad de su pensamiento de una
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forma igualmente novedosa. Su prosa, imaginativa y potente, resulta de dificil lectura
por lo retorcido y atormentado de su expresion, en una deuda barroquizante de la que
no puede librarse.

b) Difusion de las ideas ilustradas

Si la obra de Vico pone las bases filosoficas sobre las que se asienta la nueva
ideologia ilustrada, quiza sea mas significativo el conjunto de produccién de otros
intelectuales que incide directamente sobre la sociedad italiana.

I. LA HISTORIOGRAFIA. Uno de los mas influyentes fue Ludovico Antonio Muratori
(1672-1750), el creador del género historiografico moderno en Italia; su monumental
obra responde a su empefio por poner al dia la compleja historia italiana, guiado por
un rigor y exhaustividad cientifica que animé a otros personajes a colaborar en tan
magna empresa. Sus estudios mas acertados son los referentes a la Edad Media:
Rerum italicarum scriptores (Escritores de los sucesos italianos) y Antiquitates
italicae medii aevi (Antigliedades italianas del medievo), que recuperaron el pasado
medieval para los posteriores historiadores, novelistas y poetas interesados en tal
etapa historica, misteriosa pero grandiosa para sus contemporaneos.

II. EL perioDISMO. El papel de los periddicos fue decisivo en la configuraciéon de la
nueva sensibilidad burguesa, especialmente en los paises europeos mas avanzados.
También algunos doctrinarios italianos se sirvieron del recién nacido vehiculo de
difusion, un medio de cultura al que la burguesia accedié en masa y que constituia un
excelente aparato ideoldgico para legitimar el nuevo gusto burgués. El primer
periodico italiano de caracter cultural enciclopédico fue Il Caffe (El Café), fundado
por el magistrado Pietro Verri y que estuvo en la calle entre 1764 y 1768; sin
embargo, el periodista mas influyente en Italia fue Giuseppe Gozzi (1713-1786), cuya
Gazzetta Veneta model6 sobre el estilo inglés por su tendencia a la amena satira de
costumbres con intenciones didacticas. Caracter mas estrictamente cultural tuvo su
periodico L’osservatorio veneto, de contenido muy variado —entre el que se
contaban las colaboraciones literarias: dialogos, fabulas y cuentos, principalmente—.

III. ELDERECHO. El espiritu burgués que la Ilustracion europea proponia acentu6 en
determinados intelectuales el interés por los aspectos teoricos y practicos de las leyes
y pOr su necesaria renovacion segun los nuevos tiempos. Este movimiento legalista
tuvo especial incidencia en Francia (Montesquieu, Rousseau); a Italia lleg6 de la
mano de Cesare Bonesana, marqués de Beccaria (1738-1790), quien confesaba que la
cultura francesa le habia devuelto el sentimiento ahogado por su educacion fanatica.
Su obra De los delitos y las penas intenta revisar los principios del Derecho Penal
italiano, proponiendo, ante todo, el respeto a los «derechos del hombre» —
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pensamiento de deuda ilustrada francesa— mediante la abolicion, principalmente, de
la tortura y la pena de muerte.

IV. LA CRITICA LITERARIA. En el siglo xvii el «gusto» —categoria claramente
subjetivista y sensible— se convierte progresivamente en la clave de interpretacion y
valoracion de la literatura; se abandona la normativa aristotélica y, conforme avanza
el siglo, el irracionalismo se aduefia de la critica, dominada a partir de entonces por
duras polémicas literarias.

El jesuita Saverio Bettinelli (1718-1808) inicié la mas famosa y perdurable de
ellas con la publicacién anénima, en 1756, de las Cartas Virgilianas, una demoledora
critica de Dante: Virgilio escribe a los arcades, maravillandose de que Dante afirme
haber tomado de él su barbaro, rudo e intolerable estilo. Las protestas no se hicieron
esperar y Bettinelli replicé con las Cartas inglesas, acusando de intrascendente a la
poesia italiana, de la cual, exceptuando a Petrarca, pocos fragmentos pueden salvarse.

Igualmente peculiar es el entendimiento de la literatura por parte de Melchor
Cesarotti (1730-1808), interesado por aspectos teoricos del sentimiento del gusto
estético y por la filosofia del lenguaje. Muy al tanto de la cultura extranjera, fue uno
de los mas comprensivos para con el prerromanticismo inglés y aleman, que lo
animaron a la traduccién del falso bardo Ossian y de Homero.

V. CARTAS Y MEMORIAS. Ya desde finales del siglo xvii el interés por la vida propia,
cifrada en clave de impresiones personales, se habia convertido en caracteristico de
una produccién epistolar esencialmente autobiografica con la cual descubrir el mundo
en su traduccion subjetiva.

Francesco Algarotti (1712-1764) fue uno de los mas tempranos introductores del
subjetivismo en la literatura italiana con la consignacién en su correspondencia de sus
impresiones sobre diversos paises europeos (Francia, Inglaterra, Rusia, etc.). Pero las
Cartas familiares de Giuseppe Baretti (1719-1789) acaso resulten literariamente
mejor logradas; en un estilo vivo y suelto, Baretti describe en ellas sus impresiones
sobre Espafia y Portugal. Su atencion se centra, sin embargo, sobre Inglaterra, pais en
el cual cifra las posibilidades de progreso nacional, lamentando, ante su
contemplacion, la miseria econdmica y cultural de su patria.

2. Poesia italiana del xviIn

a) El arcadismo

Aunque en realidad el arcadismo poético se elabora en el siglo anterior
(Volumen 4, Epigrafe 5.b. del Capitulo 5), sus consecuencias se dejaran sentir de
forma decisiva en este siglo xvii. Los arcades tenian en Tedcrito y Virgilio los
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modelos de su poesia, que supone en realidad una de las ultimas pervivencias del
clasicismo en Italia; en general, proponen la imitacion de los clasicos grecorromanos
en su sentido mas inmediato y natural (esto es, en su sentido mas refinadamente
«ingenuo» y sencillo). Con su estilo aburguesado, el arcadismo pretende una reaccion
ante el barroquismo anterior, aunque no logra mas que una afectacion amanerada y
sensiblera que desemboca en el estilo «rococé» como modo de transicion entre
Barroco e Ilustracion.

La mas perfecta muestra de este tipo de poesia la encontraremos en los versos del
melodramatico Metastasio, pero el terreno estrictamente poético lo abonaron autores
como Paolo Rolli (1687-1765).y Carlo Frugoni (1692-1768). El primero de ellos es
un poeta facilmente convencional cuya produccion se orienta a un artificioso
bucolismo; Frugoini, por el contrario, fue uno de los mas afamados poetas de la
Arcadia italiana: como poeta de camara sobresale por sus poemas de circunstancias,
frivolos y agudos; sus composiciones mas ambiciosas pecan, sin embargo, de un
exceso de artificiosa grandiosidad motivada por su preferencia por los temas biblicos.

b) La satira: Parini

La mejor voz poética del siglo xvii italiano le corresponde a Giuseppe Parini
(1729-1799); nacido en Bosisio, tomo6 en Milan las érdenes sagradas y sirvié como
preceptor y capellan en la casa de los condes de Subelloni hasta 1762, cuando
renuncio a su cargo como protesta por las injusticias cometidas por la condesa para
con una criada. Este incidente nos puede dar una idea del afan de denuncia social de
su poesia, la mas atinadamente satirica con respecto a la sociedad contemporanea;
pero si su ideal de justicia nos acerca en algo a los romanticos, su molde de expresion
—1la satira— y el tono de su obra es marcadamente ilustrado, proponiendo una
renovacion en clave moral burguesa de la sociedad de su tiempo, anclada aun en
férmulas de relacion tradicionales.

Su obra supone una renovacion de los clasicos segun la clave moralista que la
literatura burguesa del siglo xviir proponia. Segun esta orientacion compone su mejor
obra, El Dia (Il Giorno), cuyas dos primeras partes («L.a mafiana» y «El mediodia»)
se publicaron en 1763 y 1765, mientras que las restantes («La tarde» y «La noche»)
aparecieron incompletas postumamente. El Dia presenta en clave ironica la vida
cotidiana de un rico milanés, en la que las tonterias son problemas; los pasatiempos,
ocupaciones; y las frivolidades, asuntos decisivos. Todo ello sazonado con la
presencia de un fatuo preceptor cuyas zumbonas lecciones vienen a reforzar ese
sentido despreocupado e insulso de la vida. Los episodios se suceden con
perspectivas variadas, 1o que le ofrece al poema objetividad y una singular fuerza
expresiva. El estilo perifrastico y alusivo, también constantemente ironizado con sus
falsos cultismos, su huero mitologismo y sus barbaros galicismos, contribuye
igualmente a realizar una efectiva ridiculizacion de las pretensiones de un siglo cuyo
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cosmopolitismo encubre su inconsistencia y vacuidad.

Las Odas de Parini, compuestas entre 1757 y 1795, poco afiaden al valor de su
obra; destaquemos, sin embargo, su sentido igualmente didactico-moral, combatiendo
cualquier tipo de injusticia y propugnando el culto a la honestidad y la dignidad.
Sobresale entre ellas La caida (La caduta), quizas una de las obras maestras de la
lirica de Parini por su hondo patetismo.

3. Los géneros dramaticos

En este siglo xviii, Italia sigue sin lograr el molde de expresién dramatica de corte
nacional que se habia empefiado en desarrollar desde los inicios de la Edad Moderna;
a grandes rasgos, el drama setecentista italiano insiste en la via de produccion culta y
continia los postulados clasicistas heredados. Por ello, s6lo puede definirse como
intento de renovacion teatral la obra de Goldoni, que se aparta conscientemente de tal
influencia para modelar su comedia segun el estilo popular.

Por otra parte, el acompafiamiento musical es decisivo en la representacion del
teatro italiano contemporaneo: Italia es la cuna de la Opera, exportada como
produccion mas influyente al resto de las literaturas europeas. Pero, literariamente
hablando, pocas de las piezas musicadas de este siglo XVIIIl merecen ser resefiadas, si
dejamos aparte la obra de Metastasio, el mas influyente de los dramaturgos italianos
contemporaneos —aunque no por ello el de mayor valia—. También en el siglo xvii
tomo forma como género la 6pera bufa; se trata de una derivacién del melodrama que
abandona los temas heroicos y cultos para tomar asuntos propios de la comedia
popular, hermanando musica y humor. Frente a ella, el drama culto sigui6 lastrado
por el peso del «arcadismo»: los arcades potenciaron el cultivo tanto del melodrama
—confiados en que la musica, como en la Antigiiedad, era indispensable para la
puesta en escena—, como de la tragedia, género este ultimo en el cual Italia carecia
de precedentes.

En resumen, el teatro setecentista italiano sigue dominado por un clasicismo
formal que se reviste ahora con férmulas de pensamiento ligeramente aburguesadas.
Solo la comedia, por mano de Goldoni, consigue una decisiva reorientacion en el
siglo xvii, pues en realidad el resto de los géneros esta llamado a responder,
unicamente, a su propio momento historico, desapareciendo sin dejar mayor
descendencia (aunque, por otra parte, logro atraer —en el caso del melodrama y de la
opera— al publico burgués italiano, que acudio a las representaciones como simbolo
de prestigio social).

a) Metastasio y el melodrama
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La idea de la composicion melodramatica no era en modo alguno original en
Italia, que habia conocido el género por medio de Rinuccini a principios del
siglo xvii; pero seria el romano Pietro Trapassi, «Metastasio» (1698-1782), el
encargado de darle su forma definitiva. Como arcade, Metastasio estuvo convencido
de que la tragedia moderna, de inspiracion clasicista, debia seguir en todo el modelo
impuesto en la Grecia clasica, para lo que defendié la idea de musicar las piezas
segun el gusto contemporaneo. Metastasio, que estuvo en contacto con famosos
cantantes y actores de la época, se inicié en el género con Dido abandonada, que
sefialaria el camino a seguir para sus sucesivos triunfos (Semirame, La clemencia de
Tito, Aquiles en Sciros, etc.).

El éxito del melodrama de Metastasio estuvo claramente determinado por su
insercion en su momento historico, cuyo gusto cifraba en la «emocién» —potenciada
por la musica— la clave de la estética burguesa; como produccion literaria —esto es,
desgajado de su orquestacion musical—, el melodrama pierde practicamente todo su
sentido: el género gozd del favor del publico porque reflejaba a la perfeccion el
espiritu de la época. La sociedad que admir6 a Metastasio —no solo en Italia, sino
también en el resto de Europa, y especialmente en Francia— se caracterizaba por su
concepto frivolo de la vida, hasta el punto de gustar del ropaje graciosamente ficticio
en que aparecia envuelto el sentimiento heroico.

Por su ajuste a un esquema melddico y métrico que recomendaba la precision y la
concision, a la obra de Metastasio se le debe la definitiva liquidacion de los resabios
barroquizantes que aun conservaba la Arcadia italiana; su estilo elegante, armonico
—quizas en exceso, en detrimento del contenido— y su encantador lirismo pueden
parecernos hoy artificiosos, pero no dejan en momento alguno de ser encantadores.
En lo que se refiere a los caracteres, su acercamiento a las férmulas convencionales
posibilito cierta suavizacion del patetismo efectista que impregnaba buena parte de la
produccion dramatica contemporanea; su caracterizacion por medio del dialogo
ritmico depur6 igualmente gran parte de la retérica dramatica, que gano en concision
y claridad.

b) La tragedia: Alfieri

La labor de renovacion del género tragico italiano, realizada en clave neoclasica,
tiene su antecedente en la labor teorica del arcade Giovanni Vicenzo Gravina
(Volumen 4, Epigrafe 5.b. del Capitulo 5). La produccion tragica sigue, por ello, los
presupuestos del clasicismo culto tradicional, aunque con un toque de burguesismo
edificante que la diferencia de la anterior; sus modelos clasicos estan preferentemente
mediatizados por la literatura francesa, siguiendo a Corneille y a Racine en versiones
adaptadas al gusto italiano.

Los mejores tragicos italianos del xviil superan, sin embargo, la influencia

francesa para beber directamente de las fuentes griegas o asimilar la tragedia
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shakespeareana. Asi, el conde de Maffei (1675-1755) compuso su Merope segun los
modelos griegos; esta obra alcanz6 gran resonancia en su tiempo, llegando a ser
refundida en Inglaterra por Pope y en Francia por Voltaire. Antonio Conti
(1677-1749) es, por su lado, el mas claro seguidor de la tragedia inglesa en Italia;
prefiere los temas de la obra de Shakespeare con resonancias histéricas y politicas
(Julio César, Marco Bruto) y se le considera, en este sentido, como precursor de
Alfieri.

Vittorio Alfieri (1749-1803), que por sus ideas anticipa el Romanticismo
nacional, es el mejor tragediografo neoclasico italiano. Efectivamente, se ha sefialado
que el tema fundamental de su amplia obra es el culto a la libertad y su aversién hacia
toda forma de tirania; en sus producciones hay mucho de propaganda politica, y de
hecho fue consciente —como mas tarde algunos romanticos— de que la literatura era
en realidad un arma de opinion, un instrumento de verdad civil con la cual el escritor
se hallaba obligado a batallar en medio de una sociedad injusta.

Sin embargo, formalmente Alfieri es el mas neoclasico de los dramaturgos
italianos del siglo xviil; su obra no encuentra, en este sentido, una forma apropiada
para la expresion de los nuevos ideales revolucionarios y, como resultado, su tragedia
resulta mas esforzada que inspirada. No sucede asi en sus producciones en prosa,
animadas por un aliento individualista del que carece su obra dramatica:
composiciones como De la tirania (1777), La Etruria vengada —justificacion y
apologia del tiranicidio— vy, sobre todo, la Historia de mi vida, una vibrante
autobiografia, resultan hoy dia acaso mas interesantes que su producciones tragicas,
lastradas por el peso de una normativa a la que confia —falto de vision— el peso de
su teatro.

Alfieri compuso sus diecinueve tragedias entre 1775 y 1789, entresacando para
ellas asuntos de la Antigiiedad a los que proporcion6 un sesgo de contemporaneidad
mediante la violenta denuncia, en tono moral burgués, de los conflictos tragicos
(Polinice, Merope, Antigona, Agamenon, Bruto, etc.); otras veces ech0 mano de
asuntos modernos cuyo planteamiento se prestaba a la solucién tragica —incluso
temas ya usados por otros tragediografos—: Filippo (sobre Felipe II y el principe don
Carlos, tema del que también se sirviera Schiller), La conjuracion de los Pazzi, etc.
En todas ellas se advierte su esfuerzo de composicion —su sometimiento a una
normativa extrafia en ocasiones al asunto— y su recurrencia a frecuentes apriorismos
teoricos: asi, dispone la accion de forma sencilla y esquematica, haciendo participar
en ella al menor numero posible de personajes; éstos, a su vez, se desenvuelven en un
marco condicionado por las tres unidades dramaticas, lo cual, mas que favorecer el
desarrollo de la escena, lo entorpece.

Con su estilo sencillo y casi sentencioso, sus obras prefieren la expresion violenta
y conflictiva al andlisis psicolégico, creando una tensién dramatica pocas veces
superable; su arte, que surge mas de una fria resolucion que de una fantasia enérgica,
supuso sin embargo una saludable reaccion contra la empalagosa afectacion propia

www.lectulandia.com - Pagina 120



del teatro arcadico.

4. Goldoniy la comedia burguesa

a) Situacion de la comedia italiana

La comedia italiana, que habia tenido en épocas anteriores su mejor
representacion en la popular commedia dell’arte, no supo salir a tiempo, mediante su
renovacion, de esa via muerta de falso populismo por donde iba a acabar transitando.
En el siglo xviir la comedia se hallaba, en consecuencia, en una situacion deplorable,

que el mismo Goldoni describe de la siguiente manera en sus Memorias:

«Detestables arlequinadas, intrigas escandalosas, equivocos
groseros, obras tan ridiculamente imaginadas como torpemente
construidas, sin idea alguna de las costumbres, sin sombra de plan, que
lejos de llenar el principal objeto, el fin mds respetable de la comedia, la
correccion del vicio, esas desdichadas farsas lo comentaban al
contrario, excitando la risa del populacho ignorante y de una juventud
sin freno, sin habitos».

Goldoni se lamenta, en definitiva, de la falta de «moralidad» de la comedia
contemporanea; €l mismo traducira los anhelos y las preocupaciones de la clase
media italiana a la clave burguesa que la escena comica requeria desde hacia mas de
un siglo. Su optimismo vitalista, agudo y sincero en la captacién de la realidad
circundante; su tendencia a la sensualidad y su constante preocupacion por la
moralizacion de la vida publica, lo ponian en una posicion envidiable para hacerse
duefio de la escena comica italiana en el siglo xviil.

b) Goldoni: renovacion de la comedia italiana

Curiosamente, Carlo Goldoni (1707-1793), veneciano, comenz6 componiendo en
su ciudad comedias en todo respetuosas con las convenciones de la commedia
dell’arte; sOlo progresivamente, y mas por propio convencimiento que por una
normativa extrafia, fue Goldoni eliminando los elementos caracteristicos de este tipo
de comedia para ir creando una «comedia de caracteres» tipicamente burguesa.
Primero comenzé componiendo la parte correspondiente a la intervencion del
protagonista, rompiendo asi con la total improvisacion caracteristica de la commedia
dell’arte; mas tarde escribi6 las comedias completas y, por fin, elimin6 los arquetipos
comicos —Arlequin, Pulcinella, Scaramuccia, etc.— para sustituirlos por personajes

www.lectulandia.com - Pagina 121



reales y, por tanto, dramaticamente mas libres y complejos. S6lo cuando Goldoni dé
este ultimo paso —el de la individualizacion de los personajes— podremos hablar de
la configuracion de una «comedia burguesa» en Italia.

La comedia goldoniana es «ilustrada» casi desde los inicios mismos de su
produccion, aunque sélo logra hacerse «burguesa» en su madurez, cuando le concede
voz al protagonista, individualizado y subjetivado en la escena, para la discusion y la
final resolucion de sus propios problemas sobre las tablas. Por ello es frecuente que
se sirva, aun en sus ultimas comedias, del «prototipo» de veneciano por excelencia: el
burgués practico, el mercader incorruptible cuyo sentido comuin y recta virtud
«ilustra» la escena en sentido neoclasico; reconoce, igualmente, en la pasion amorosa
el lugar de convivencia por definicién de esa clase burguesa optimista y vitalista: por
ello, muchos de sus tipos femeninos resultan inolvidables al personificar la
profundidad y raigambre popular del pensamiento moral sexual, excelente y
verosimilmente llevado a la escena en obras como La posadera (La locandiera), La
criada adicta (La serva amorosa) o La esposa prudente (La moglie saggia).

Aunque Goldoni suele servirse indistintamente en sus comedias tanto del italiano
(toscano) como del dialecto veneciano, no debemos olvidar las que compusiera
unicamente en su dialecto natal: sobresalen la trilogia sobre el veraneo (Le smanie
della villeggiatura, Le avventure della villeggiatura e Il ritorno dalla villeggiatura) y
Sior Todaro Brontolon (Don Todaro Regarnion). Su recurrencia a ambos dialectos —
toscano y veneciano— se debe a su convencimiento de que la escena debe recoger el
«habla media» de la sociedad a la que se dirige; asi, su teatro no sobresale nunca por
su brillantez, si bien destaca por su claridad pese a cometer incorrecciones debidas
unicamente al habla popular.

La renovacion cémica goldoniana no fue entendida ni por buena parte del publico
—sobre todo en sus afios de madurez— ni por los sectores mas tradicionalistas de
escritores comicos; en gran medida abandonado por la critica y por el publico,
Goldoni pasé los ultimos afios de su vida en Francia, donde se le asigné una
miserable pension que completaba con algunos ingresos por la representacion de sus
comedias italianas en Paris. En esa ciudad muri6 en la mas absoluta miseria, enfermo
y abandonado; el gobierno revolucionario, que le habia retirado la pension, se la
restituyo, simbolicamente, al dia siguiente de su muerte.

c) Adversarios de la renovacion: Gozzi

Ya hemos anotado la oposicién que, por parte de ciertos autores tradicionalistas,
encontrd la renovacion comica de Goldoni. Uno de los mas representativos de estos
dramaturgos fue Carlo Gozzi (1720-1806), cuya pretension fundamental fue la de
incorporar decididamente al teatro el elemento maravilloso tan frecuente en la
comedia popular.

Sus diez Fabulas dramaticas alternan lo prodigioso y fantastico con lo verosimil,

www.lectulandia.com - Pagina 122



aunque siempre el exceso de literariedad y saber libresco entorpezca el desarrollo de
la accién. A pesar de ello, su comedia El amor de las tres naranjas (L’amore delle tre
mellarance, 1761) obtuvo un éxito clamoroso; y Turandot, muy influyente en el
teatro europeo contemporaneo, llegé a ser revisada por Schiller para su
representacion en el teatro de Weimar.
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11

La Ilustracion alemana

1. Lavida literaria alemana en el siglo xviit

Después de la Guerra de los Treinta Afios, Alemania habia quedado fragmentada
en unos trescientos territorios independientes y una infinidad de regiones y ciudades
semiautonomas; en tales territorios escaseaban los recursos economicos, pues dado el
exiguo numero de subditos —oprimidos no solo economicamente, sino también
politicamente—, apenas podia mantenerse el aparato burocratico. En estas
condiciones, decae la rica y variada produccion literaria propiciada por las cortes, a la
par que desaparecen los poetas cortesanos. Al igual que en otros paises europeos, la
burguesia se hace inmediatamente con el control de la produccion literaria: las
ciudades libres del Imperio, y mas tarde otras zonas, donde se ha desarrollado una
pujante burguesia industrial y mercantil, se convierten de este modo en foco de
produccion y consumo literarios; ciudades como Leipzig conocen la aparicion de
circulos culturales y la implantacion de una competitiva industria del libro; por su
parte, los ayuntamientos —célula de vida publica burguesa— se unen al esfuerzo de
los particulares mediante la puesta en marcha de numerosos teatros y Operas
municipales.

Aunque en realidad so6lo el uno por ciento de la poblacion alemana podia
considerarse lectora de literatura «seria», este sector se convirtid en una verdadera
fraccion de clase intelectual, formada e «ilustrada», que determiné el desarrollo de la
literatura del momento y el afan de cultura caracteristico de la Alemania del
siglo xviil. En este «ilustracionismo» (Aufkldrung) desempefiaron un papel relevante
los semanarios y diarios moralizantes, aunque no alcanzaran la altura y la influencia
de periodicos ingleses como The Spectator o The Tatler. La revolucion en el mundo
del libro fue inmensa, hasta el punto de que en el siglo xviil se encuentra el origen de
la actual pujanza del mercado editorial aleman; aunque desde el siglo xv habian
existido ferias del libro en Leipzig o Frankfurt, sélo el capitalismo aleman del xvii
lograria que editores, distribuidores, libreros y escritores vieran en la literatura un
efectivo modo de produccién; aunque no todos los autores llegaron a «literatos
independientes», maestros como Lessing, Klopstock o Goethe lograron vivir
comodamente con el solo ejercicio de la literatura.

La demanda de una renovada produccion literaria —no cortesana— determino la
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aparicion de un nuevo tipo de escritor, el poeta burgués, que, amparado en el
desarrollo de un mercado independiente del libro, se vio obligado a constituirse en
«literato libre». Sin embargo, los resultados de esta independencia literaria no se
dejaron sentir hasta bien entrado el siglo xviii: el primer tercio del siglo encuentra en
la literatura alemana mas pervivencias barrocas de las que serian de esperar en un
pais de clara tradicion protestante; una vez superado el barroquismo formal, las letras
se debaten, hasta 1770 aproximadamente, entre la influencia francesa y la inglesa
(defendidas, respectivamente, por Gottsched y por los profesores suizos Bodmer y
Breitinger). Al mismo tiempo que triunfa una Ilustracion nacional de la mano de
Klopstock, Lessing y Wieland, Alemania conoce su entrada en crisis con la irrupciéon
del prerromantico movimiento Sturm und Drang (literalmente, «Tempestad y
empuje», 1767-1785); y, por fin, para terminar de enturbiar el panorama, los dos
grandes genios del prerromanticismo, Goethe y Schiller, se desgajan de él para
convertirse en los «clasicos» por antonomasia de las letras alemanas, constituyendo
de esta forma una excepcién —serenamente magistral en el caso de Goethe— en el
desarrollo del posterior Romanticismo del cual son maestros.

2. La poesia de la Ilustracion

La entrada de la poesia en el orden «ilustrado» supone en Alemania la ruptura no
solo con los moldes barrocos, sino, mas atin, con la poética culta heredada de la Edad
Media; de esta forma, la produccion poética del siglo xvir inicia su
«contemporaneidad» rompiendo decididamente con la anterior tradiciéon culta,
extrafla al sentir aleman. Los aspectos mas relevantes de esta nueva poesia son el
descubrimiento del Yo y de la Naturaleza; y el paralelo abandono del tema religioso
—al menos, de la religién «oficial», sustituida por el pietismo y el deismo, formas
mas subjetivas de relacion con Dios—. En general, en la poesia alemana del xviir se
asiste al descubrimiento de una nueva vision del mundo, mucho mas personal y
coherenciada que la tradicional y, sobre todo, ligada a la voluntad del poeta, cuya
razon determina el ser mismo del mundo.

a) Giinther

Johann Christian Gilinther (1695-1723) inicia con su produccion un modo
ilustrado de entendimiento de la poesia; su obra esta lastrada, sin embargo, tanto por
las formas de expresion barrocas como por el pensamiento tradicional germanico. Su
propia vida errabunda y bohemia nos recuerda mas la actitud de ciertos poetas de
transicion del medievalismo al renacentismo que los modos de vida ilustrada; de
igual modo, tipicamente barroca es su tendencia a una amargura vital frecuentemente
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expresada —atin— en términos religiosos.

El tono conversacional y razonador aleja su poesia de la retorica y la imagineria
barrocas; su lirica amorosa, dominada por el sensualismo y la tristeza, es la mas
representativa de su coleccion de Poesias (1723; completada en 1735). Aunque el
conjunto de su produccién no pueda ser rectamente entendido como «ilustrado»,
sirvio de puente de union con la obra de poetas posteriores; su inmediatez y
sinceridad le valieron, ademas, el interés de grandes maestros, entre ellos Goethe,
cuyas primeras producciones estan influidas por Giinther.

b) Gottsched

Uno de los mas claros exponentes de la Ilustracion alemana es Johann Cristoph
Gottsched (1700-1766); defensor de la influencia francesa, consagré los primeros
afios de su carrera a la divulgacion de la nueva literatura, tanto en su catedra de
Poética en la Universidad de Leipzig como en la revista Die Vernunftigen Tadlerine
(Los criticos sensatos).

Su obra mas influyente fue el Ensayo de un Arte Poética critica (Versuch einer
kritischen Dichtkunst fiir die Deutschen, 1730). En él realiza un estudio de la poesia
dramatica proponiendo como maestros a los franceses; combate la 6pera italiana y
ensalza la tragedia clasica como la mas alta manifestacion dramatica. Su modelo
tragico lo desarroll6 en La muerte de Caton, donde con escasa originalidad traduce
casi textualmente la correspondiente obra de Deschamps, adaptandole el final de la
del inglés Addison.

c) Grupos poéticos

I. Los criTicos suizos. La contradiccion marca los inicios mismos de la poesia
alemana del xvii; efectivamente, la escuela poética suiza, contraria a la influencia
francesa —sus respectivos teéricos fundamentales mantuvieron durante afios una
dura controversia—, posee ya ciertas notas que hoy podriamos afirmar
prerromanticas: entre ellas sobresale su aficion a la naturaleza, traducida
poéticamente como expresion del sentimiento del paisaje; asi como su tendencia al
descriptivismo, heredado —segtin ellos mismos afirman— del inglés Milton.

Los aglutinadores de este grupo de poetas suizos fueron los profesores Johann
Jakob Bodmer (1698-1754) y Johann Jakob Breitinger (1701-1776); ambos se
declararon fieles al espiritu de la Antigiiedad griega desde una perspectiva idealista
que, nuevamente, adelanta el sentir romantico del clasicismo helénico. La labor
comtn de estos profesores suizos se desarrollé en el semanario Discurso de las Artes,
organo de difusion de su ideal artistico: abogan por la imaginacion y por la libre
expresion de los sentimientos y atacan cualquier formulacion que impida el
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desenvolvimiento de la personalidad creadora.

Al nuevo sentimiento poético se une casi inmediatamente Albrecht von Haller
(1708-1777), que debe su fama a un poema descriptivo en alejandrinos, Los Alpes
(Die Alpen); también prest6 atencién a la poesia descriptiva Ewald von Kleist
(1715-1759), cuya Primavera (Der Friihling) revela, formalmente, la influencia
helenistica.

El acaso mas completo de los poetas suizos fue el librero Salomon Gessner
(1730-1788), que con sus Idilios (Idyllen) adapt6 el género en Alemania haciendo las
delicias del publico «rococ6» al presentar una Arcadia ensofiadamente sensiblera.
También resulta artificioso de mas su poema en cinco cantos La muerte de Abel
(1758), muy influido por Milton: el poeta modifica el episodio, dominado por el
patetismo en la presentacion del arrepentimiento de Cain.

II. Los POETAS ANACREONTICOS. Friedrich von Hagedorn (1708-1754), un burgués
despreocupado que aquilato la filosofia horaciana, habia compuesto una serie de
canciones y fabulas sobresalientes por su imaginacion; inspirandose en su ejemplo,
un grupo de jovenes poetas, alumnos de la Universidad de Halle, formaron la llamada
escuela anacreontica que cultivo los versos ligeros. Ludwig Gleim (1719-1803) es
uno de los continuadores mas inmediatos con sus Fdbulas, ademas de con sus
canciones anacrednticas y guerreras. A la fabula se dedic6 también Christian
Fiirchtegott Gellert (1715-1769), cuya produccion mas sobresaliente es en realidad su
prolija narracion Historia de la condesa sueca G...

d) Klopstock

Friedrich Gottlieb Klopstock nacié en 1723 y recibié su primera educacion en
Pforta; estudi6 en las Universidades de Jena y Leipzig, donde establecié contacto con
los anacreonticos y, por medio de ellos, con los poetas suizos. La obra que le
proporcioné mayor fama fue La Mesiada, con la que se le salud6 inmediatamente
como fundador de una nueva época literaria. En 1751, el rey danés Federico V lo
pensiond para poder concluir su gran obra en Copenhague, desde donde viajaba
frecuentemente a Hamburgo, donde muri6 en 1803.

En La Mesiada (Der Messias, 1748 y 1773) sigue al maestro de la escuela suiza,
el poeta inglés Milton; como éste, Klopstock compuso un poema del pecado y de la
redencion cuyo pietismo —frente al puritanismo del inglés— le confiere un grado de
subjetividad y lirismo extrafio en la época. El poema, carente de fuerza, no convence
por el desarrollo de la acciéon ni por el verismo psicolégico; sin embargo, el lirismo
patético de la mayor parte de sus versos le confiere un tono sugestivo y ensofiador.

Klopstock compuso también un buen numero de Odas en verso cuantitativo,
segun la métrica clasica; hoy nos resultan, con mucho, mas interesantes que su
Mesiada, pues su sentido del clasicismo, interpretado en via decididamente
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nacionalista, pondria las bases del posterior Romanticismo aleman, hasta el punto de
confundirse muchas de sus composiciones con las de los representantes del Sturm
und Drang. La interpretacion de la Antigiiedad en clave germanica, de la cual hace
programa poético, es una de las notas mas acusadas de su poesia:

Des Hiigel Quell ertonet von Zeus,
Von Wodan, der Quell des Hains.
Weck’ ich aus dem alten Untergange Gotter
Zu Gemdilden des fabelhaften Lieds auf;

So haben die in Teutoniens Hain
Edlere Ziige fiir mich!
Mich weilet dann der Achtier Hiigel nicht:
Ich gehe zu dem Quell des Hains!

[«El manantial de la colina suena de Zeus; / de Wodan, el manantial
del bosque. / Si despierto a dioses de su antiguo declive / para ser
imagenes de la fabulosa cancion; / jentonces tienen los del bosque de
Teutonia / rasgos para mi mas nobles! / No me retiene la colina de los
Aqueos: / jme voy al manantial del bosque!»].

Las mejor logradas son sus odas descriptivas, especialmente las de tema
paisajistico; destaca entre ellas El lago de Ziirich (Der Ziircher See), donde la
excursion en barca resulta un simple pretexto —aunque real— para la exaltacion de
los sentimientos. Con las Odas de Klopstock, la poesia alemana da su primer gran
paso hacia el irracionalismo propio de la contemporaneidad, sustituyendo el ideal de
la comprensién por el del lirismo sensorial y sentimental; formalmente, su poesia
enriquecio la lirica alemana con la incorporacién de nuevos ritmos que posibilitarian
la aparicion del verso libre.

3. Teatro neoclasico: Lessing

La critica literaria alemana, concretamente la dramatica, tiene en Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781) a uno de sus representantes clasicos, iniciador en gran
medida de la futura maduracion de la teoria literaria. Pero la obra de Lessing también
se hizo practica teatral; aunque el interés de sus dramas es hoy relativo, sin embargo
Lessing fue el autor teatral mas considerado del siglo xvii aleman, y uno de los

iniciadores del género estrictamente nacional.

a) Obras teoricas
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L.a maduracion de sus ideas critico-teodricas se produce con la publicacion en 1766
de Laocoonte: sobre los limites de la pintura y la poesia (Laokoon; ueber die
Grenzen der Malerei und der Poesie), obra de influjo considerable en su época.
Partiendo de la afirmacion de otro de los grandes clasicistas alemanes, Winckelmann
(Epigrafe 4.a.), segun la cual los artistas de la Antigiiedad habian evitado la
expresion violenta, Lessing demuestra que, mientras que las artes plasticas —
escultura y pintura— se caracterizan por su estatismo, la poesia, que reproduce la
belleza espaciotemporal, admite y necesita de la violencia expresiva.

Sus mas atinadas ideas sobre el clasicismo se encuentran en la Dramaturgia
hamburquesa (Hamburgische Dramaturgie, 1767), una serie de composiciones sobre
cincuenta y dos obras literarias, la mayoria de ellas extranjeras. En ella establece
como normativa del teatro la preceptiva aristotélica; arremete por ello contra el teatro
francés, que tergiversa completamente el clasicismo con su férrea sujecion a las
normas; y, por el contrario, contempla en la obra tragica de Shakespeare la mejor
puesta al dia de los presupuestos del teatro clasico, ya que se sirve de la escena como
lugar de efectivo entendimiento entre el hombre (autor-espectador) y su mundo.

b) Obra dramatica

La dedicacién de Lessing al teatro fue muy temprana: entre sus dieciocho y
diecinueve afios, se puso en contacto con el mundillo teatral por medio de la
compafia de madame Neuber, para la que escribiria su primera comedia; a ésta le
siguieron otras que, aun caidas hoy en el olvido, le valieron la fama y el
reconocimiento como uno de los talentos del teatro nacional. Justamente, el valor de
su obra dramatica se debe a su constante esfuerzo por la renovaciéon del teatro
aleman, al que pretendia dotar de un sentido nacional del cual habia carecido hasta el
XVIIL.

Miss Sara Sampson, la primera de sus obras de madurez, da inicio al género de la
llamada «tragedia burguesa» alemana; Lessing adopta la forma clasica pero le
confiere un giro burgués y sentimental que la aleja tanto de la Antigiiedad como del
cortesanismo propio de la tragedia francesa, muy en boga en el siglo xviil en
Alemania. Por el contrario, Lessing se acerca a las producciones «sentimentales»
segun habian sido entendidas en Inglaterra.

En un periodo de especial tranquilidad vital, Lessing compone y estrena su
comedia Minna von Barnhelm o la felicidad del soldado (Minna von Barnhelm oder
das Soldatengliick, 1767), una obra de tono claramente moralizante animada por el
concepto del «deber-ser» y basada en una interpretaciéon propia de la historia
contemporanea: tras la Guerra de los Siete Afios (1756-1762), el comandante
prusiano von Tellheim se encuentra en la ruina, por lo que rehusa casarse con su
prometida Minna después de su reencuentro; pero Minna trama un ardid, haciéndole
creer a Tellheim que también ella esta arruinada; justo en ese punto, al soldado se le
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anuncia que el rey ha fallado en su favor en el juicio del que dependia su honor y su
fortuna, y Minna explica el enredo para llegar al final feliz de la boda. En la pieza se
enfrentan claramente las esferas de vida publica y privada, anteponiendo Lessing la
felicidad al honor, en un giro de la filosofia politica y moral de la época absolutista.

Si Minna von Barnhelm presenta connotaciones politicas, mas claras resultan
éstas en su tragedia Emilia Galotti (1772), una obra certeramente dirigida contra el
despotismo de las cortes alemanas. El argumento se inspira en la historia de Tito
Livio sobre Virginia, hija de un plebeyo sacrificada por su propio padre ante el
pueblo para evitar asi su violacién por el decenviro. Considerada como una de las
grandes tragedias alemanas, Emilia Galotti estd admirablemente construida; Lessing
maneja la accién con soltura, conduciéndola habilmente a su final: el anciano
reconoce la autoridad de su principe, lo que no evita que condene moralmente su
accion ni que anuncie la venganza de la Providencia —sustituto «burgués» del
destino clasico—.

Actualmente, el mas popular de los dramas de Lessing es Natan el sabio (Nathan
der Weise, 1778), estrenado dos afos después de su muerte; inspirada en un cuento de
Boccaccio, es una apologia de la tolerancia donde se dramatiza la equivalencia de las
tres religiones hermanas: judaismo, cristianismo e islamismo. Mas que de drama
propiamente dicho, cabria hablar de un «poema dramatico» en el cual el sultan
Saladino, el judio Natan y un templario cristiano discurren solemne Yy
grandilocuentemente sobre las tres grandes religiones monoteistas y su
correspondiente vision del ser humano. Se trata, en definitiva, de una particular
interpretacion del ideal humanitarista, confiado en la virtud, que impregna la filosofia
ilustrada.

4. La prosa alemana en el siglo xviir

a) Winckelmann

Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) no lleg6 a ser un literato en el pleno
sentido de la palabra, pero a él se le debe un modo determinado de entender la
Antigiiedad que ha llegado incluso a nuestros dias. Apasionado por el clasicismo, se
traslado a Italia, donde residio en Roma, Florencia y Napoles.

Su obra fundamental es la Historia del arte de la Antigiiedad (Geschichte der
Kunst des Altertums); en ella estudia el arte de los pueblos orientales (egipcios,
fenicios, persas y etruscos); y traza una historia del arte griego —al que atribuye un
valor ejemplar para todos los tiempos— y del arte romano, continuacion del helénico.
Winckelmann es el creador de la historia del arte no sélo en Alemania, sino en toda
Europa, y uno de los promotores del culturalismo estético de su siglo.
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b) Wieland

De entre los autores que gozaron de mayor predicamento en su tiempo sobresale
Cristoph Martin Wieland (1733-1813), empalidecido hoy ante la presencia de los
grandes clasicos alemanes. Su estricta formacién religiosa le anim6 a componer sus
primeras obras siguiendo el estilo de Klopstock, en un tono serafico que desaparecio
tras las lecturas de los Enciclopedistas, Rousseau y, sobre todo, Voltaire, bajo cuyo
influjo Wieland derivo hacia un escepticismo elegante. Imitador de Voltaire, a quien
admiraba, asumio la tarea de nacionalizar la prosa alemana, como ya hiciera Lessing
con el teatro.

Después de algunos poemas narrativos —como Musarion, Las Gracias u Oberon,
todos ellos muy populares—, compuso su mejor obra, la Historia de Agaton
(Geschichte des Agathons), una novela de rancio sabor helenista donde sélo el
vestido de los personajes tiene algo de griego. Su logro fundamental es haber
conseguido traducir a la perfeccion la cultura de su siglo; destaca su exposicion de la
idea de la educacion por medio de la experiencia, segin habia sido desarrollada por
diversos ideologos ilustrados.

Wieland es ingenioso, pero desconcertante; gracioso y desenvuelto, pasa con la
mayor facilidad del pietismo a la voluptuosidad; su obra quiza carezca de
profundidad, pero es un enamorado de la expresion clara y correcta, de la elegancia
en la prosa que le ha valido el titulo de «Voltaire aleman».
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12

El prerromanticismo en Alemania: «Sturm und Drang»

1. «Sturm und Drang»

a) Un movimiento prerromantico

En el ultimo tercio del siglo xvii, Alemania conoce un avance del movimiento
romantico en el llamado «Sturm und Drang» («Tempestad y empuje»), denominacion
bajo la que se agrupa entre 1767 y 1785 una serie de escritores —fundamentalmente
poetas— que rompen con los principios de la Ilustracion alemana. El
«ilustracionismo» aleman (Aufkldrung), una vez liberado del influjo francés, se aparta
de la caracterizacion general de la Ilustracion europea para aportar un peculiar
entendimiento del clasicismo que desembocara en el «Sturm und Drang».

Los escritores agrupados en torno a tal movimiento defienden una idéntica causa
literaria mediante idénticos postulados: suprimen las reglas que ahogan la inspiracion
(«intuicién» era el concepto clave romantico, segin habia sido formulado por los
filosofos alemanes); en sus obras toman por guia no la razén, sino los sentimientos,
dejando libre curso al entusiasmo; y se ensalza, por tanto, al hombre de accion,
enérgico y «natural».

Sturm und Drang (1776) fue el titulo de una revolucionaria obra dramatica de
Friedrich Maximilian Klinger cuyo valor radica mas en su configuracién como
sintoma de una época que como obra literaria en si; la adaptaciéon de nuevas formas
se corresponde en este caso con el peculiar desarrollo del pensamiento ilustrado
aleman, del que brotaria, a partir de Kant, el mas exacerbado irracionalismo. Pero los
verdaderos ide6logos de la nueva literatura fueron los tedricos y criticos literarios
Hamann y Herder; en torno a ellos se agruparon inmediatamente practicamente todos
los escritores del momento, incluso clasicos de la talla de Schiller y Goethe, quienes,
en un momento determinado de su produccion literaria —y concretamente en el caso
de Goethe—, abandonaron los presupuestos del prerromanticismo para producir una
obra envidiable que se gano el apelativo de clasica y que constituy6 la excepcion en
el posterior desarrollo del Romanticismo aleman: a Goethe, genio de su época pese a
vivir al margen de ella, se le consideraba entonces, a la vez que clasico, maestro en la
iniciacion del Romanticismo (términos casi complementarios en la literatura
alemana).
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b) Precedentes filosoficos

El pensamiento filosofico aleman del siglo xvii tiene gran importancia para el
ulterior desarrollo de la literatura occidental, pues gracias a €l se modifica el fondo de
la produccion literaria, dominada a partir de entonces por el irracionalismo; surge asi
una sobrevaloraciéon del «yo» y del subjetivismo cuyas raices mas inmediatas se
nutren del pensamiento de Kant y Fichte.

[. KanT. Inmanuel Kant (1724-1804) acaso sea el ultimo personaje de cultura
enciclopédica del xvii; su laboriosidad no tiene precedentes, como no admite
parangon su austera y metédica actividad.

Su concepcion filoséfica, sistematica y original, supone lo que se llamo
«criticismo» con respecto a la filosofia precedente, concretamente la de Leibniz y
Hume; contrario tanto al racionalismo como al sensualismo extremos, Kant admite la
experiencia como fuente de conocimiento; pero, aunque éste se inicia con la
experiencia, no todo el conocimiento proviene de ella, dejando asi lugar para la
«intuicién», por medio de la cual el hombre se procura ideas como la de Dios,
libertad y moral. Precisamente para la moral niega Kant la validez de los argumentos
de la metafisica vigente, descubriendo en la concepcién del deber —«imperativo
categorico»— el fundamento de esas ideas primeras no conferidas ni demostradas por
la razon.

Este seria, muy condensado, el pensamiento sistematicamente expuesto en sus
obras Critica de la Razon Pura, Critica de la Razon Prdctica, Critica del juicio y
Metdfisica de las costumbres. Estilisticamente, el mérito fundamental de la obra de
Kant es haber proporcionado al pensamiento aleman un ingente caudal de
terminologia; por ello, sera en sus obras no tan pretendidamente filoso6ficas donde el
lector no especializado podra disfrutar del estilo kantiano: destaquemos en este
sentido sus Observaciones sobre lo bello y lo sublime (1764), interesantes para
esclarecer su ideal estético.

II. FicHTE. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), profundamente influido por Kant,
transforma el «criticismo» del maestro en un mas decidido idealismo irracionalista al
negar al «no-yo» —nacido de la oposicion a si mismo del «yo»— toda realidad
objetiva. Las principales repercusiones de tal pensamiento se dejaron sentir de forma
especial en la moral, que pasa asi del terreno de la razon al de la intuicidn.

c) Los idedlogos: Hamann y Herder

El animador del «Sturm und Drang» fue el te6logo prusiano Johann Gottfried
Herder (1744-1803), discipulo en su juventud de Johann Georg Hamann
(1730-1788), el llamado «Mago del Norte». La obra de Hamann es muy reducida, ya
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que era partidario de la accién frente a la reflexion; se opuso acremente a la
[lustracion alemana y al influjo francés, proponiendo la imitacion y el estudio de las
literaturas antiguas, de la Biblia, Homero y Shakespeare.

Herder asimil6 las ideas del maestro y, pese a no haber escrito ninguna obra en la
que condensara su pensamiento, ejercio una influencia decisiva sobre los romanticos
con sus ideas sobre el misticismo, la literatura vetotestamentaria, el pretendido bardo
Ossian y Rousseau, sus modelos fundamentales.

2. Poesia prerromantica

a) Los poetas de la «Union de Gotinga»

La Universidad de Gotinga conocié durante unos afios una curiosa floracion de
poetas agrupados en torno a Boie, quien puso a disposicion de los jovenes el
Almanaque de las Musas (Musenalmanach), su organo de difusién. El cenaculo
universitario se transformé en la «Union de Gotinga» (Gdttinger Hain) en 1772: en
un paseo por el campo, los poetas descubren un roble, en torno al cual bailan tocados
por hojas; es un simbolo de union que pretenden recordar anualmente en el bosque
(«Hain»), bajo el mismo arbol, en sefial de sinceridad y franqueza. Los poetas de la
Union de Gotinga exaltan la poesia como una forma seudorreligiosa, aspecto
heredado de la mismisima Ilustracion alemana, que habia reinterpretado el clasicismo
en clave germanica y habia reservado un lugar preferente a su implicacion con la
religion.

Uno de los mas tempranos representantes de la Union de Gotinga y de todo el
prerromanticismo aleman es Ludwig Heinrich Christoph Holty (1748-1776), un poeta
cuya obra posee atn tonos reflexivos propios de la Ilustracion. De caracter débil,
timido y melancolico, parece anunciar con su personalidad las caracteristicas vitales
propias del poeta romantico; traspasado por una concepcion amorosa seudorreligiosa
—de corte platonico—, sus mejores composiciones recuerdan los juegos y los suefios
de la infancia en un signo premonitorio de despedida de la vida, como en este
«Encargo» («Auftrag»):

Ihr Freunde, hdnget, wann ich gestorben bin,
Die kleine Harfe hinter dem Altar auf,
Wo an der Wand die Totenkrdinze
Manches verstorbenen Mddchens schimmern.

Der Kiister zeigt dann freundlich dem Reisenden
Die kleine Harfe, rauscht mit dem roten Band,
Das, an der Harfe festgeschlungen,
Unter den goldenen Saiten flattert.
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«Oftf», sagt er staunend, «tdnen im Abendrot
Von selbst die Saiten, leise wie Bienenton:
Die Kinder, auf dem Kirchhof spielend,
Horten’s und sahn, wie die Krdnze bebten».

[«Amigos, colgad, cuando haya muerto, / el arpa pequefia tras el altar
/ donde relucen en la pared las coronas funerarias / de mas de una
doncella muerta. / Entonces el sacristan muestra amablemente al viajero
/ la pequefia arpa; suena con el lazo rojo / que, atado fijamente al arpa, /
ondea entre las cuerdas doradas. / “A menudo” —dice maravillado—
“suenan con el arrebol vespertino / por si solas las cuerdas, suaves como
el sonido de las abejas: / Los nifios, jugando en la plaza de la iglesia, / lo
escucharon y vieron como temblaron las coronas funerarias”»].

El resto de los poetas de la Union no tienen el interés de Holty: citemos a Johann
Heinrich Voss (1751-1826), conocido en Alemania como traductor de la Iliada y la
Odisea en bellos hexametros, que sobresale como poeta original en sus Idilios; y a
Friederich Stolberg (1750-1819), el poeta-caballero de la Union; canta al pasado
heroico de Alemania, con asuntos preferentemente medievales, en un tono recio y
hasta fiero.

b) Otros poetas prerromanticos

Afines al grupo de la Unién de Gotinga, otros poetas fueron también efectivos
portavoces del prerromanticismo aleman; entre todos ellos sobresale uno de los
mejores poetas de este siglo xviii en Alemania: Matthias Claudius (1740-1815).
Luterano convencido, adopté una actitud conservadora que acaso lo excluya
ideologica, pero no poéticamente, del «Sturm und Drang»; reconoce abiertamente la
autoridad e incluso legitima su procedencia divina —idea que mantiene aun después
de la Revolucion Francesa—. Participa con el resto de los prerromanticos de la
denuncia de la tirania, en un difuso gesto de libertad: se trata mas de una postura
estética que de compromiso, pues Claudius, como los poetas de la Union de Gotinga,
vivieron tranquilos en el norte, en regiones donde el despotismo parecia algo lejano.
Sus composiciones mas populares fueron las baladas al antiguo estilo germanico, en
una muy conseguida recuperacion de la poesia nacional alemana; la mas conocida de
ellas es «La Muerte y la Doncella» («Der Tod und das Mddchen»), con cuyo texto
compuso Franz Schubert una famosa cancién y cuyo tema, a su vez, pasdé a un
cuarteto de cuerda de idéntico titulo:

Das Mddchen:
Voriiber! Ach, voriiber!
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Geh, wilder Knochenmann!

Ich bin noch jung, geh Lieber!

Und riihre mich nicht an.

Der Tod:

Gib deine Hand, du schén und zart Gebild!
Bin Freund, und komme nicht, zu strafen.
Sei gutes Muts! ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schaflen!

[«La Doncella:

iPasa de largo, ay, pasa de largo!

i Vete, salvaje figura de huesos!

Soy tan joven aun...; por favor, jvete!,

y no me toques.

La Muerte:

jDame tu mano, hermosa y delicada criatura!
Amigo soy, y no vengo a castigar.

iAnimate! No soy salvaje.

jSuave dormiras en mis brazos!»].

Pero el verdadero aclimatador de la balada en Alemania es Gottfried August
Biirger (1747-1794), resefiable ademas por sus sonetos y sus lieder. Admirador de la
balada inglesa, logro con su Leonora una de las mejores y mas «romanticas»
composiciones del xviir aleman; el éxito del tema —el regreso del amado muerto para
llevarse a su amada— hizo que este tipo de composiciones proliferasen mas tarde por
toda Europa.

Por fin, podriamos citar a Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-1791), en
cuya obra la tematica politica no responde, como antes sefialabamos, a un difuso y
seudoestético afan de libertad, sino a necesidades reales. Puesto que vivia en el sur,
pudo comprobar la tirania que ejercia sobre sus subditos Carlos Eugenio de
Wiirtemberg, a quien ataco en sus poesias criticas (especialmente famosa «La tumba
del principe», que le valié la prolongacion de su condena a prision, donde se
encontraba ya muchos afos).

3. Romanticismo y Clasicismo: Schiller

El Clasicismo aleman tiene por maximos —y practicamente unicos—
representantes a Schiller y Goethe. Ya hemos visto las peculiaridades de este
siglo xviil en Alemania, que tocan a la produccion de sus dos grandes clasicos: ambos

comienzan a escribir segun el estilo impuesto con el Sturm und Drang, pero sin
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limitarse a ser simples seguidores, sino constituyéndose en verdaderos adelantados
del Romanticismo en Europa. Sin embargo, tras su viaje a Italia Goethe rechaza
abiertamente el «empuje» romantico e inicia su produccion «clasica», en la cual le
seguira inmediatamente Schiller; la prematura muerte de éste en 1805, unida a la
extraordinaria longevidad de Goethe, lo aislan como excepcion de sereno clasicismo
en pleno Romanticismo.

a) Biografia

El 10 de noviembre de 1759 nace, en Marbach am Neckar, Johann Christoph
Friedrich von Schiller; parece que su dedicacion a la literatura fue temprana, aunque
no se conservan estas primeras obras de juventud. Queda constancia de su aplicacion
a las letras en la escuela militar del duque Carlos Eugenio de Wiirtemberg, donde
inici6 la redaccion de Los bandoleros, su primera pieza estrenada, alternada con la
composicion de sus poemas; dada su tendencia a la exaltacion de la libertad y su
critica de la tirania, el duque Carlos Eugenio le prohibi¢ escribir y lo arrestd por
haber asistido al estreno de su obra sin su permiso. Abandona entonces la milicia y,
con ella, la seguridad de su puesto como médico de infanteria; hasta que fragiie su
amistad con Christian Gottfried Korner en 1785, Schiller llevara una vida errante y
miserable, rematada por una grave enfermedad. Korner lo acogi6 tras tres afios de
persecucion politica, pago sus deudas y puso a su disposicion sus casas de Leipzig y
Dresde.

En 1787, Schiller se traslada a Weimar; su salud esta ya completamente minada:
su desordenada vida la reparte entre el trabajo, el tabaco y el alcohol, al que recurria
frecuentemente a causa de sus depresiones y de su forzado ritmo de trabajo: padece
insomnios y la tuberculosis hace mella en él. Se traslada a Jena, donde —sin sueldo
— desempefia el cargo de profesor de Historia desde 1789; la enfermedad le obliga a
abandonar el puesto y acepta la pension del duque von Augustenburg en 1791; en
1794 regresa a Jena y se inicia su amistad con Goethe, repetidamente intentada desde
1788 y rechazada por éste; como €l, Schiller se traslada a Weimar en 1799. Al poco
tiempo se le concede el titulo de nobleza, pero el poeta esta ahora unicamente
interesado en su obra dramadtica, concretamente en la finalizacién de Guillermo Tell,
su ultima obra completa. Muere el 9 de mayo de 1805, en plena madurez de su genio.

b) Obra dramatica

Aunque Schiller cultivdo practicamente todos los géneros literarios, tiene
reservado un lugar cimero en la literatura alemana en tanto que creador del drama
nacional, pues el suyo es no so6lo el mejor teatro del siglo xviit en Alemania, sino,

ante todo, el teatro aleman por antonomasia. Si Lessing habia conseguido
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nacionalizar el teatro, separandose de cualquier influencia externa (Epigrafe 3 del
Capitulo 11), Schiller, con un modo de sentir el mundo esencialmente dramatico,
logro fijar su forma definitiva.

Formado inicialmente en el Sturm und Drang, Schiller tradujo dramaticamente la
vision romantica del mundo al contemplarlo de forma esencialmente dialéctica; por
ello, el teatro schilleriano es, aparte de romantico por naturaleza, clasico por su
alcance: sobresale por su eficacia en la dramatica de la idea, por la profundidad y
complejidad en su presentacion, por la sinceridad con la cual trata el autor los temas.

Precisamente en la tematica de sus dramas encontramos el punto de unién entre
sus dos momentos dramaticos —romantico y clasicista—; ya hemos apuntado la
preponderancia de la idea en el teatro de Schiller: en todo él se desarrolla —en el
sentido mas literal del término— la idea de la libertad. Si Schiller inicia su
produccion con Los bandoleros, un romantico y exaltado canto a la libertad, su
insistencia sobre el tema hace que éste vaya ganando en novedad y profundidad:
desde sus fogosas piezas de juventud, donde canta a la libertad politica y amorosa,
pasa a un momento de reposado clasicismo, cuando Schiller somete al hombre a la
disyuntiva entre la sujecion a la naturaleza (instinto, segun lo entendian los
romanticos) y la libertad de espiritu (razon, entendida en su sentido clasico); es decir,
cuando coloca al ser humano ante un enfrentamiento clasicamente tragico: la
aceptacion del destino frente la voluntad moral humana; la necesidad frente la
libertad.

I. OBRAS «ROMANTICAS». Las tres primeras obras de Schiller estan animadas por la
rebeldia y fogosidad propias del Sturm und Drang; con ellas, Schiller marca en
realidad el final de la dramaturgia del «empuje», sobrepasando todo lo que el
prerromanticismo aleman habia puesto en escena.

Los bandoleros (Die Rduber, 1782) supuso el primer espaldarazo para la fama de
Schiller, pero también el primer obstaculo en su carrera dramatica, pues, al asistir al
estreno sin el permiso del duque Carlos Eugenio, éste le prohibié escribir; Schiller
solucioné el conflicto abandonando —o mejor, escapando de— la disciplina militar.
No es de extrafiar que al duque le molestara que un soldado se dedicara a escribir, si
lo hacia con las ideas de Schiller: Los bandoleros es la historia de Karl Moor, un
joven noble que pretende alcanzar mediante el pillaje la justicia que no encuentra en
la sociedad. Schiller mostraba ya en esta pieza sus dotes para la dramatizacion de
ideas; el concepto de justa rebeldia frente a la injusta autoridad establecida hizo del
personaje simbolo de las ideas prerromanticas, de la exaltacion politica que anegaba
gran parte de los estados alemanes del sur.

Menos conseguida es su siguiente obra, La conjuracion de Fiesco en Génova (Die
Verschwérung des Fiesco zu Genua, 1783), a pesar de ofrecer una escenificacion mas
ambiciosa que la anterior; efectivamente, la exaltaciéon de las virtudes republicanas
era un tema excesivamente ambiguo que acabdé desdibujandose en un efectismo
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innecesario.

Con Intrigas y amor (Kabale und Liebe, 1784) volvemos a la escenificacion de
ideales mas concretos y —por asi decirlo— viscerales; en la tragedia se critican
virulentamente las costumbres de las cortes alemanas, oponiéndoles una humillada y
despreciada virtud burguesa. Schiller se sirve aqui de un excesivo patetismo que, sin
embargo, constituia para los contemporaneos el mayor logro de su teatro
(precisamente tal patetismo aconsejo cambiar el titulo original, Luisa Millerin —
nombre de la protagonista femenina— por el de Intrigas y amor, mas acorde con el
sensiblero gusto del publico); igualmente, convierte a los personajes en simples
personificaciones de sus ideas propias: Lady Milford es un trasunto del poder y la
corrupcion a los que se enfrentan Luisa y Fernando, ideales de amor puro y absoluto;
Luisa, sin embargo, acabara comprendiendo que tal amor desvirtia la realidad y
elimina la libertad humana para convertirse en tirania pasional.

Podriamos considerar como obra de juventud una pieza que en realidad anuncia la
transicion schilleriana del idealismo romantico a otro tipo de idealismo clasicista; se
trata, en definitiva, de un cambio de orientacion que lleva de la exaltacién romantica
al equilibrio clasico. Debido a su dilatada escritura, Don Carlos (1787) pasa asi de ser
una tragedia «burguesa» —al estilo de sus obras anteriores— a configurarse como un
largo «poema dramatico» donde exponer su nueva vision de la historia. Elige para
ello un tema espafiol en el que cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia: las relaciones entre Felipe II, el marqués de Poza y el principe don
Carlos evidencian cémo el ideal de libertad puede transformarse, politicamente, en
instrumento de tirania, y como ideales aparentemente contrarios pueden coincidir en
los medios politicos a usar. En definitiva, Schiller quiere advertir de los excesos del
idealismo subjetivista, cuyo fin es si mismo y no la realidad que pretende
transformar; por ello el marqués y el monarca, adversarios politicos, son en realidad
dos caras de una misma moneda; solo el principe Carlos, verdaderamente altruista, es
capaz de morir sacrificado en aras de un ideal, de una amistad que él creia sincera.

II. OBRAS «CLASICAS». A pesar de constituir el nucleo de su produccion dramatica
madura, las obras del Schiller clasico no tienen actualmente el interés de sus obras
romanticas. Equilibradas y mesuradas, encierran un sentido reflexivo del que
ciertamente carecen sus obras anteriores, pero en ellas se echa de menos la vitalidad
e, incluso, algo del dramatismo que caracteriza su primera época.

La trilogia Wallenstein es quiza la mejor de las producciones clasicas de Schiller;
la figura del general de la Guerra de los Treinta Afios, desarrollada en las piezas El
campamento de Wallenstein (Wallenstein Lager), Los Piccolomini y la Muerte de
Wallenstein (Wallenstein Tod) nos recuerda en algo al Karl Moor de Los bandoleros,
aunque sin el impetu que caracterizara al joven protagonista de su primera obra. En la
primera parte Schiller practicamente se limita a ofrecernos un cuadro plastico, casi un
fresco, de los destrozos materiales y morales de la guerra; en la segunda, analiza la
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causa de las disensiones entre los jefes; la tercera parte nos presenta el fin del famoso
general.

Maria Estuardo (1800), nuevamente una obra historica, es una tragedia de tonos
patéticos donde analiza equilibradamente las relaciones entre Isabel de Inglaterra y su
prisionera Maria Estuardo. Su mérito mas resefiable es su sentido clasico, casi
preceptivo de la tragedia, especialmente en lo que se refiere a la aceptacion por Maria
Estuardo de su muerte como una expiacion por sus faltas anteriores.

Schiller calificé de «tragedia romantica» La doncella de Orledns (Die Jungfrau
von Orleans, 1801), dada la interpretacion que en ella se hace de la historia. La obra
lleva a escena el sentido de lo maravilloso religioso en la Edad Media: la heroina,
Juana de Arco, esta llena de Dios, respirando su ser aceptacion de los designios de la
Providencia; ella muere en plena victoria, la bandera en la mano, los ojos fijos en el
cielo donde Maria, sonriente, la escucha en medio de un coro de angeles.

La desposada de Messina (Die Braut von Messina, 1803) es la mas regularmente
clasica de las tragedias de Schiller, en un intento de rivalizar con el teatro griego. Es
de destacar la utilizacion de los coros, cuya presencia puede resultar discutible, pero
no asi sus intervenciones liricas, entre las que se cuentan algunos de los mejores
momentos poéticos de Schiller.

Guillermo Tell (Wilhelm Tell, 1804) fue la ultima obra que compuso Schiller,
exceptuando las inacabadas; el tema se le antoj6 dificil desde un comienzo, por lo que
fue la de mas larga composicion de toda su carrera literaria. Sin embargo, ya desde su
estreno se reconocio en Guillermo Tell 1a obra maestra de Schiller, dado su alto grado
de poetizacion; esto es: el proceso de literaturizacion al que reduce un tema cuyas
connotaciones politicas podian resultar enojosas y cuya dispersion en distintas
fuentes hacia dificilmente dramatizable. Para lograr unificar las distintas intenciones
que ofrecia el tema de Guillermo Tell y de la resistencia suiza a la autoridad, Schiller
centrd su atencién sobre el conjunto del pueblo suizo; de él destac6 su afan de unidad
y libertad, e hizo de Guillermo Tell prototipo de tales ideales. Es el conjunto del
pueblo suizo, superando afanes regionales, quien se opone a la dominacion de los
Habsburgo, que quieren servirse de Suiza como simbolo de poder; la oposicion no es
en ningun momento violenta, por lo cual, cuando se obliga a Tell a disparar a la
manzana que descansa sobre la cabeza de su hijo, se esta violando ya la naturaleza
del pueblo. Con el asesinato de Gessler, el protagonista no estara cometiendo un acto
de justicia ni de venganza, sino que, sobre todo estara respondiendo a una necesidad
natural: la de restablecer la paz, puesta en peligro al obligar a actuar al pueblo suizo
contra su propia naturaleza.

c) Obral lirica

La poesia de Schiller parece estar animada mdas por un aliento filos6fico que
estrictamente poético; su exceso de elevacion en el pensamiento hace de su poesia
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algo parecido a la «prosa poética». Al igual que con su teatro, Schiller intenta
responder con su poesia a una intencion unica, aunque su tematica resulte ahora mas
dispersa; en general, podemos decir de la lirica schilleriana que tiende a la moralidad
entendida no en el sentido ilustrado, sino clasico: no en tanto que didactica, sino
como portadora de valores humanos.

Una de sus composiciones mas justamente famosas, por tratarse de un poema
esencialmente lirico —incluso en el sentido ultimo del término: destinado al canto—,
es su himno A la alegria (An die Freude, 1785), de aliento tan estrictamente
romantico, que mas tarde daria forma a la coral de la Novena Sinfonia de Beethoven;
no por ello deja de volcar Schiller en él ideas de gran profundidad: la alegria, como el
amor, es una ley del mundo. El himno, compuesto en uno de los momentos de mayor
seguridad vital del poeta y dedicado a quien le habia proporcionado tal «alegria», a su
protector Korner, tiene la forma de un auténtico himno, alternando las voces solistas
con el coro.

Mas propias de su estilo poético de madurez, impregnado de ese moralismo al
que haciamos referencia, las Baladas toman sus asuntos de las antiguas tradiciones y
leyendas germanicas. Sobresale «Las grullas de Ibico» («Die Kraniche des Ibikus»),
considerada como una de las mas poéticas baladas alemanas en torno a la muerte de
este poeta griego; sin embargo en sus versos, perfectamente pulidos, se echa en falta
verdadero aliento, pareciendo mas una narracion en verso que un poema lirico.

Su poema mas ambicioso es una grandiosa composicion mas voluntariosa que
lograda, con la cual intenta materializar un gran cuadro de la humanidad: La cancion
de la campana (Das Lied von der Glocke). El tema, indudablemente, se le va a
Schiller de las manos; quiso hacer de la campana simbolo de vida y muerte, de
llamada al trabajo y al valor de los hombres; pero la forma del poema, quebrada y
falta de lirismo, lo lastra con una estructura que recuerda demasiado a la narrativa.

d) La obra en prosa de Schiller

El necesario conocimiento de la historia que Schiller requeria para la composicion
de sus dramas lo llevd a la investigacion personal, de la cual surgirian algunas obras
histdricas interesantes. La primera de ellas es la Historia de la insurreccion de los
Paises Bajos (1788), gracias a la cual Goethe lo propone como profesor de Historia
en la Universidad de Jena. Podria también citarse, dejando de lado algunos opusculos,
la Historia de la Guerra de los Treinta Afios (1790), surgida a raiz del interés por la
figura de Wallenstein.

Pero posiblemente la mas influyente de las obras en prosa de Schiller sea la obra
critico-tedrica Sobre la educacion estética del hombre (Ueber die aesthetische
Erziehung des Menschen), una serie de cartas donde encontramos lo mas pulido del
estilo schilleriano, unido a una claridad y rigor caracteristicos del ensayo. La
educacion estética le parece a Schiller fundamento indispensable de la educacion
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moral del hombre: sélo la belleza, categoria estética, resume y sintetiza realidad e
ideal, naturaleza y libertad; el instinto estético, que debe ser desarrollado, permite al
hombre «jugar» con la realidad: es decir, desligarla de su apariencia material y
contemplarla pura y simplemente. Este «juego» produce belleza y le permite al
hombre conseguir la libertad necesaria para realizar su esencia moral.
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13

Goethe, el clasico aleman

1. Clasicismo en Vida y Obra

Cuando un lector se acerca a una obra literaria, suele hacerlo reclamado por su
valor intrinseco; a veces, puede suceder que se busque en la obra el reflejo de una
existencia: la del artista, que con su personalidad nos atrae hacia la lectura de una
aventura vital. Pero raras veces en la Historia de la Literatura el poeta y su obra
desaparecen eclipsados por la envergadura de la persona en si.

Goethe, sin embargo, lo ha conseguido; el clasico aleman se ha convertido asi en
universal no tanto por su alcance como por realizar, en su persona, los presupuestos
mismos del Clasicismo: fue, como dijo Thomas Mann, «una persona extraordinaria
en forma de poeta». En primer lugar, Goethe asumi6 la conciliacion de las tres
culturas que habian dado forma a Europa: la clasica, la cristiana y la germanica;
ademas, siendo hombre de humanidades, supo reconocer la primacia de la ciencia en
la configuracion del mundo moderno y la pertinencia de los estudios positivos en el
progreso del espiritu humano; por fin, pretendié una mejora de la sociedad mediante
una renovacion del ser individual, comenzando por él mismo.

La importancia de la figura de Goethe —y, como desarrollo de ella, de su obra—
radica en la labor a la que él mismo se someti0 en aras de una mejora de su
personalidad; toda la obra goethiana presenta, por tanto, una dimensién moral que
hace de él un clasico por naturaleza y un «ilustrado» por definiciéon. No existe, sin
embargo, nadie que viviera mas al margen de su siglo que Goethe; alcanzé la
categoria de clasico por conviccion, por voluntad propia, seguro de que era su unico
destino posible; fue clasico, por tanto, moralmente, aunque su sentido del esfuerzo y
de la voluntad lo enlacen definitivamente al mundo contemporaneo. Fue la suya,
como se ha dicho frecuentemente, una labor de «formacién» (Bildung),
convirtiéndose de este modo en acaso el primer escritor de la contemporaneidad por
hacer de la labor del literato una labor «intelectual» —esto es, al asignarle al escritor
una «mision» de transformacion del mundo, no soélo a través de la literatura, sino de
la cultura entendida globalmente—. Una vez abandonadas las posturas extremas del
Sturm und Drang, del que habia sido adalid en su juventud, Goethe se someti¢ a un
duro proceso autoeducativo; para los contemporaneos, fue todo un simbolo, como lo
es hoy para nosotros, de la «soledad del genio». Efectivamente, Goethe fue, en mayor
grado aun que Schiller, el genio a su pesar: estandarte del Romanticismo en toda
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Europa, su viraje hacia posturas de equilibrio moral y autodisciplina no fueron
entendidas mas que al revalidar su propia genialidad literaria; es decir, no se le
perdono su «traicién» al Romanticismo hasta acabar de confirmar con su obra la tesis
romantica de la «genialidad» de la inspiracion.

Con una serenidad que muchos han calificado de olimpica, Goethe encauzé su
voluntad —y, con ella (estaba convencido), su destino— hacia el equilibrio, la
mesura y la tradicion; se dejo guiar por ellas oponiéndose a su época y aislandose
para corroborar asi su tesis de la formacion por medio de la educacion de la propia
personalidad. Sus maestros estarian en la Antigiiedad y en la Edad Media, los dos
grandes baluartes de la tradicion culta occidental: la Antigiiedad, por su clasicismo; la
Edad Media —especialmente el arte «aleman» (o, segin entendemos hoy, «gético»)
— por su sentido del misterio divino y humano, por su conciliacion del «yo» con «lo
otro».

La cima de la Ilustracion alemana, pero también su superacion, esta en Goethe; su
esfuerzo por procurar el triunfo de la raz6n —asumida en su propia persona— y
conformar el mundo desde ella sélo es posible en su obra; ésta se convierte asi en
inteligencia, en voluntad, en realidad natural frente al azar. En la produccién literaria
de Goethe no existe sitio para la probabilidad, pues todo en €l es destino, posibilidad
realizada; su obra no es el fruto —como en ocasiones se ha afirmado— de su culto a
su propia personalidad, sino que es personalidad naturalizada, realizada, hecha obra.
Por ello es dificil discernir si la primacia en la obra de Goethe se reserva a la filosofia
0 a la vida, pues ambas juegan un papel determinante sin excluirse entre ellas: con
Goethe, la vida es pensamiento, y el pensamiento vida; es mas, con €l se da inicio a la
corriente de filosofia vitalista en la literatura por la cual vida y filosofia no se
excluyen, sino que se complementan formando un todo tnico e indivisible.

La Naturaleza y él Yo son, por tanto, los dos grandes pilares de la estética
goethiana, porque no pueden entenderse la una sin el otro. En una interpretacion
plenamente clasicista, Goethe es incapaz de separar la realidad externa de la interna,
puesto que ambas son perfeccionables mutuamente: el ser humano progresa en
armonia con la Naturaleza, y ésta no puede esencializarse sin la accion del ser
humano. En este sentido, Goethe es un autor plenamente ilustrado, confiado en el
perfeccionamiento mutuo del mundo y del hombre; debemos comprender, por ello,
que no se conformara con el dominio de la literatura y que se aplicara a campos tan
diversos como el dibujo, la arqueologia, la botanica y la anatomia; ello explica,
ademas, que fuese capaz de renunciar durante varios afios a su produccion literaria
para vivir en Weimar en medio de un ambiente cortesano. Para Goethe, todos los
instrumentos de perfeccionamiento del ser humano y de la sociedad son validos, sin
dejar por ello de tener un valor mas que meramente instrumental; solo le intereso el
fin al que los destinaba, su propia formacién, lo cual lo ha convertido en facil blanco
de acusaciones de egoismo, cuando no de divismo.

La aplicacion de Goethe a la vida publica y a la literatura estan, para €él, a idéntico
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nivel, en una consideracion del arte que no encontrabamos bajo tal forma desde la
Antigiiedad romana. A idéntica intencion responde la dedicacion de Goethe a los mas
diversos géneros literarios: la escritura no pudo convertirse para €l en una rutina,
puesto que por medio de ella —como por medio de la totalidad de su vida—
pretendia hacer realidad su voluntad, ante todo, de ser. Voluntad de ser que se traduce
en su tratamiento de los diversos géneros literarios; se ha dicho, justamente, que
Goethe, pese a su consideracion de clasico, jamas renovo género literario alguno:
cierto, puesto que su interés no estaba en la forma, simplemente accesoria e
instrumental, sino en vitalizar dichas formas, perfectamente validas segin se le
presentaban. El vitalismo del que hace gala la produccién goethiana se deja traslucir,
sobre todo, en su evolucién literaria, desconcertante y contradictoria, traduccion
artistica de sus propias ansias de ser: desde el apasionamiento del «empuje»
romantico del Sturm und Drang a la severa moderacion de su equilibrio clasicista,
que remata con el profundo simbolismo de muchas de sus producciones, Goethe no
es el mismo, pero es uno: es el Goethe de la vida en su desarrollo, de las miserias,
pasiones y estados de animo humanos; es el Goethe que da forma literaria a la
realidad, mientras que sus coetaneos se empefiaban en dar visos de realidad a la
literatura. La obra, toda obra —parece concluir Goethe— no es mas que un simbolo:
no tiene realidad por si, ni trascendencia por su simple valor instrumental; es sélo
simbolo de otra realidad —Ila realidad total—, de otra trascendencia —la esencia, que
toca al poeta—.

2. Los primeros aios

El 28 de agosto de 1749 nace Johann Wolfgang Goethe en Frankfurt am Main;
sus padres, burgueses acomodados, le proporcionaron una esmerada educacion,
debida primero a su propio padre y mas tarde al profesorado de un colegio particular.
La bien seleccionada biblioteca paterna fue el primer lugar de formacion literaria del
adolescente, uno de cuyos libros favoritos era —casi inevitablemente en el siglo xvii
en Alemania— La Mesiada de Klosptock. En 1759, cuando contaba s6lo diez afios de
edad, los franceses invaden Frankfurt; la casa de los Goethe hubo de acoger como
huésped de guerra al capitan Thoranc, un hombre correcto y distinguido que tomo el
mando de la plaza; este Thoranc, aficionado a la pintura, monté un taller en la
buhardilla de la casa, donde Goethe mantuvo sus primeros contactos con este arte,
que lo cautivd durante toda su vida. En Frankfurt am Main asiste Goethe a las
primeras representaciones del teatro francés, llegado a Alemania de la mano de las
tropas; interesado, lee buena parte de la obra de los clasicos franceses: Corneille,
Racine y Moliere.

Orientado hacia la carrera de leyes, en 1765 marcha a estudiar a Leipzig, donde
tiene lugar su primer escarceo amoroso; ella es Kathchen Schoénkopf, un amor
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efimero, como practicamente todos los de Goethe. Parece tener mas interés por
algunos estudios, no todos ellos relacionados con el Derecho (concretamente por la
medicina en sus campos quirdrgico y anatomico). En Leipzig conoce a Gellert y a
Gottsched, representantes de la [lustracion alemana de influjo francés, y alli compone
sus primeras obras, las comedias Die Laune des Verliebten (Los antojos del amante),
posiblemente basada en su experiencia amorosa, y Die Mitschuldigen (Los
complices).

En 1768 Goethe cae enfermo y debe guardar reposo durante dos afios en
Frankfurt; en 1770 se traslada a Estrasburgo para continuar sus estudios y ampliarlos
con otros sobre medicina e historia. Lo que mas le atrajo de la ciudad fue su catedral;
se sinti6 fatalmente maravillado por el gotico, en el que descubri6 dimensiones
insospechadas de un mundo nuevo. Gustaba de admirar los detalles de la fachada y la
armonia del conjunto, asi como los contrastes de luz y sombra, trasladandose a los
tiempos antiguos, «alemanes», en los que fue construida; tiempos de luces y de
sombras —pero nunca «goticos» (barbaros)— que sugestionaron su imaginacion,
tendente ya a lo romantico por influencias como la de Herder. A éste lo conoci6 en
Estrasburgo y entre ellos surgio una estrecha amistad; aunque Herder era sélo cinco
aflos mayor que Goethe, posela mayor ingenio y experiencia literaria, asi que lo
introdujo en la lectura de los modelos del Sturm und Drang: Homero, Rousseau, el
falso bardo Ossian y, sobre todo, mucho Shakespeare, el poeta preferido de Goethe en
estos afios. En Estrasburgo conoce, ademas, a Friederike Brion, una de las mujeres
que mas honda huella ha dejado en su obra; cuando, terminados los estudios, Goethe
dejo Estrasburgo, abandoné a la mujer sin querer sacrificar su vida al amor: la actitud
de serena aceptacion de la joven cal6 muy hondo en el poeta; cuando ocho afios mas
tarde vuelven a encontrarse —Goethe era ya el genio venerado—, Friederike sélo
hace una reservada mencion al hecho, a pesar de que ella misma seguia enamorada
del poeta. El episodio trascendio y, a la muerte de la mujer, sobre su tumba se grabo
el siguiente epitafio: «Un rayo de sol del poeta se posé sobre ti; tan hermoso, que
bast6 para inmortalizarte».

3. Goethe romantico: primeras obras

Entre 1771 y 1774 se producen algunos hechos decisivos para la carrera literaria
de Goethe: en 1771 regresa a Frankfurt e inicia su actividad profesional. Este mismo
afio concluye la primera versién de Gotz von Berlichingen, reelaborada en 1773 y
estrenada en 1774; compone poemas ocasionales, como los dedicados a Friederike
Brion; y, trasladado a Wetzlar, conoce a Johann Christian Ketsner, de cuya prometida,
Charlotte Buff se enamora: ambos pasaran como personajes a Werther y casi seran
motivo de la obra. Ademas, compone Clavijo y da a la luz poemas de la talla de
Prometheus, que contiene algunos de los mejores momentos del Goethe de juventud:
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Bedecke deinen Himmel,

Zeus, Mit Wolkendunst!
Und tlibe, Knaben gleich,
Der Disteln kopft,

An Eichen dich und Bergeshdhn!
Mupt mir meine Erde

Doch lassen stehn,

Und meine Hiitte,

Die du nicht gebaut,

Und meinen Herd,

Um dessen Glut

Du mich beneidest. (...)

Ich dich ehren? Wofiir?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Belaneden?

Hast du die Trdnen gestillet
Je des Gedingsteten?

Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
Die allmdchtige Zeit
Und das ewige Schicksal,

Meine Herrn und deine?

[«jCubre tu cielo, Zeus, / con bruma de nubes!; / jy ejercita tus
fuerzas, como un nifio / que decapita cardos, / en robles y montafias! /
Pero mi tierra / la tendras que respetar, / y mi choza, / la que td no
construiste; / y mi hogar, / por cuyas ascuas / me envidias. (...) //
¢ Adorarte yo? ¢Para qué? / ; Alguna vez mitigaste los dolores / de quien
va cargado? / ;Alguna vez detuviste las lagrimas / de quien va
atemorizado? / ;{No me fragu6 a ser hombre / el tiempo todopoderoso / y
el destino eterno, / mis sefiores y los tuyos?»].

Entre las producciones teatrales de estos afios hay que resefiar Clavijo (1774) y
Stella (1775); ambas fueron obras de éxito en su momento, aunque hoy carezcan en
gran medida de valor. Se trata de comedias burguesas en las cuales asimila distintas
tendencias, especialmente de caracter sentimental. Mas sintomatica es Go6tz von
Berlichingen (1771-1773), deudora de la formacion juvenil de Goethe: en ella hay
mucho de medievalismo goticista, de interés por la dramatizacion de asuntos
histéricos de vena tragica —siguiendo el influjo de Shakespeare, decisivo en estos
afios—. El asunto esta tomado de las memorias de Gottfried von Berlichingen, un
caballero que gozaba de cierta tradicion en Alemania. Lo mas resefiable de la obra es
su total oposicién a la normativa imperante en el xvii, que hizo que muchos la
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atacaran como francamente deleznable.

Por el contrario, Werther (Los sufrimientos del joven Werther: Die Leiden des
jungen Werthers), publicada en 1774, es todavia hoy, junto con Fausto, una de las
obras mas leidas de Goethe. Contemporaneamente, la publicacién de Werther
trascendio las esferas de lo estrictamente literario para conformar lo que se llamo
«wertherismo», para unos una moda y para otros una verdadera plaga; se trataba de
una actitud vital —decididamente romantica— basada en la imperfeccion e
imperfectibilidad del hombre y traducida en un tipo especial de melancolia depresiva
y desengafiada que acab6 no pocas veces —como para el protagonista de la novela—
en el suicidio. El material de la novela salio, como ya hemos adelantado, de la
personal relacion entre Goethe y Charlotte Buff, prometida de Johann Christian
Kestner; la mujer mantuvo a raya al poeta, y éste abandond Wetzlar; pero poco
después le llega la noticia de que el secretario de la embajada de Kestner se ha
suicidado a causa de un amor frustrado; todos estos datos, entremezclados y
personalizados, forman la trama de Werther. Pero, mas alla de su realidad
extraliteraria, la novela interesa por la presentacion del conflicto amoroso desde el
romanticismo juvenil, en el que tanto tiene que decir la inadaptacion al mundo
circundante. La novela presenta forma epistolar, pero no hace hablar mas que a
Werther, confiriéndole su propio estilo, poderoso y vario, en el que se unen precisién
y armonia; lo mas novedoso de esta obra en el panorama aleman fue la posibilidad de
construir una novela desgajada de todo juicio moral: frente a tal tendencia, Werther
abandona la consideracion moral para ser, simplemente, una vida novelada, lo que le
confiri6é un especial atractivo para los contemporaneos.

4. La transicion al clasicismo: Weimar e Italia

En 1775 se produce un giro inesperado en la vida de Goethe: el poeta acepta la
invitacion del duque Carlos Augusto de trasladarse a su corte de Weimar, donde
durante largos afios no solo dej6 de publicar, sino que apenas se dedic6 a la literatura;
sus ocupaciones fundamentales seran ahora la vida publica y, en gran medida, las
ciencias, a las que pudo aplicarse en Weimar con todo tipo de medios. En general,
Goethe rechaza en su vida toda interferencia con su propia tarea de formacion: antes
de llegar a Weimar, se promete a Lili Schénemann, a quien dedica algunas canciones;
pero rompe el compromiso, como tantas veces haria en su vida.

En Weimar Goethe hace realidad su ideal neoclasico de perfeccionamiento moral
del individuo; renuncia asi voluntariamente al ejercicio de la literatura, considerada
ésta como un instrumento que retomara mas tarde, cuando haya fraguado su periodo
de formacion, rematado en Italia. Por ello, el abandono de la literatura durante unos
diez afios no supone el olvido de su labor intelectual: nombrado consejero privado,
interviene para que se invite a Herder, el tedrico prerromantico, a Weimar; colabora
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con el teatro de aficionados, de cuya direccion llega a encargarse mas tarde, ya
plenamente integrado en su ideal clasicista. En el campo cientifico, se dedica al
estudio de la naturaleza; incluso llega a escribir, tras su estancia en Italia, una teoria
sobre el origen de las plantas; experimenta el vuelo aerostatico y descubre la teoria
vertebral del cerebro y la existencia del hueso intermaxilar. Una estancia, seguin
podemos comprobar, agitada y llena de logros intelectuales, aunque no siempre
literarios. Aun asi, Goethe no dej6 de componer poemas en ningin momento,
alcanzando acertados logros en algunos de ellos —como en «Erlkonig» («El rey de
los elfos»), una balada a cuyo tema habian recurrido otros romanticos como Herder y
al que daria forma musical Schubert—:

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? —
Siehst, Vater, du den Erlkonig nicht?
Den Erlenkénig mit Kron und Schweif? —
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. —
«Du liebes Kind, komn, geh mit mir!
Gar schone Spiele spiel ich mit dir;
Manch bunte Blumen sind an dem Strand;
Meine Mutter hat manch gtilden Gewand».
Mein Vater, mein Vater, und horest du nicht,
Was Erlenkénig mir leise verspricht? —
Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind!
In diirren Bldttern sduselt der Wind. —

[«—Hijo mio, ¢por qué cubres con miedo tu cara? / —;No ves,
padre, al rey de los elfos; / al rey de los elfos con corona y séquito? / —
Hijo mio, es una franja de niebla. // “Querido nifio, vente conmigo. /
Jugaré contigo juegos muy hermosos; / flores de colores hay en la playa;
/ mi madre tiene vestidos de oro”. // Padre, padre mio, ¢no oyes tu / lo
que el rey de los elfos en voz baja me promete? / —jTranquilo, tranquilo,
mi nifio! / Es el viento, que murmura en las hojas secas»].

Aunque Goethe no dio a la luz ninguna publicacion durante su estancia en
Weimar, sin embargo alli se fragué su ideal clasico; de hecho, en este ducado conocen
su primera redaccién muchas de sus obras de madurez: alli da forma a los inicios de
Fausto y de Wilhelm Meister; también comienza Torquato Tasso y compone, en
prosa, Ifigenia en Tduride, que conocerd mas tarde, en su etapa italiana, una
redaccion en verso.

El viaje a Italia lo realiz6 Goethe de incégnito, con gran pesar del duque Carlos
Augusto; en 1786 parte el poeta para Trento, aunque bien pronto se asento en Roma.
El viaje a Italia de Goethe puede asemejarse a un peregrinaje: si el poeta venia
sintiendo la necesidad de equilibrar su personalidad y su arte, Italia es para €l la meta
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ideal, el lugar donde aquilatar su propia experiencia por medio del contacto con la
Antigiiedad:

O wie fiihl ich in Rom mich so froh! gedenk ich der Zeiten,
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing,
Triibe der Himmel und schwer auf meine Scheitel sich senkte,
Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag,
Und ich iiber mein Ich, des unbefriedigten Geistes
Diistre Wege zu Spdhn, still in Betrachtung versank.

[«jOh, qué feliz me siento en Roma cuando recuerdo
el dia siempre gris que he vivido en el Norte,

en que se hundia sobre mi un cielo triste y pesado,
el mundo sin color ni forma rodeaba al fatigado,

y sobre mi propio yo meditaba ensimismado para escudrifar
los tenebrosos caminos del insatisfecho espiritu!»].

Pero el principal descubrimiento de Goethe en Italia fue que su labor estaba
orientada a la literatura: no se trataba —es fundamental— de que se sintiera
sentimentalmente predispuesto a ella; sino, sobre todo, de que consideraba el
ejercicio de la literatura un deber moral, un trabajo de importancia didactica y
repercusion colectiva.

Asi pues, ademas de renunciar a practicamente todos sus cargos publicos, las
consecuencias mas inmediatas de esta estancia de dos afios en Italia hay que buscarlas
en su produccion literaria. Ifigenia en Tduride (1786) es una tragedia que ya habia
conocido una version en prosa en Weimar; en ella existe ya esa tendencia
intelectualmente clarificadora propia de su obra de madurez, aunque expresada en un
molde clasicista, pero no por ello clasico: falta en los personajes profundidad y sobra
patetismo, especialmente en la protagonista, una Ifigenia que se mueve entre el deseo
de venganza y un diluido sentimiento de deber moral. Torquato Tasso (1789), por el
contrario, resulta escénicamente demasiado rigida, pero presenta una convincente
caracterizacion psicologica del desgraciado poeta italiano.

Las Elegias romanas (Romische Elegien), comenzadas en 1788 tras su vuelta a
Weimar y dilatadamente continuadas hasta 1794, tratan tres temas: el amor —
personalizando, el suyo propio con Faustina—, Roma y la mitologia, de la que se
sirve para trazar un paralelismo con su historia amorosa. Las elegias, frente a otras
composiciones goethianas, cantan una existencia feliz y despreocupada, destinada
solo al disfrute; sirviéndose de la tradicion de la poesia anacredntica que algunos
prerromanticos alemanes habian retomado, Goethe supera tales moldes no s6lo por
beber directamente en las fuentes latinas —Ovidio, Propercio y Tibulo,
fundamentalmente—, sino también por saber enraizar en su propia experiencia el
sentir que habia animado la elegia clasica.
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Su segunda escapada a Italia casi lo confin6 en Venecia, una ciudad para Goethe
decepcionante frente al resto de la Italia por él conocida; alli escribi6 los Epigramas
venecianos (Venetianische Epigramme, 1790), un extrafio divertimiento con el que,
recurriendo a diversos temas, traduce su propio estado de animo con intencion
ironica.

5. El clasicismo goethiano

En la critica actual se reserva un papel preeminente al viaje a Italia de Goethe; vy,
aunque practicamente todos los criticos reconocen el valor de las experiencias
amorosas de Goethe en el conjunto de su vida y obra, pocos han relacionado su etapa
de madurez clasica con un episodio acaecido, justamente, en Italia. En la actualidad
podriamos decir confirmado el hecho de que una relaciéon amorosa alli vivida por
Goethe lo sacudiera de tal forma que condicionase el posterior desarrollo de su obra:
es el amor con la pretendida Faustina de las Elegias romanas.

Tras su primer viaje a Italia, Goethe convive con Christiane Vulpius; sin embargo,
sus relaciones amorosas fueron en todo momento mas que tibias, como puede
comprenderse por la misma obra goethiana; seria, por tanto, la ardiente pasion de
Faustina y el optimismo vital que de ella se desprende lo que animé al poeta a
componer las Elegias romanas que escandalizaron a Charlotte von Stein, con la cual
mantenia una estéril y convencional relacion; y, lo que es mas importante, en tal
situacion Goethe se descubre capaz de desbloquear su proyecto del Fausto,
arrumbado durante mas de diez afios en el cajén. Es, en definitiva, el momento de la
liberacién del espiritu creador de Goethe, quien, por otra parte, y como siempre, fue
incapaz de sacrificarse al amor italiano. En 1790 publica el poeta un primer
fragmento de Fausto, que sélo conocera su version definitiva tras su muerte en 1832.

a) La amistad con Schiller

Goethe y Schiller traban relacion en 1788 en la corte de Weimar, pero este primer
encuentro no puede ser mas desastroso: Goethe, aureolado ya con el calificativo de
«genio», no puede entender, pese a respetar, la obra literaria y la actitud del
romantico Schiller. Este, sin embargo, no cejé en su empefio de amistar con la figura
mas eminente de las letras de su siglo, y el resultado fue una fecunda amistad que se
inicié en 1794. Hasta esa fecha, sin embargo, Schiller no podia ocultar su odio por
Goethe: «Me haria muy desgraciado» —escribia— «vivir con Goethe, porque creo
que es un gran egoista. Tiene talento, pero obra como un dios, con el plan
preconcebido de procurar los mas grandes gozos a su amor propio. Lo detesto,
aunque tengo una alta idea de su inteligencia».

Goethe colabor6 con Schiller en la publicacion de la revista Die Horen; mas
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importante aun fue la colaboracion entre ambos en Xenien (Genios, 1796), una larga
serie de disticos epigramaticos en los que critican atinadamente la literatura
contemporanea intentando liberarla de los limites y exigencias a las que se la sometia.
Fruto directo de su relacién con Schiller fue, ademas, un abultado epistolario que
Goethe fue recopilando, tras la muerte del amigo, hasta su publicacion en 1828.

b) «Wilhelm Meister»

En 1796 Goethe concluye otro de sus proyectos mas ambiciosos, que le habia
adelantado ya a Schiller en varias cartas y del que éste habia recibido un primer
volumen. Arios de aprendizaje de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre)
habia sido uno de esos proyectos que Goethe habia ido fraguando durante afios y que
finalmente eclosiond en este momento de fructifera madurez del escritor: en 1777,
cuando colaboraba con el teatro de aficionados de Weimar, inicié Goethe la redaccion
de Mision teatral de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters theatralische Sendung); esta
parte de la novela esta concluida para 1785, pero posiblemente, en un momento de
atinado «clasicismo», Goethe la consideré demasiado idealista, resolviendo rematarla
con un final idoéneo a la intencionalidad pedagdgica que ya hubiera determinado para
la novela.

Como sera propio a practicamente todos los personajes de la obra goethiana, de
madurez, Wilhelm Meister culmina su educacién en el altruismo activo, en una
especie de filantropia deista que debe todo a las concepciones morales propias de la
[lustracion europea; por ello, no debemos exigirle a la novela la narracion de una
historia al estilo de la novela moderna, ni siquiera un analisis de los sentimientos
segun los canones que la novela contemporanea estaba consagrando: Wilhelm Meister
es una novela subjetivista desarrollada en clave racionalista; una interpretacion
pretendidamente objetiva de las impresiones vitales del joven protagonista.

Concluyendo, Wilhelm Meister es, ante todo, una novela pedagogica, pero no
segun la habian entendido otras literaturas europeas, sino en un sentido estrictamente
aleman: Wilhelm Meister inicia en su pais lo que habra de conocerse como
«Bildungsroman», esto es, como «novela de formacion». La aparta de otras novelas
pedagdgicas el hecho de que la obra de Goethe sea, ante todo, una novela de la
experiencia vital, en un sentido contemporaneo que ya habia adelantado la filosofia
empirista. Asi pues, la novela no relata exclusivamente el «aprendizaje» de Wilhelm
Meister, ni siquiera el del propio Goethe, sino el aprendizaje ideal de toda una
generacion que el autor pretendia pasase del idealismo romantico a un empirismo
moralizado: moralizado, por cuanto que se trata de una exposicion del deber del
hombre como deber-hacer; empirismo, por aplicarse a las condiciones materiales de
vida ilustrada. La intencién de Goethe no era otra, por tanto, que la de hacer de su
vida un ideal a seguir, con esa «conversion» del romanticismo al clasicismo que él
mismo habia experimentado.
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c¢) «Hermann y Dorotea»

Como epopeya decididamente burguesa podriamos calificar Hermann y Dorotea
(1797), aunque por su ambientacion y aproblematicidad idealista pudiera aproximarse
al género idilico. El poema es un intento de recuperar la tradicion poética culta en
Alemania; formalmente, poco se puede reprochar a los mas de dos mil hexametros
neoclasicos en que se vuelca el poema; pero, tematicamente, las preocupaciones y
aventuras de los burgueses que aparecen en las paginas de Hermann y Dorotea
pueden parecer poco apropiadas para la composicion de un poema épico.

La pasion amorosa podria haber sido, efectivamente, un buen tema a desarrollar,
pero el desenvolvimiento de la accion no deja de presentar connotaciones tipicamente
burguesas: Hermann se enamora de Dorotea, una joven que sufre el azote de la guerra
de invasion francesa en una ciudad a orillas del Rin; la familia, comerciantes de la
ciudad, s6lo consienten en la boda tras pedir referencias —inexcusables— de la
chica; honesta, honorable y respetuosa, ademas de bella, posee todos los requisitos
para que la obra se desenvuelva hasta su final feliz.

6. El «Fausto» de Goethe

a) Tema y composicion

En contados casos encontraremos en la Literatura Universal una obra tan
emblematica de su autor como el Fausto de Goethe; el tema del poema dramatico le
interesé durante toda su vida, de forma que podriamos decir que Fausto resume todas
sus preocupaciones y ambiciones literarias. La primera version conocida es el
llamado Pre-Fausto (Urfaust); en esencia, recoge la historia del erudito angustiado
por su limitacion humana y algunas escenas como las de la bodega de Auerbach y la
historia de Margarita; es decir, se trata de una version que retoma la historia
tradicional del doctor Fausto afiadiéndole algunas escenas provenientes de vivencias
personales del autor.

En 1790 Goethe da a conocer Fausto. Un fragmento, que contiene la idea
fundamental del Fausto definitivo: Mefistofeles aparece en el poema como guia del
protagonista en su recorrido por el mundo —entendido como «cosmos»—,
haciéndole comprender las claves del universo. Goethe inserta asi su propio Fausto
en la tradicion alemana iniciada con la Historia del doctor Fausto (1587), una
narracion adscrita a los llamados «libros populares» (Volksbiicher) del siglo xvi
(véase en el Volumen 3 el Epigrafe 2.d. del Capitulo 7); esta misma leyenda sobre un
tal Fausto, posiblemente un nigromante famoso en la época, pas6 a Inglaterra, donde
atrajo a personalidades como Marlowe, quien igualmente en su Doctor Fausto recoge
el tema de la ambicion humana de saber (en el Volumen 3, Epigrafe 5.b. del
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Capitulo 8).

El asunto probablemente lo conociera Goethe desde su nifiez, aunque la idea de
servirse de €l literariamente se deba a su acercamiento a los temas y las actitudes del
Sturm und Drang aleman; ya el dramaturgo Lessing habia intentado, sin conseguirlo,
recoger el tema, y Klinger, uno de los iniciadores del Romanticismo en Alemania, lo
llevaba a la escena en 1791. Goethe debio de dar los primeros toques a la obra en
Frankfurt y Weimar entre 1775 y 1788, aproximadamente; en 1790 publicoé Fausto.
Un fragmento, arrinconado hasta la época de su amistad con Schiller, quien
probablemente seria uno de los principales animadores de la tarea de Goethe; a partir
de 1796 Fausto conoce una continua redaccion, hasta quedar concluida la primera
parte, que se publico en 1808. El final de la obra posiblemente estuviese madurado
desde esa fecha, pero hasta 1825 no se preocupa Goethe por retomar la obra; a partir
de entonces, y hasta poco antes de su muerte en 1832, trabaja incansablemente en
varios proyectos, animado ahora por su fiel amigo y secretario Eckermann; entre ellos
figura la segunda parte de Fausto. El dia de su cumpleafios de 1831, sella Goethe el
manuscrito con la orden expresa de que no se abra hasta su muerte, que le llegara
meses después.

b) Los personajes centrales

Tres son los personajes que van a dar sentido a este poema tragico de Goethe; sin
ellos, la obra no podria entenderse tal cual hoy se nos ofrece y, de hecho, de la
primacia de unos sobre otros depende el desarrollo del poema y su conformacién.
Margarita (Gretchen) es la seducida; su presencia configura la primera parte de
Fausto como una pieza de «seduccion» en algo semejante a El burlador de Sevilla
espafiol, a ese Don Juan hispanico también gozador de todos los placeres e
insatisfecho de si mismo. Margarita es, sin embargo, el candor, la inocencia: casi una
victima de la maldad; su amor puro, esforzado, la salvard a su muerte del mismo
modo que idéntico esfuerzo amoroso, altruista y filantrépico, salvara a Fausto.

Mefistofeles es el elemento negativo, la accién sin escripulos que no repara en
los medios para llegar a su fin; es, pese a ello, un elemento indispensable para la
posterior salvacién de Fausto e, incluso, para la perfeccién del Universo: de la unién
entre Mefistéfeles y Fausto surge, para éste, la posibilidad de no agotar su vida en
una aspiracion abstracta; para aquél, la de cambiar de signo su negacion del Todo, la
de apoyar materialmente su afan de lucha y progreso. Por tanto, nada mas lejos del
demonio cristiano que este Mefistofeles algo burlén y sarcastico, encarnacion mas
bien del espiritu critico que avanza siempre a pesar —;0 quiza a causa?— de negarlo
todo.

Por su parte, Fausto podria ser entendido como simbolo de la eterna inquietud del
hombre ante el misterio, de su sed de creer y saber —al estilo como lo habia
presentado la leyenda de la cual surge la figura de Fausto—. Unas palabras que dirige
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a su criado podrian sintetizar su espiritu y la lucha en que se debate: «Tu no tienes
mas que una aspiracion: jDios quiera que no sientas nunca otra! Dos almas se
encierran en mi; ambas tienden siempre a separarse entre si: una, apasionada y viva,
esta asida al mundo por los organos del cuerpo; la otra, por el contrario, pugna
incesantemente por disipar las tinieblas que la rodean y abrirse paso por los caminos
celestes». La disyuntiva solo se salvara cuando Fausto comprenda que la felicidad se
logra al perfeccionarse él mismo mediante el perfeccionamiento del universo que lo
rodea; pero una vez que es feliz, se cumple la condicion que habia pactado con
Mefistofeles y muere para ser asumido por las potencias celestes. Segin una idea
similar, el propio Goethe le afirmaba a Eckermann dias antes de morir: «No me
importa dejar de existir, pues con la publicaciéon de mi segundo Fausto lego a la
posteridad mi testamento filosofico y literario».

c) La «moralidad fdustica»

Desde las primeras versiones de Fausto, la leyenda ha presentado un matiz
religioso del que no puede sustraerse totalmente la obra de Goethe; en la leyenda
faustica el mal se enfrenta al bien, triunfando uno u otro en las distintas versiones
seguin el momento historico o la esfera cultural en la cual se inserte la historia.

En el Fausto goethiano encontramos, sin embargo, una especial caracteristica que
lo separa a la vez que lo acerca a obras precedentes; esta version alemana es, ante
todo, un estudio del mundo pasional humano, una puesta en escena —a pesar de la
dificultad para ser llevada al teatro— de las inquietudes de Goethe en torno a la
dimension moral del hombre. Es cierto que esa dimension moral no encuentra en este
caso un desarrollo religioso, pero tengamos en cuenta, con todo, el especial momento
deista en el que se insertan la Ilustracion y el Romanticismo, asi como los tintes
subjetivistas con los cuales se impregnan todas sus manifestaciones culturales. En un
entendimiento plenamente clasico de la moral humana, Goethe desarrolla en Fausto
la tesis de que la pasion eleva al hombre, poniéndolo en tension para lanzarlo al
infinito. Asi pues, estamos ante una ética plenamente humanista que pretende
transformar la pasion humana en potencia positiva, contribuyendo asi el ser
individual no sélo a su propio perfeccionamiento, sino al de la humanidad en general.

En este afan de continuo perfeccionamiento esta justamente la clave de la
salvacion ultima de Fausto: ¢por qué puede salvarse —desde el cielo; un cielo
practicamente catolico— a un ser ambicioso como Fausto? Dejemos de lado el hecho
de que Mefistofeles, ese personaje burlon —tan poco «diab6lico» desde una 6ptica
catolica—, ha retado al mismisimo Dios para poner a prueba a Fausto: este simple
hecho bastaria para que un catdlico creyera «justa» la salvacion de Fausto; pero
Goethe va mas alla. La salvacion le viene a Fausto por su ideal humanitario, por su
perfeccionamiento moral y por su contribucion al progreso de una «ética de la
creacion» que hace triunfar al cosmos —orden— contra el caos. Efectivamente, la
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ambicion de saber mas, de realizarse mas, de perfeccionarse mas —en definitiva, de
ser mas— podria haber llevado a Fausto al desastre y haber arrastrado consigo a toda
la humanidad —o a parte de humanidad, lo mismo da—; pero no ha sido asi y, muy al
contrario, al realizarse individualmente, Fausto ha conseguido la realizacion de los
demas, de «los otros» y «lo otro»: ha sido mas y ha hecho mas. Por ello, el cielo lo
salva:

Wer immer strebend sich bemiiht
Den Konnen wie erlosen

[«Al que se afana siempre hacia lo alto,
a ése podemos salvarlo»].

Las ultimas escenas de Fausto, plenas de alegorias e imagenes cristianizadas que
eliminan finalmente toda posibilidad de representacion de la obra, forman un
abigarrado y casi barroquizante cuadro que recuerda en gran medida el género de los
autos sacramentales; es mas, muchos han visto en el tema de la seduccién de
Margarita y en el simbolismo de Helena una reelaboracion del tema de la mujer y la
funcién de la virginidad en la salvacién humana. No es éste lugar para desarrollar las
implicaciones de la idea del «Eterno Femenino» en la obra de Goethe y, en concreto,
en Fausto; sin embargo, es fundamental hacer mencién a ella por la importancia que
tiene en su obra. Cuando Fausto se cierra con los versos

Alles Vergdngliche

ist nur ein Gleichnis;
das Unzuldingliche
hier wird’s Ereignis;
das Unbeschreibliche,
hier ist’s getan;

das Ewigweibliche
zieht uns hinan

[«Todo lo transitorio / es s6lo parabola; / lo inalcanzable / es aqui un
hecho; / lo indescriptible / aqui se realiza; / lo Eterno-Femenino / nos
lanza adelante»].

se nos ofrece una de las claves fundamentales de la interpretacion que Goethe
desea para su obra; sin embargo, resulta imposible intentar siquiera aventurar la
interpretacion total de Fausto, la obra goethiana por excelencia. Bastenos aqui con
s6lo apuntar que, siguiendo la interpretacién que ofrecemos, la mayoria de los
criticos han coincidido en sefialar —aparte de las connotaciones psicologicas— la
evidente «pureza» del Eterno Femenino, un ideal humano —y no sélo femenino— en
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el que Goethe debia de cifrar sus ideas de perfeccion.

Si la interpretacion total del sentido de Fausto es poco menos que imposible, no
debemos conformarnos con las connotaciones simplemente religiosas que antes
hemos sefialado. Parece evidente que la interpretacion religiosa se queda corta ante
una obra que, como la de Goethe, insiste sobre todo en las repercusiones éticas de una
determinada concepcion del Universo. En este sentido, puede resultar esclarecedora
una atenta lectura del «Prologo» —en el teatro y en el cielo— que precede al Fausto:
el paso de la Creacién entera por el escenario, atravesando todo el mundo, parece
invitar a la accion no solo a los caracteres dramaticos, sino a los espectadores
mismos, a quienes el Director de la escena quiere poner en juego. Ademas, es como
si la llegada al cielo de Mefist6feles en el «Prélogo» tuviese su necesario contrapunto
en la asuncién de Fausto al final de la obra, pues incluso la destruccion, la violencia,
la tentacion y la ambicion sirven a los planes de Dios. La esencia de la divinidad es,
efectivamente, la perfeccién, en favor de la cual asume todo aquello que de
perfeccionado hay en la Creacion: la recreacion, la transformacién del mundo es el
requisito ultimo para la salvacion no solo del hombre, sino de todo el cosmos. En su
sentido ultimo, la ética faustica insta a la accién del hombre como complemento
indispensable a un mundo inacabado; este sentido de la acciéon como «teologia
moral» probablemente lo tomara Goethe de Kant, quien habia imaginado a un ser
omnisciente que regia la razén moral para subsanar asi las deficiencias del mundo
material.

7. Los ultimos anos

En 1805 ha muerto ya Schiller, el gran amigo de Goethe; parece como si a partir
de entonces, en plenitud creadora, el genio se conformase vitalmente con una
serenidad olimpica —en el sentido mas clasico del término— con la cual aislarse del
panorama literario de su época y constituirse en excepcion a seguir. En 1806 se casa
con Christiane Vulpius, la mujer con la que compartia su vida desde hacia dieciocho
afos y de la cual posiblemente nunca estuvo enamorado; pero a partir de 1807, su
afecto parece volcarse sobre Minchen Herzlieb, posible fuente de inspiracién de
Pandora, un poema de tono clasicista que recoge el tema del dolor de Epimeteo por
el abandono de su mujer.

En 1809 Goethe da a la imprenta Las dfinidades electivas (Die
Wahlverwandtschaften), una novela de dificil clasificaciéon que, por una parte, se
aproxima al género sentimental; por otra, aspira a un didactismo moral de corte
neoclasico; por fin, parece un relato amoroso con visos de comedia donde la pasion
es una fuerza incontrolable a la vez que natural. Como en otras ocasiones en la obra
de Goethe, el amor responde a un orden universal y desempefia un papel ordenador
en la configuracion del Universo; por esa razén, ni siquiera la muerte lo puede
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destruir, puesto que esta destinado a perdurar como el cosmos mismo.

Pocas composiciones nos quedan ya por resefiar de Goethe, si tenemos en cuenta
su longevidad, su constante actividad creadora y el mérito de muchas de sus obras;
queremos decir con ello que seria imposible tratar exhaustivamente toda su
produccion, por lo que nos limitamos aqui a una vision de conjunto que se ha
detenido en sus obras mas significativas o caracteristicas. Ademas de la segunda parte
de Fausto, que no se publico sino tras su muerte, Goethe compuso Poesia y Verdad
(Dichtung und Wahrheit, 1811-1813 y 1830-1831), unas memorias escritas en una
prosa excelente, quiza uno de los mejores ejemplos de su estilo en el género. Mas
extrafio a su produccion, y por ello quiza mas interesante, es su Divdn occidental-
oriental (West-Ostlicher Divan, 1819); se trata de un cancionero de tematica
fundamentalmente amorosa en el que, en gran medida atraido por cierta corriente
romantica, intenta asimilar los metros orientales. Por fin, Afios de peregrinacion de
Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre, 1829), una de sus ultimas obras
publicadas, continda, un tanto esquematicamente, la narracion de las experiencias de
este antiguo personaje, centrando ahora sus intereses —como los del propio Goethe
en ciertos momentos de esta época— en el conocimiento de los adelantos cientificos.

Para poder escribir sus ultimas composiciones, Goethe habia necesitado los
servicios de Johann Pieter Eckermann, su fiel amigo y secretario desde 1823, cuando
Goethe cae gravemente enfermo. Fervoroso admirador del genio, Eckermann le habia
mandado algunas composiciones y el maestro lo llam6 a Weimar; durante nueve
afos, Goethe le hizo confidencias y le revel6 opiniones que Eckermann anotaba
fielmente en su diario hasta tomar la forma de Conversaciones con Goethe
(Gesprdche mit Goethe), uno de los mas interesantes documentos que recogen la vida
del poeta hasta su muerte el 22 de marzo de 1832.
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Otras literaturas europeas
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Introduccion: Literaturas escandinavas y eslavas hasta el
siglo XVIII

1. Desarrollo de la literatura sueca

La vida cultural sueca se inicia en la modernidad con la adopcion de las ideas
religiosas reformistas de Lutero en la Dieta de Vesteros (1527), que se traducen
politicamente en la Reforma llevada a cabo por Gustaf Vassa (1523-1560).

Pero el ide6logo de la Reforma seria Olaf Petri (1495-1552): en 1526 public6 una
traduccion del Nuevo Testamento y poco después una pequeia coleccion de Salmos;
en 1528 también tradujo algunos sermones de Lutero. Su influencia tanto en la
cultura como sobre la conciencia religiosa popular es, por tanto, similar a la del
aleman, pudiendo considerarsele iniciador de la nueva lengua literaria nacional;
carece, sin embargo, del entusiasmo religioso de Lutero, por lo que sus obras estan
animadas, fundamentalmente, por un espiritu racionalizador que se traduce en cierta
intencion moralizante. I.o mejor de su obra hay que buscarlo en los Sermones, donde
aparece como un maestro que sabe dirigirse a la razon y al sentimiento moral. Petri se
dedic6, ademas, a géneros profanos, aunque guiado siempre por el afan didactico:
compuso asi la Comedia de Tobias, de reminiscencias medievalistas; y la Cronica
sueca, con la cual pretende despojar a los relatos historicos del ropaje mitologico.

Los sucesores de Gustaf Vassa consolidaron la labor de reforma y modernizacion
de Suecia con grandes aciertos, llegando a ser el pais en el siglo xvii una gran
potencia en el panorama europeo: el poderio politico sueco se debe en este momento
al acertado gobierno de Gustavo Adolfo (1611-1632) y, sobre todo, de la reina
Cristina (1632-1654), esta ultima muy atenta a la cultura de la época; sin embargo, se
convirtio al catolicismo y abdicé para trasladarse a Roma, donde dispensé una
especial proteccion a las letras y posibilitd la aparicion de la Arcadia italiana.

En esta primera mitad del siglo xvii desarrollan su obra figuras como Hans
Missenius (1579-1636), encarcelado durante veinte afios como sospechoso de
profesar el catolicismo; profesor de la Universidad de Upsala —el centro cultural mas
influyente en la Suecia del xvii—, compuso diversas obras historicas: sobresalen
entre ellas los dramas de asunto nacional Disa y Signill, representados por sus
alumnos; aunque estas obras adolecen de los defectos del teatro medieval, significan
un notable progreso en la evolucion del género dramatico escandinavo.

El introductor de las formas plenamente renacentistas en Suecia es Schering
Rosenhane; sus Lamentaciones de la lengua sueca (1658) inician el movimiento
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nacional de incorporacion a la moderna literatura europea; pero la cultura sueca se
hallaba entonces en tales condiciones que la intencion de la obra habia sido ya de
hecho superada. Inspirandose en la obra de Petrarca —y, en concreto, en sus poemas
a Laura— compone Wenerid (1680), donde sin calor ni espontaneidad presenta la
poetizacion de un proceso amoroso en depurados alejandrinos franceses.

Georg Stjernhjelm (1598-1672), el llamado «padre de la poesia sueca», representa
la tendencia enciclopedista de puesta al dia de la cultura nacional; su produccién
abarca ensayos sobre matematicas, fisica, astronomia y filosofia, pero se le recuerda
preferentemente por su labor filolégica. En este sentido, intenta demostrar
arqueologicamente la riqueza del pasado sueco, haciendo proceder todos los idiomas
del mundo del escandinavo; idéntica intencion anima su poesia, nacionalizando los
asuntos clasicos en composiciones poéticas como Hércules, su obra maestra. Su
estrofa hexamétrica —en una evidente deuda clasicista— fue muy imitada hasta el
siglo xvii1, aunque fue progresivamente abandonada.

2. Las letras noruego-danesas hasta la Ilustracion

En Noruega y Dinamarca —que, unidas politicamente, se servian de un mismo
idioma— no se cultivo, durante muchos siglos, mas que una literatura imitada del sur
que se servia, generalmente, del latin como lengua de cultura. Esta tendencia se
rompe a principios del siglo xvii, cuando Noruega y Dinamarca se incorporan,
timidamente, a la cultura europea; como poetas mas relevantes de este siglo destacan
Petter Dass y Dorothea Engelbretsdatter.

Petter Dass (1647-1718) vivio alejado de la sociedad culta de su tiempo; por ello
en su obra no hay lugar para la afectacién, el convencionalismo o el amaneramiento
retorico: su poesia alienta una emocién directa y espontanea, frecuentemente
humoristica aunque solemnemente matizada. Su mejor composicion, La trompeta del
Norte, una obra geografica en verso, canta de una manera sencilla a las costumbres
populares y al paisaje de su pais.

La poetisa Dorothea Engelbretsdatter (1635-1716), de Bergen, hija de un pastor y
también casada con un pastor, pasé su vida en la ciudad natal consagrada a su familia.
Su poesia, sencilla y enraizadamente popular, sobresale por el sentimiento religioso
que la impregna: y su estilo, vivamente emotivo, destaca por su espontaneidad e
inmediatez.

3. Origenes y evolucion de la literatura rusa

La tardia modernizacion de la literatura rusa se debe a diversos factores: en
primer lugar, a las peculiares caracteristicas geograficas del pais, de amplias
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fronteras; en segundo lugar, a la diversidad de razas que lo habitan, con lo que
conlleva de complejidad histérica y cultural; por fin, a la tardia especializacién y
perfeccionamiento de la lengua rusa: efectivamente, San Cirilo, introductor del
cristianismo en Rusia, habia unificado el alfabeto eslavo basandose en el griego y
ampliandolo con caracteres judios, orientales y coptos; esta lengua, llamada eslavo-
eclesiastica, fue distanciandose progresivamente de la lengua vulgar, aunque le sirvid
de base junto con la incorporacion de vocablos y giros suecos, alemanes, tartaros y
griegos.

Las primeras obras de la literatura rusa presentan intereses religiosos:
traducciones de libros litargicos, obras didactico-morales, etc. Junto a esta
produccion religiosa crece en la Edad Media el interés por la historia nacional; aparte
de la obra de Néstor el Venerable y de su escuela (Vida de Boris y Gleb, Vida de
Teodosio), interesan fundamentalmente las cronicas conservadas en colecciones y
copias; las mas antiguas datan de los afios 1039 y 1050 y aparecieron,
respectivamente, en Kiev y en Novgorod; ambas se refundieron y ampliaron en el afio
1095 con el titulo de Cronica General: en ella se busca el origen de la raza en las
tradiciones biblicas; detalla la situacion de las tribus eslavas; sefiala las vias fluviales;
y, en general, describe los usos y costumbres rusos, constituyendo un excelente
cuadro colorista.

En lo referente a la poesia popular, habremos de decir que estas producciones se
remontan a la dominacion tartara; se pueden dividir en tres categorias: por un lado, la
epopeya legendaria, con tres ciclos (de los héroes primitivos, de Vladimir y de
Novgorod la Grande); por otro, los relatos histéricos; y, por fin, la poesia
costumbrista, inspirada en los hechos cotidianos.

Las canciones épicas o «bilinas» mas antiguas cantan hazafias de hombres
misteriosos, semidioses de extrafios poderes; pero quiza sea mas relevante el ciclo de
Vladimir, cuyo principal personaje es Iliv Maurom, jefe de los guerreros de Kiev al
servicio del rey; caracterizado como personaje verdaderamente humano, su rasgo mas
sobresaliente es la generosidad, especialmente para con su compafiero de aventuras
Dobryna Nikitich. El ciclo de Névgorod la Grande estd dominado por dos figuras:
Vassili Bouslaevitch y el mercader Sadko. Las aventuras del primero acaecen en la
ciudad de N6vgorod, a cuyos moradores reta y mata despiadadamente hasta que su
madre intercede por ellos; Sadko, por el contrario, sale de Novgorod para recorrer
distintos paises por mar.

De la epopeya histérica nos queda un magnifico monumento: la Cancién de Igor,
obra maestra de la antigua literatura rusa; aun careciendo de estructuracion interna, es
un excelente relato histérico cuyo acierto fundamental es su vigor expresivo e
imaginativo, que le confiere un dinamismo épico extrafio a otras composiciones.
Resefiemos también, ya en el siglo xvi, la epopeya historica de Ivan el Terrible, un
personaje cruel e inflexible al que la historia le hace la justicia de considerarlo
iniciador de la unidad rusa.
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14

Literaturas escandinavas y eslavas en el siglo XVIII

1. La Ilustracion sueca

La literatura sueca se desarrolla en el siglo xviil bajo el signo de la Ilustracion,
entendida ésta en un sentido cercano a la Aufkldrung alemana. En general, los autores
se proponen una intencion moralizadora de corte burgués, siguiendo para ello las
directrices de las mas modernas literaturas europeas; como el resto de Europa, Suecia
se introduce poco a poco en la orbita de pensamiento burgués, subjetivo e
impresionista, que dara lugar a la nueva sentimentalidad.

a) Precursores de la Ilustracion

Emmanuel Swedenborg (1686-1772) fue el primero en dejar sentir el
subjetivismo que impregna la produccién literaria ilustrada; por ello, y casi
paraddjicamente, su obra pretende reflejar, de forma cientifica, sus propias
preocupaciones espirituales y, en concreto, religiosas. Swedenborg, que tiende por
tanto a la especulacion mistica, describié en sus obras, con la precision de un hombre
de ciencia —como realmente era—, los hechos del mundo del espiritu.

Olof Dalin (1708-1763), funcionario de la Corte, sigue mas de cerca las
directrices ilustradas al intentar influir con su obra literaria sobre sus lectores,
induciéndoles a abrazar una placida virtud de corte burgués; para ello inicio en 1762
la publicacion de un periddico moralista, El Argos sueco, donde, siguiendo el modelo
del Spectator inglés, se centra en la ridiculizacion satirica de los antiguos usos o de la
depravacion de los nuevos. A €l se le debe, ademas, una comedia satirica inspirada en
Moliére, El envidioso; también sobre modelos franceses compone La libertad sueca,
un poema épico inspirado en la Enriada de Voltaire. En sus ultimos afios dio a la luz
una ambiciosa obra histérica, Historia del reino de Suecia, que, si
metodoldgicamente posee nuevos valores, carece de penetracion y vision para con la
época contemporanea.

b) Poesia y sentimentalidad

Poéticamente, las mejores composiciones del siglo xviil sueco se deben a Karl
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Bellman (1740-1795), un poeta a caballo entre lo popular y lo culto; su obra responde
a sentimientos vitalistas que orientd6 poéticamente en composiciones de tipo
anacreontico, donde ensalza el valor de la vida y del goce. Adapta la poesia popular
al jubilo y al regocijo, respondiendo con su lirismo emotivo a su propia realidad vital
y a su sentimiento.

En una via igualmente sentimental, pero ahora plenamente subjetiva y emotiva,
claro preludio del Romanticismo, compone su obra poética Bengt Lidner
(1757-1793), maximo representante del sentimentalismo sueco. Sobresale por sus
angustiadas y escabrosas composiciones La muerte de Spastara, donde describe el
sacrificio de una madre en un terremoto; y El Juicio Final, una nerviosa y alucinante
composicion plena de valores musicalmente patéticos.

Thomas Torild (1759-1808), por su parte, preludia el Romanticismo en su
exaltacion de la intuicién poética y la concepcion del «genio» —tan en boca de los
romanticos—. En Las pasiones, escrito en precipitados hexametros, defiende al genio
poético como ser individual, unico e irrepetible; el poema, que aspiraba a un premio
literario, fue muy criticado, por lo que Torild se defendié en su Critica de criticas,
donde insiste en proclamar los derechos poéticos de la genialidad.

2. Laliteratura del xviir en Noruega y Dinamarca

a) Holberg, exponente de la Ilustracion

Ludwig Holberg (1684-1754) es el verdadero iniciador de la moderna literatura
noruego-danesa; nacido en Bergen, estudié Teologia en Kjobenhavn, dedicandose
mas tarde a la ensefianza privada; viajo por diversos paises europeos, aunque su
estancia mas dilatada tuvo por escenario Inglaterra, desde donde volvio a
Kjobenhavn, en cuya Universidad ensefié lenguas y metafisica.

La principal aportacion de Holberg a la literatura se reserva al género satirico,
concretamente por su tendencia ilustrada a la critica y a la correspondiente
edificacion moral en clave burguesa; para ello se sirvio, sin embargo, de la lengua
popular, dignificada hasta elevarla al rango de lengua literaria. A la poesia satirica se
aplico en Peder Paars (1719), una de sus obras mas punzantes; en un tono solemne
pero ridiculamente grandilocuente, canta las aventuras de los viajeros Peder Paars y
su criado Peder Ruus, aprovechando sus observaciones para realizar un analisis
critico de la sociedad danesa desde criterios noruegos. Pero quiza la obra mas popular
de Holberg sea Nils Klim (Viaje subterraneo de Nils Klim), una narracion de
intencién similar a la de Los viagjes de Gulliver de Swift; aparecida primeramente en
latin, en ella el protagonista viaja por el interior de la corteza terrestre y encuentra un
universo subterraneo cuyos mundos resultan de la caricaturizacion de los estados
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europeos de la época; se trata, en definitiva, de una aguda critica a la condicién de la
politica danesa, si bien no encierra el amargo pesimismo del que hiciera gala el autor
irlandés.

La vena satirico-moral de la obra de Holberg se extiende casi inmediatamente al
género dramatico, para ridiculizar desde la escena tipos y costumbres de la época. La
utilizacion de la comedia como lugar de edificacion moral era usual en las literaturas
europeas del siglo xviil, y de esta corriente se sirve Holberg para la construccién de
sus piezas dramaticas. La mas popular de ellas es la comedia Don Ranudo de
Colibrados, de tema espafiol adaptado a partir de la influencia del drama aleman del
siglo xvii; pero la mas elaborada es Erasmus Montanus, en la que un joven
campesino dedicado al estudio se envenena con la falsa erudicion de su siglo —tema
que habia sido frecuente en la literatura europea en los siglos Xvil y Xviil—;
podriamos afadir las comedias de caracteres El hojalatero politico, El inconstante y
El ocioso atareado. El valor principal de la comedia de Holberg se halla, justamente,
en la verosimilitud psicolégica de la que sabe dotar a sus caracteres, fruto de una
observacion directa y atenta de la realidad; igualmente, a esta intencion realista
responden tanto el desarrollo espontaneo de la accion como la viveza y la naturalidad
en la utilizacion del dialogo.

La obra de Holberg se completa con sus producciones histéricas, a las que se
dedico en los ultimos afios de su vida y que le valieron el aprecio de la Corte y
especialmente de los monarcas daneses, concretamente de Christian VI; destacan
entre ellas la Historia del reino de Dinamarca y la Descripcion de Dinamarca y
Noruega, dos obras modernas sobre la historia, costumbres y geografia de estos
paises nordicos.

b) Desarrollo de la poesia

Curiosamente, la segunda mitad del siglo xvii, la llamada «Edad de la Cultura»,
supone la ruptura de la unidad literaria noruego-danesa y la diversificacién de la
poesia segun las influencias recibidas. A grandes rasgos, mientras que Noruega
prefiere la renovacion del espiritu nacional segin una reinterpretacién de su propia
tradicion, la poesia danesa se abrira a nuevas tendencias, asimiladas en su mayoria a
partir de modelos extranjeros.

Casi coetaneo de Holberg fue Christian Braunman Tullin (1728-1765), uno de los
maximos representantes de la Ilustracion poética; efectivamente, aunque se le
recuerda de forma especial por su poema descriptivo EI dia de mayo, el
reconocimiento en su época le vino de academias e instituciones que premiaron sus
composiciones sobre temas cientificos y filosoficos.

En la poesia de este momento sobresale un grupo de autores interesados por la
recuperacion del clasicismo en clave arcadica y anacredntica; interpretan la
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Antigiiedad desde posturas casi escapistas y preludian, de este modo, el
Romanticismo nérdico, tan similar en su configuracion al aleman. Destacan poetas
como Johannes Nordahl Brun (1745-1816), ingenioso y expresivo, cuyas
composiciones mas sobresalientes tienen por tema el sentimiento religioso y la patria;
Klaus Fasting (1746-1791), escritor de epigramas y satiras al estilo clasico —como
en Fiesta de Pan—; Klaus Frimann (1746-1829), excelente cultivador de la poesia
popular (Canciones para el pueblo); y Jonas Rein (1760-1821), poeta lirico de
angustiada y honda melancolia cuyas composiciones patridticas le valieron Ia
admiracion de sus conciudadanos y la eleccion como representante en el primer
parlamento noruego.

Entre los poetas daneses cabria recordar a Johannes Ewald (1743-1781), de
Copenhague, cuyo poema funebre a la muerte de Federico V le valié gran fama; sin
embargo, hoy se le reconoce fundamentalmente como dramaturgo, aunque su
produccion estuviese lastrada por el peso de las modas del momento al dedicarse
preferentemente al melodrama y al drama mitologico. Por fin, Jens Baggesen
(1764-1826) prefirio la poesia descriptiva —especialmente en El laberinto; o
EXxcursion de un poeta por Europa—, aunque por su dilatada estancia en Alemania
lleg6 a cultivar la poesia mas en esa lengua que en danés.

c) El teatro

El desarrollo de un verdadero drama nacional esta impedido en Noruega y
Dinamarca, durante este siglo xvii, por el peso especifico de la influencia extranjera,
concretamente de la tragedia francesa y del melodrama italiano.

Johannes Nordahl Brun, ya citado como poeta, alcanz6 gran éxito con su tragedia
Zarina (1772), una imitacion del género francés excesivamente retorica y amanerada;
mas valor posee su Un Tambeskjelver, cuya exaltacion del pueblo noruego aconsejo
que no fuese representada en un momento caracterizado por la patente hostilidad
politica y cultural entre Dinamarca y Noruega.

Johannes Hermann Wessel (1742-1785), de familia originaria de Holanda,
redimi6 a la dramaturgia noruego-danesa de la servidumbre extranjera; buen
conocedor de las literaturas europeas, estaba en excelentes condiciones para la critica
del gusto extranjerizante y llevo a la escena la afectacion de las imitaciones teatrales
en boga; destaca por Amor sin medias, una satira comica del patetismo de la
«comedia sentimental» de deuda francesa.

3. La incorporacion de la literatura rusa

Ya en el siglo xviI se advierte en Rusia una «invasién» de la cultura extranjera,
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necesaria para la puesta al dia de sus artes y su técnica; pero fue bajo Pedro I el
Grande cuando se llevo a cabo, de manera decidida, la inexcusable «europeizacion de
Rusia».

a) La época de Pedro el Grande

En efecto, Pedro el Grande estableci6 relaciones directas con Holanda, Alemania,
Francia y Venecia; favorecio la labor de traduccion, introdujo nuevos modelos, mas
modernos, de imprenta, llegd a propiciar la publicaciéon del diario Viédomosti (1705)
e incluso reformo las costumbres y los métodos tradicionales de trabajo; por fin, y
como baluarte de sus ideas progresistas frente a los sectores mas tradicionales de la
sociedad rusa —la Iglesia y la misma Corte—, fund6 una segunda capital junto al
mar, San Petersburgo, una fantastica ciudad con ansias de modernidad que miraba a
Europa y en la que establecio la Academia de las Ciencias —cuyo desarrollo
cautivaba al zar—.

I. REFORMADORES ILUSTRADOS EN RUSIA. La labor de Pedro I fue posible gracias a la
colaboracion de determinados intelectuales empefiados, como él mismo, en la
reforma de Rusia en clave europeista. Uno de los mas cercanos al monarca fue
Feofan Prokopévich (1681-1736), arzobispo de Noévgorod, que habia viajado por
Europa y se habia dedicado, con escasa fortuna, a las letras; llamado a San
Petersburgo, fue consejero del zar y a él se le debe el empefio por la creacion de
nuevos modelos literarios. Discipulo de Prokopévich fue Antioco Kantemir
(1709-1744), considerado uno de los primeros poeta rusos de relieve; a los veinte
aflos compuso una satira contra los enemigos de su maestro y mas tarde se dedico a la
carrera diplomatica, conociendo a los principales autores de la Ilustracion francesa e
inglesa; sus composiciones de madurez son imitaciones de corte neoclasico
principalmente inspiradas en Horacio.

II. EL NEOCLASICISMO RUSO. De acusadamente neoclasica podriamos calificar el
grueso de la produccion literaria de los autores del periodo de Pedro I. De entre los
tedricos de esta corriente sobresale Vasili Trediakovski (1703-1769); viajero por
Holanda y Francia, se le nombré secretario de la Academia de las Ciencias y él
mismo fundé una Sociedad de Amigos del Idioma Ruso, en cuyo perfeccionamiento
y especializacion estuvo empefiado. Para dar ejemplo tradujo el Telémaco de Fénelon,
las Fabulas de Esopo y el Ars Poetica de Horacio; sin embargo, sus mediocres
versos, a veces ridiculos, descalificaron en buena medida su valia de fil6logo.

De mayor interés e influencia mas duradera es la obra de Mijail Lomonésov
(1711-1765), educado en Moscu, Kiev y San Petersburgo; también estudio ciencias y
filosofia en Alemania, donde comenz6 a componer unas Odas que le proporcionaron
una rapida celebridad; con el paso del tiempo esta obra no deja de ser un buen
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ejercicio académico, aunque carente de emocién y aliento; nadie le discute, sin
embargo, su contribucion a la creacion de la moderna lengua literaria rusa.

Podriamos destacar, por fin, la obra dramatica de Alexander Sumarokov
(1718-1777), primer director del Teatro Ruso; formado en la lectura de los clasicos
franceses, prefiere el género tragico (Khorev, Dimitri), aunque también cultivara la
comedia e incluso la poesia de intencion clasicista.

b) La época de Catalina II

El proceso de europeizacién de las letras rusas, que se inici6 gracias a Pedro I el
Grande, continu6 en el reinado de sus sucesores: la emperatriz Ana Ivanovna
(1730-1740) impuso, segtn habia marcado la tendencia literaria anterior, el cultivo de
una literatura neoclasicista, aunque inspirada ahora en modelos alemanes; con Isabel
Pahovna (1741-1761) se retomd la influencia francesa, hasta el punto de que el
francés se convirtié en la lengua de cultura en Rusia.

Con el advenimiento de Catalina II (1762-1796), alemana por nacimiento y
educada a la francesa, el proceso de europeizacién entra en una nueva fase mas
respetuosa con la tradicion rusa; su preocupacion por la cultura la puso en contacto
con enciclopedistas y pensadores y ella misma compuso algunas obras literarias,
especialmente comedias de tono moralizador.

I. EMANCIPACION DE LA LITERATURA RUSA. En general, la época de Catalina II aparece
como un momento de transicién que prepara el florecimiento del posterior siglo de
oro de las letras rusas; el decisivo interés por la tradicion nacional llevé a Chulkov a
editar en 1780 una coleccion de cuentos y «bilinas» (canciones épicas tradicionales),
a la que le siguieron recopilaciones de autores como Bogbanovich y Lvov.

Sin embargo, uno de los primeros precursores de la emancipacion de la literatura
rusa es Alexander Radischev (1749-1802); su obra mas popular es Un viaje de San
Petersburgo a Moscu, una obra pretendidamente descriptiva en la cual, sin embargo,
se realiza un analisis detallado y realista de la situacion social; parece que a la
emperatriz le desagradaron las impresiones de Radischev, por lo que se le deporto a
Siberia durante diez afos.

Tampoco tuvo mucha mas fortuna con la emperatriz Nikolai Noévikov
(1749-1818), un oficial de la Guardia que conocia bien los entresijos del
funcionamiento de la sociedad rusa; comenz6 su labor literaria publicando revistas
satiricas como Truten (El zangano), cuyos ataques a la alta sociedad y a la burocracia
le valieron la prohibicion de su venta. En 1779 comenz6 la publicacion de Noticias de
Moscti, organizé editoriales, fundo bibliotecas y se dedic6 a la filantropia auspiciando
la aparicion de hospitales y escuelas; a la emperatriz le inquiet6 tanta actividad y fue
encarcelado.
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II. LA NOVELA MODERNA. La novela moderna se instaura en Rusia a imitacion de la
novela sentimental francesa y, sobre todo, inglesa. A esta forma de produccion se
dedico preferentemente Nikolai Karamzin (1766-1826), que se inicio en el género
con la traduccion de obras francesas. En 1789 viajo por Europa, familiarizandose con
la novela occidental y, sobre todo, con la inglesa; a su vuelta fundé la Revista de
Moscu, donde publico, aparte de una abultada correspondencia, La pobre Lisa (1792),
una patética historia de amor y deshonor en la cual una joven campesina se suicida
tras ser seducida por un noble. La pobre Lisa, obra sintomatica del sentimentalismo
burgués del siglo xvii, tuvo en Rusia el valor, ademas, de responder a ciertos ideales
democraticos que tal burguesismo conllevaba, especialmente al cifrar la clave de la
virtud en una campesina enfrentada a las pretensiones deshonrosas de un noble sin
escrupulos.

Obras posteriores de Karamzin siguieron idéntica tematica, en la que insistié en
novelas como Flor Silin, donde un rico campesino comparte sus bienes con los
hambrientos en un periodo de carestia; y La hija del boyardo, historia de amor inserta
en un melancolico marco natural.

III. TEATRO Y POESIA. Menos interesante en la Rusia del siglo xviiI es el teatro, que
no supo librarse de la influencia extranjera sin recurrir a un arido tradicionalismo
dramatico; enemigo de una corriente y otra fue Denis Fonzivin (1744-1792), que se
hizo célebre con su comedia El brigadier, donde arremete concretamente tanto contra
los dramaturgos tradicionales como contra los extranjerizantes. Mayor influencia dejo
sentir con su comedia Nedorols, de ambiente costumbrista y atinado verismo
psicolégico.

Un discipulo de Fonzivin, Vasili Kapnist (1757-1823), ha dejado la excelente
comedia La calumnia (1798), prohibida hasta casi diez afios mas tarde por plantear el
problema del enfrentamiento entre la justicia y la corrupcion administrativa.

El acaso mejor poeta del siglo xviiI ruso, junto a Lomondsov —quien reformé el
género en sentido neoclasico—, es Gavril Derzhavin (1743-1816), un autor que
consagré la forma clasica de la oda en Rusia; mas sencillo y natural que su
predecesor, a él se le deben odas como Felitsa, himno de admiracion dedicado a la
emperatriz Catalina. Junto a él sobresale, como tedrico de la lengua literaria,
Alexander Chichkov (1754-1840) con su Tratado sobre el antiguo y el nuevo estilo,
ademas de con su Ensayo sobre la poesia lirica.
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