


Esta	Historia	 de	 la	 Literatura	Universal	 pretende	 acercarnos	 a	 las	 diversas
producciones	 literarias	mediante	una	exposición	clara	pero	 rigurosa	de	sus
correspondientes	tradiciones.	Habiendo	optado	por	el	estudio	a	través	de	las
literaturas	nacionales,	al	lector	se	le	ofrece,	al	tiempo	que	mayor	amenidad	y
variedad,	una	estructuración	más	acorde	con	los	criterios	de	divulgación	que
presiden	 la	 obra.	 No	 se	 olvida,	 por	 otra	 parte,	 agrupar	 las	 diferentes
tendencias	como,	menos	aún,	insertarlas	decididamente	en	su	determinante
marco	histórico.

Con	el	desarrollo	de	la	Literatura	durante	el	siglo	XVIII	en	Europa,	entramos	ya
de	 lleno	 en	 la	 consideración	 de	 los	 autores	 y	 las	 producciones
contemporáneas.	 Tras	 un	 largo	 período	 de	 interpretación	 clasicista,	 la
Literatura	 Universal	 sabe	 superar	 sus	 propios	 modelos	 para	 dar	 forma	 a
moldes	totalmente	renovados	y,	en	muchos	casos,	completamente	originales;
la	irrupción	y	difusión	de	la	ideología	burguesa,	que	llevó	a	cabo	una	labor	de
Ilustración	en	todos	los	órganos	de	difusión	culturales,	determinó	la	puesta	al
día	 de	 una	 nueva	 sensibilidad	 cuya	 novedad	 revolucionó	 la	 Historia
Universal.	 Por	 ello,	 frente	 a	 lo	 que	muchas	 veces	 se	 ha	 dicho,	 el	máximo
logro	 del	 siglo	 XVIII	 no	 fue	 la	 actualización	 de	 los	 postulados	 racionalistas,
sino,	 por	 el	 contrario,	 la	 disgregación	 de	 éstos	 en	 el	 irracionalismo	 que
anegará,	hasta	nuestros	días,	la	literatura	contemporánea.
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La	literatura	en	el	siglo	XVIII
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Introducción	al	siglo	XVIII

El	panorama	cultural	europeo	se	complica	en	el	siglo	XVIII	con	 la	entrada	en	un
nuevo	 momento	 histórico:	 la	 contemporaneidad.	 El	 logro	 máximo	 de	 esta	 nueva
etapa,	que	se	alarga	hasta	nuestros	días,	es	 la	definitiva	aclimatación	y	difusión	del
subjetivismo	 como	máxima	 ideológica	 que	 impregna	 cada	 una	 de	 las	 producciones
culturales;	 si,	 a	grandes	 rasgos,	 el	 arte	 culto	 sólo	había	 sido	hasta	ese	momento	un
intento	de	emulación	y	superación	del	arte	clásico,	el	siglo	XVIII	forja	un	nuevo	estilo
librándose	decididamente	de	su	deuda	clasicista.

La	disolución	del	mundo	moderno,	que	sentaba	sus	bases	en	el	Renacimiento,	es
en	realidad	un	proceso	continuamente	dilatado	hasta	este	siglo	XVIII,	cuando	por	 fin
podemos	 descubrir,	 como	 generalizadas,	 las	 fórmulas	 de	 pensamiento	 que	 el
humanismo	renacentista	había	puesto	en	marcha;	un	largo	proceso,	pues,	de	más	de
tres	 siglos,	 que	 sienta	 en	 el	 siglo	XVIII	 las	 bases	 del	 nuevo	mundo	 contemporáneo.
Como	 característica	 de	 él	 habremos	 de	 señalar	 la	 complejidad	 del	 panorama
ideológico,	que,	dominado	ya	definitivamente	por	la	burguesía	—ahora	como	sector
capitalista—,	 se	 diversifica	 a	 la	 par	 que	 los	 intereses	 de	 la	 nueva	 clase	 dominante.
Recordemos,	 en	 este	 sentido,	 que	 la	 burguesía	 se	 hace	 de	 hecho	 con	 el	 poder
ideológico	entre	los	siglos	XV	y	XVI;	pero	que,	en	realidad,	la	ideología	encargada	de
legitimarlo	no	queda	establecida	hasta	hacerse	 tal	clase	—ahora,	 insistimos,	por	vía
del	capitalismo—	con	un	poder	económica	y	políticamente	efectivo.

Las	 sociedades	 francesa	 e	 inglesa	 son	 las	 primeras	 en	 realizar	 —esto	 es,	 en
traducir	a	la	realidad—	ese	cambio	social	habido	en	el	siglo	XVIII;	ambas	conocen	en
este	momento	la	destrucción	del	absolutismo	monárquico,	especialmente	debida	a	la
difusión	del	mismo	racionalismo	que	en	un	principio	había	legitimado	el	despotismo
entre	los	siglos	XVII	y	XVIII:	la	ideología	racionalista,	llevada	a	su	extremo,	que	había
hecho	posible	la	monarquía	absolutista	de	Luis	XIV	en	Francia,	justifica	en	este	caso
la	negación	de	la	«divinidad»	del	poder	real	que	había	cimentado	la	construcción	de
los	 Estados	 europeos	 desde	 los	 inicios	 de	 la	 Edad	 Moderna.	 Las	 consecuencias
últimas	 del	 antiabsolutismo	 las	 llevan	 a	 la	 práctica	 Francia	 e	 Inglaterra:	 aquélla,
mediante	 la	 primera	 revolución	 burguesa	 que	 conoce	 la	 historia:	 la	 Revolución
Francesa	 (1789);	 Inglaterra,	 mediante	 la	 creación	 de	 un	 sistema	 parlamentario	 —
donde	 se	 inserta	 tanto	 la	 vieja	 nobleza	 como	 la	 joven	 burguesía	 capitalista—	 que
limite	y	coloque	en	su	justo	lugar	el	poder	de	la	Corona	inglesa.

Ideológicamente	—y,	por	tanto,	literariamente—,	la	toma	de	conciencia	por	parte
de	la	burguesía	de	su	«conquista	del	poder»	es	prácticamente	imperceptible,	de	donde
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proviene	 la	actual	confusión	sobre	 la	denominación	del	momento	cultural	del	XVIII.
Debemos	 decir,	 en	 este	 sentido,	 que	 el	 siglo	 XVIII	 acoge	 en	 su	 seno	 corrientes
culturalmente	diversas,	cuando	no	aparentemente	contrapuestas.	Por	regla	general,	se
han	 agrupado	 todas	 estas	 corrientes	 bajo	 el	 denominador	 común	 de	 Ilustración,
cuando	no	 toda	 la	 literatura	del	siglo	XVIII	es	 ilustrada.	Así	pues,	entenderemos	por
Ilustración	 el	 momento	 de	 justificación	 y	 difusión	 doctrinal	 de	 la	 nueva	 ideología
burguesa,	 progresista	 y	 liberal;	 su	 base	 filosófica	 es	 el	 racionalismo	 y	 su	 fin	 la
moralización	de	la	vida	humana	en	clave	burguesa	materialista.	Existe,	con	todo,	un
momento	de	 transición,	 que	vive	prácticamente	 toda	 la	 cultura	 europea,	 en	 el	 cual,
expresando	ideas	ilustradas,	la	literatura	no	sabe	servirse	aún	de	las	nuevas	formas	de
difusión	burguesa,	sino	de	las	clasicistas	heredadas	de	la	tradición	culta;	tal	momento
se	 ha	 dado	 en	 llamar	 Rococó,	 y	 supone	 la	 prácticamente	 última	 pervivencia	 del
clasicismo,	cifrado	ahora	en	unos	 tonos	aburguesados	que	ya	podíamos	entrever	en
determinadas	 producciones	 literarias	 del	 siglo	 XVII:	 preciosismo,	 intimismo	 y
sentimentalismo	son	sus	notas	más	acusadas,	aunque	traducidas	en	un	esquematismo
arquetípico	que	impide	en	gran	medida	la	expresión	del	subjetivismo	que	impregnará
la	literatura	posterior.

Con	la	toma	del	poder	económico	por	la	burguesía,	la	literatura	se	convierte,	ya
decididamente	y	hasta	nuestros	días,	en	una	forma	de	producción	y	consumo	inserta
en	 el	 mercado	 capitalista.	 Aparecen	 en	 Europa	 los	 llamados	 «literatos	 libres»	 —
dependientes	de	la	venta	de	su	trabajo	 literario	como	medio	de	subsistencia—	y	las
primeras	 compañías	 de	 comercialización	 y	 distribución	 librera.	 La	 difusión	 de	 la
cultura	 fue	 por	 ello	 decisiva	 para	 la	 Ilustración,	 que	 veía	 en	 la	 literatura	 un	 arma
idónea	 tanto	 para	 la	 ampliación	 de	 la	 moral	 y	 la	 estética	 burguesa	 como	 para	 la
justificación	 y	 legitimación	 de	 su	 propio	 poder	 social.	 El	 nuevo	 público	 lector,
integrado	 en	 su	 mayoría	 por	 burgueses	 acomodados,	 se	 lanzó	 ávidamente	 a	 la
consecución	de	una	«cultura»	como	símbolo	de	prestigio	social	y,	en	consecuencia,
tanto	 autores	 como	 lectores	 burgueses	 se	 hicieron	 con	 el	 dominio	 de	 los	 distintos
géneros	literarios:	caso	sintomático	es	el	adueñamiento,	por	parte	de	la	burguesía,	de
un	 molde	 literario	 cuya	 forma	 moderna	 aparece	 en	 el	 siglo	 XVIII:	 la	 novela,
justamente	 diferenciada	 con	 respecto	 a	 la	 anterior	 como	 «novela	 burguesa».	 El
intimismo	 psicológico	 que	 venía	 desarrollándose	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVII

presupone	una	 actitud	vital	 y	 espiritual	 que	 el	 nuevo	gusto	burgués	desarrollará	 de
forma	 preferente	 en	 la	 novela	 moderna.	 Frente	 a	 moldes	 anteriores,	 la	 novela
burguesa	 sabe	 descubrir	 la	 individualidad	 como	 expresión	 de	 la	 nueva	 ideología
dominante,	así	como	el	subjetivismo	en	tanto	que	principio	filosófico	que	sustenta	tal
ideología.	 El	 verismo	 psicológico	 propio	 del	 género,	 individualista	 e	 intimista	 por
definición,	hará	de	 la	pasión	 amorosa	 terreno	de	definición	y	 conformación	del	 ser
humano,	 cuya	 lucha	 contra	 una	 sociedad	 hostil	 encontró	 en	 el	 amor	 el	 punto	 de
convergencia	—y	de	 reconciliación	 entre	 clases—	necesario	para	 sus	 esfuerzos	por
implantar	unas	nuevas	formas	de	relación	social.
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Sin	 embargo,	 la	 lucha	 de	 clases	 con	 la	 cual	 toma	 la	 burguesía	 el	 poder	 en	 el
siglo	XVIII	 encuentra	 una	 expresión	 más	 clara,	 directa	 y	 significativa	 en	 el	 género
dramático.	 Ya	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 la	 escena	 se	 había	 convertido	 en
determinados	países	europeos	en	tribuna	de	opinión	que,	por	su	objetivismo,	permitía
la	expresión	 inmediata	de	 los	nuevos	 ideales	burgueses.	La	 lucha	establecida	en	 las
tablas	 entre	 los	 héroes	 de	 la	 clase	 media	 y	 la	 sociedad	 aristocrática	 determinó	 la
aparición	de	nuevos	géneros	dramáticos	dominados	por	un	eticismo	a	la	búsqueda	de
la	educación	humana	según	la	moral	burguesa	a	imponer;	la	concepción	materialista
y	 sociologista	 del	 hombre	 eliminó	 de	 la	 escena	 teatral	 europea	 la	 conflictividad
interna	 propia	 de	 la	 tragedia	 clásica	 —o	 clasicista—,	 sustituyéndola	 por	 un
naturalismo	dramático	que	traduce	en	clave	realista	la	problemática	social	burguesa:
aparece	así,	como	propia	de	este	siglo	XVIII	—pero	con	pervivencias	hasta	nuestros
días—	la	llamada	«tragedia	doméstica»,	cuya	conflictividad	externa,	medioambiental
por	así	decir,	conforma	la	acción	y	la	lleva	a	una	ejemplificación	moralista	y	a	su	vez
moralizada	por	 la	 ideología	dominante.	Será,	por	 tanto,	 la	verdad	moral	—en	clave
burguesa—	la	conformadora	de	la	verdad	artística	que	los	ideales	ilustrados	se	habían
encargado	de	proponer,	 exaltando	 la	 virtud	humana,	 libre	 y	 racionalmente	 acogida,
como	lugar	de	entendimiento	entre	las	diversas	clases	sociales.

La	novela	y	 el	 drama	burgueses	 se	 encargan,	por	 tanto,	 de	marcar	 la	 evolución
hasta	 el	 posterior	 Romanticismo.	No	 se	 ha	 insistido	 aún	 lo	 suficiente	 en	 lo	 que	 el
siglo	XVIII	conlleva	de	determinante	configuración	del	subjetivismo	romántico	como
forma	de	entendimiento	con	el	mundo	(una	vez	emancipada	la	literatura	del	carácter
racionalista	 propio	 del	 burguesismo	 ilustrado).	 También	 se	 ha	 olvidado	 el	 carácter
igualmente	 superador	 del	 racionalismo	moderno	 implícito	 en	 el	Neoclasicismo,	 un
movimiento	que	se	desarrolla	prácticamente	a	la	par	del	Prerromanticismo	del	XVIII.
Ambos	son	movimientos	casi	estrictamente	poéticos,	posiblemente	por	una	definición
«aristocrática»	 del	 arte	 que	 en	 algo	 los	 aleja	 de	 su	 época	—lo	 que	 explicaría	 las
posturas	 conservadoras	 de	 algunos	 de	 estos	 autores—,	 y	 suponen	 el	 primer	 brote
antirracionalista	 de	 la	 cultura	 contemporánea;	 téngase	 en	 cuenta	 que	 prácticamente
idéntico	 sentimentalismo	 impregna	 tanto	 las	 producciones	 neoclásicas	 como	 las
prerrománticas;	es	más:	el	sentimiento	reflexivo	y	teorético	que	domina	la	literatura
neoclásica	 responde	 en	 realidad	 a	 una	 consideración	 romanticista	 del	 arte	 que
pretende,	eso	sí,	expresarse	en	clave	clasicista.	El	empeño	neoclásico	por	recuperar	el
pasado	grecolatino	—con	 su	 insistencia	 en	el	 idilio,	 en	 la	 égloga,	 en	 la	oda,	 etc.—
evoluciona	a	la	par	que	el	tan	traído	y	llevado	recurso	romántico	al	pasado	remoto:	si
el	 Romanticismo	 traduce	 el	 mundo	 en	 clave	 de	 misterio,	 prefiriendo	 por	 ello	 el
«bárbaro»	 pasado	 medieval,	 el	 Neoclasicismo	 contempla	 la	 Antigüedad	 de	 forma
nostálgica	 e	 idealista	 —mítica,	 en	 suma—,	 poniendo	 en	 realidad	 las	 bases	 de	 la
recuperación	historicista	propia	de	determinados	géneros	modernos.

La	complicación	del	panorama	literario	puede	resultar	así	máxima	en	países	como
Alemania,	cuyo	primer	avance	del	Romanticismo,	el	«Sturm	und	Drang»,	aparece	en
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pleno	siglo	XVIII	 para	 ser	 absorbido	 temporalmente	por	 el	 clasicismo	goethiano.	La
muy	concreta	situación	alemana,	caracterizada	por	el	auge	de	la	burguesía	que	había
perdido	el	poder	entre	los	siglos	XVI	y	XVII,	es	determinante	para	la	aparición	de	los
ya	 antes	 citados	 «literatos	 libres»	 en	 las	 grandes	 ciudades;	 su	 desprecio	 del
cortesanismo	 del	 siglo	 anterior	 se	 tradujo	 en	 un	 espíritu	 de	 rebeldía	 y	 libertad
idealista	 que	 se	 enfrentó	 radicalmente	 al	 racionalismo	 absolutista	 y	 a	 su	 secuela
burguesista.	 Frente	 al	 eticismo	 ilustrado	 alemán	 —que	 desembocó	 en	 la	 serena
excepción	de	Goethe,	el	genio	de	su	siglo	en	Europa—,	el	«Sturm	und	Drang»,	junto
a	 otros	 movimientos	 intelectuales	 europeos	 de	 finales	 de	 siglo,	 aboga	 por	 un
esteticismo	 intuitivo	y	 sentimental	 continuador	en	gran	medida	de	 los	presupuestos
ideológicos	 de	 la	 burguesía	 ilustrada	 con	 la	 que	 convive.	 Sin	 embargo,	 su
interpretación	 irracional	 del	 mundo	 está	 ya	 decididamente	 orientada	 al	 posterior
Romanticismo	decimonónico	al	que	el	siglo	XVIII	había	dado	forma	y	aliento.
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1
Los	ideólogos	del	siglo	XVIII	francés

1. 	Nuevas	tendencias	en	el	siglo	XVIII

Aunque	 el	 siglo	XVIII	 está	muy	 apartado	 en	 su	 caracterización	 general	 del	XVII
francés,	 el	 uno	 es	 en	 realidad	 continuación	 del	 otro,	 ya	 que	 la	 ruptura	 que	 va	 a
suponer	 este	 XVIII,	 rematada	 justamente	 con	 la	 Revolución	 Francesa	 (1789),	 sólo
puede	 ser	 entendida	 como	 resultado	del	 enfrentamiento	directo	de	 las	 nuevas	 ideas
revolucionarias	 contra	 las	 heredadas	 de	 un	Antiguo	Régimen	 que	 tiene	 su	máxima
expresión	 en	 la	 Francia	 del	 XVII.	 Es	 decir,	 que	 en	 el	 espacio	 de	 unos	 cien	 años,
Francia	 conoce	 su	 plena	 modernidad,	 su	 contradicción	 y	 la	 entrada	 en	 la
contemporaneidad.

Contradicción	por	originarse	este	siglo	XVIII,	justamente,	en	la	toma	de	conciencia
de	los	desajustes	del	sistema	monárquico	absolutista;	por	otra	parte,	«contradicción»
en	 cuanto	 que,	 sin	 ese	 siglo	 XVII	 normativo,	 riguroso	 y	 racionalista,	 habría	 sido
imposible	el	siglo	XVIII	francés.	Resumiendo:	el	Clasicismo	francés,	cuyo	dinamismo
se	alarga	hasta	el	siglo	XVIII,	conoce	un	momento	de	difusión	y	otro	de	oposición;	en
ambos	períodos	funciona	como	norma	a	seguir	o	a	rechazar,	mientras	que	el	modelo
«neoclasicista»	francés	es	imitado	en	el	resto	de	Europa	y,	a	su	vez,	como	en	el	país
galo,	puesto	en	entredicho.

La	causa	del	proceso	histórico	que	va	de	la	afirmación	a	la	negación	se	halla	en	el
seno	mismo	 de	 la	 conformación	 de	 la	 literatura	 clasicista:	 puesto	 que	 la	 ideología
absolutista	 había	 propuesto	 como	 norma	 suprema	 la	 razón	 humana,	 ésta	 habrá	 de
acabar	en	justificación	única	de	cualquier	producción	humana.	El	resultado	final	será,
frente	a	 lo	que	se	había	propuesto	en	el	XVII,	 la	absoluta	 independencia	de	 la	 razón
individual;	la	aparición	en	escena	del	relativismo	filosófico	y	moral,	del	pragmatismo
y	 del	 cientifismo;	 en	 definitiva:	 la	 incorporación	 de	 lo	 literario	 a	 categorías
estrictamente	 contemporáneas	 que	 habrán	 de	 hacerse	 realidad	 con	 la	 Revolución
Francesa	y	los	valores	románticos	que	conllevará	(embrionariamente	desarrollados	ya
en	este	siglo	XVIII).

Esta	 referencia	 a	 la	 razón	 individual	 hace	 que	 se	 debiliten	 definitivamente	 los
valores	 tradicionales	defendidos	por	determinados	 sectores	de	 la	 sociedad	 francesa:
nos	 referimos,	 especialmente,	 a	 la	monarquía,	 la	 Iglesia	 y	 la	 nobleza.	 El	 principio
racional	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 la	 monarquía	 absolutista,	 es	 atacado	 desde	 el
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racionalismo	extendido	a	todas	las	esferas	de	la	vida	social	francesa:	la	noción	de	la
monarquía	como	rectora	de	los	destinos	de	la	nación	repugna	a	la	razón	por	confiar	el
gobierno	en	manos	de	un	 solo	hombre,	no	el	más	capacitado,	 sino	quien	 lo	hereda
arbitrariamente.	El	 sentimiento	de	 superioridad	que	 se	desprende	entonces	desde	 la
burguesía,	 que	 ha	 fraguado	 estas	 ideas,	 hace	 que	 la	 alianza	 entre	 nobleza	 y
monarquía,	 que	 había	 sido	 rota	 ya	 en	 el	XVII,	 sea	 imposible	 en	 este	XVIII	 donde	 la
burguesía	hace	suyo	el	poder.	Por	su	parte,	la	Iglesia	no	puede	ser	ya	portavoz	de	una
fe	 que	 no	 practica	 desde	 hace	 tiempo	 y	 que	 es	 rechazada	 por	 heredada	 y	 falta	 de
sustento	racional:	el	politicismo,	la	intolerancia	y	las	querellas	de	la	Iglesia	francesa
no	 hacen	 sino	 dar	 la	 razón	 a	 los	 ideólogos	 del	 XVIII,	 materialistas,	 panteístas,
agnósticos	o	laicistas	en	la	mayoría	de	los	casos,	quienes	presentaban	ya	unas	ideas
religiosas,	espirituales	o	simplemente	morales	mucho	más	racionalizadas,	teorizadas
y	justificadas	que	las	eclesiásticas,	ancladas	aún	en	demostraciones	medievalistas.

Por	todo	ello,	este	siglo	XVIII	es,	en	Francia,	el	siglo	de	los	«filósofos»:	si	por	tal
término	entendiéramos	«intelectuales»,	podríamos	hacernos	una	idea	de	lo	que	tales
filósofos	 significaron	 en	 el	 panorama	 de	 la	 literatura	 francesa	 del	 XVIII.
Independientes	por	su	sola	sujeción	a	la	razón	individual,	critican	las	ideas	heredadas
y	 reclaman	 tolerancia	 para	 cualquier	 fórmula	 de	 pensamiento;	 y,	 en	 tanto	 que
filósofos,	abandonan	las	cuestiones	metafísicas	para	dedicarse	a	cuestiones	políticas	y
sociales,	 llevados	 por	 un	 pragmatismo	 que	 quiere	 ver	 reflejados	 en	 la	 realidad	 los
cambios	 que	 propugnan.	 No	 faltan	 los	 que,	 a	 su	 vez,	 están	 interesados	 por	 las
ciencias,	 aunque	 no	 tanto	 por	 los	 resultados	 de	 sus	 descubrimientos	 cuanto	 por	 el
método	experimental	al	que	se	ciñen	a	partir	de	Pascal.	La	posibilidad	de	expresar	por
medio	de	leyes	principios	de	conducta	y	de	pensamiento,	es	sólo	parangonable	a	su
interés	por	la	ley	social,	que	hará	de	algunos	de	ellos	intelectuales	preocupados	tanto
por	el	Derecho	como	por	 la	Moral	y	 la	Ciencia,	 todo	ello	con	 tintes	universalistas:
mientras	que	los	autores	del	XVII	francés	llegan	a	ser	universales	intentando	ser,	ante
todo,	 franceses,	 los	 del	XVIII	 tienden	 a	 ser	 universales	 por	 principio.	 Para	 ellos,	 la
«Ilustración»	es	de	todos	los	países,	y	por	tanto	se	abren	a	influencias	de	todo	tipo,	en
un	espíritu	ecléctico	muy	propio	de	este	siglo	XVIII	en	Francia.

2. 	Los	iniciadores

Dos	 pensadores	 de	 comienzos	 de	 este	 siglo	 XVIII	 hubieron	 de	 hacer	 del
librepensamiento	 estandarte	 de	 las	 nuevas	 ideas:	 con	 ambos,	 el	 racionalismo	 a
ultranza,	 el	 empirismo	 escéptico	 y	 el	 descreimiento	 se	 hicieron	 propios	 de
prácticamente	todos	los	autores	franceses	del	momento.

a) 	Fontenelle
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Bernard	 Le	 Bovier	 de	 Fontenelle	 (1657-1755),	 sobrino	 de	 Corneille	 y	 natural,
como	 él,	 de	 Rouen,	 fue	 personaje	 influyente	 en	 la	 definición	 de	 la	 «modernidad».
Efectivamente,	participó	con	sus	Diálogos	de	los	muertos	en	la	«Querella	de	antiguos
y	 modernos»	 (véase	 el	 Capítulo	 13	 del	 Volumen	 4),	 argumentando	 sobre	 la
superioridad	de	los	autores	modernos	franceses	frente	a	los	antiguos	clásicos.

Pero	nos	interesa	aquí	en	tanto	que	uno	de	los	más	influyentes	pensadores	de	la
época	y	eminente	divulgador,	papel	reforzado	por	su	extraordinaria	longevidad:	muy
estimado	en	los	salones	galantes	de	la	época,	fue,	además,	miembro	de	la	Academia
Francesa	y	secretario	perpetuo	de	la	Academia	de	Ciencias.	Obras	admiradas	fueron
sus	 Conversaciones	 sobre	 la	 pluralidad	 de	 los	 mundos,	 diálogo	 literario
entremezclado	con	saber	astronómico;	y	sus	Elogios,	exposición	de	descubrimientos
y	descubridores	de	la	modernidad	entre	los	que	sobresalen	Leibniz	y	Newton.

Quizá	 más	 sintomática	 de	 su	 época	 habría	 de	 ser	 su	Historia	 de	 los	 oráculos
(1687),	entresacada	de	un	tratado	latino	del	holandés	Van	Dale.	Como	tesis,	 la	obra
defendía	la	posibilidad	de	que	los	oráculos	no	cesaran	con	la	llegada	del	cristianismo,
sino	 que	 hubieran	 desaparecido	 junto	 con	 el	 paganismo.	 Analiza	 Fontenelle	 los
factores	humanos	que	puedan	dar	lugar	a	la	aparición	de	los	oráculos;	los	relaciona	en
su	aparición	con	la	clase	sacerdotal	que	se	sirve	de	ellos;	y	concluye	las	verdades	que
puedan	 entresacarse	 del	 estudio	 de	 los	 oráculos.	 En	 definitiva,	 una	 obra	 de	 escaso
interés	que	suscitó	la	polémica	no	tanto	por	su	tema	—que	podía,	sin	embargo,	poner
en	 peligro	 dogmas	 cristianos—,	 sino,	 sobre	 todo,	 por	 su	 estructura	 razonada	 y
críticamente	escéptica	frente	a	las	verdades	religiosas	heredadas.

b) 	Bayle

Pierre	Bayle	(1647-1706)	va	más	allá	que	su	contemporáneo	Fontenelle,	y	si	éste
se	sirvió	de	la	razón	como	método,	Bayle	hace	de	ella	verdad	única	e	indiscutible.	Por
ello,	 en	 la	 obra	 de	 Bayle	 no	 encontraremos	 en	 ningún	 momento	 afirmaciones	 o
negaciones,	sino	insinuaciones	de	ambas:	es	decir,	un	eclecticismo	total	que	acaba	en
la	duda	y	la	ambigüedad,	en	el	descreimiento	y	la	falta	de	fe.

Católico	 y	 calvinista,	 la	 fluctuación	 en	 sus	 creencias	 religiosas	 puede	 hacernos
comprender	 su	 adaptación	 a	 cualquier	 verdad	 razonable,	 su	 duda	 última	 ante	 toda
manifestación	humana.	Fue	profesor	de	historia	y	de	 filosofía,	 pero	 sus	 ideas	 en	 el
seno	 de	 la	 «católica»	 Francia	 le	 valieron	 el	 destierro	 a	Holanda,	 país	 en	 el	 que	 se
movió	con	mayor	desenvoltura	y	en	el	que	terminó	su	Diccionario	histórico	y	crítico	
(1696-1697).

Con	esta	obra,	según	él	mismo	afirmó,	se	propuso	llenar	las	lagunas	existentes	en
otros	 diccionarios	 anteriores	 (tengamos	 en	 cuenta	 que,	 justamente	 hasta	 el	XVIII,	 el
término	«diccionario»	 se	 aplicaba	a	obras	misceláneas	de	 saber	humanista).	Ello	 le
ofrece	ocasión	para	 renovar	 los	puntos	de	vista	sobre	diversos	problemas	de	moral,
teología,	 exégesis	 bíblica,	 etc.	 A	 todo	 ello,	 indistintamente,	 le	 aplica	 su	 espíritu
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crítico,	sin	aceptar	nada	que	no	esté	documentado	y,	lo	que	es	más	importante,	sin	ir
más	 allá	de	 lo	documentable:	 es	decir,	 en	 todo	ve	 el	 pro	y	 el	 contra,	 suspendiendo
todo	 juicio	y	 sin	 afirmar	 en	ningún	momento.	Bayle,	 con	 esta	 obra,	 es	 el	 punto	de
arranque	del	librepensamiento	en	Francia,	haciendo	nacer	la	duda	y	desterrando	toda
clase	de	creencia	—moral,	religiosa,	ética…—.

3. 	Montesquieu

a) 	Biografía

El	barón	de	Montesquieu	Charles-Louis	de	Secondat	nació	en	1689	en	el	castillo
de	La	Brède,	antiguo	feudo	de	 la	 familia;	en	Burdeos	estudió	Derecho,	carrera	a	 la
que	 se	 sintió	especialmente	 inclinado	y	que	determinó	 la	orientación	de	muchas	de
sus	 obras.	 Sin	 embargo,	 la	 legislación	 a	 la	 que	 se	 dedicó	 desde	 el	 Parlamento	 de
Burdeos	 como	 presidente	—cargo	 legado	 por	 un	 tío	 suyo	 que	 le	 dejó,	 también,	 el
título	 de	 barón—	 no	 era	 la	 única	 vocación	 a	 la	 que	 se	 sentía	 llamado:	 fue
Montesquieu,	 además,	 un	 excelente	 conocedor	 de	 la	 ciencia	 de	 su	 tiempo
(especialmente	la	anatomía,	la	física	y	la	botánica).

El	 éxito	 de	 sus	 Cartas	 persas	 (Lettres	 persannes)	 en	 1721	 le	 valió	 una	 gran
notoriedad	 de	 la	 que	 se	 sirvió	 para	 vender	 su	 cargo	 y	 dedicarse	 por	 entero	 a	 la
literatura:	pasó	a	París,	donde	frecuentó	el	salón	de	madame	de	Lambert	e	ingresó	en
la	Academia.	Comienza	después	su	período	de	viajes,	como	hombre	interesado	más
en	 las	 costumbres	 de	 su	 época	 que	 en	 el	 pasado	 arqueológico	 de	Occidente:	 Italia,
Alemania,	 Holanda,	 Austria	 e	 Inglaterra	 son,	 para	 Montesquieu,	 lugares	 de
observación	de	la	naturaleza	humana,	indispensable	para	el	perfeccionamiento	de	su
saber.

Después	de	tres	años,	regresa	a	Francia	y	se	retira	a	su	castillo	de	La	Brède	para
volcarse	en	la	composición	de	la	gran	obra	que	había	ido	madurando	en	este	período
de	viajes	por	Europa:	tras	veinte	años	de	composición,	en	los	cuales	sólo	había	dado	a
la	luz	sus	Consideraciones	(1734),	publica	en	1748	su	magna	obra	El	espíritu	de	las
leyes	(L’esprit	des	lois).	Cansado	de	tan	larga	y	penosa	composición,	medio	ciego	y
anciano	ya,	abandona	la	literatura	y	muere	en	1755.

b) 	Las	«Cartas	persas»

Sin	 ser	 la	 más	 rica	 ni	 compleja	 de	 sus	 obras,	 la	 más	 influyente	 literariamente
hablando	 fueron	 las	 Cartas	 persas,	 adaptación	 al	 estilo	 epistolar	 de	 los	 antiguos
diálogos	 renacentistas,	 tomados	 a	 su	 vez	 del	 Clasicismo	 de	 la	 Antigüedad.
Estructuralmente,	 la	 «carta»	 presentaba	 la	 posibilidad	 de	 ofrecer	 mayor	 riqueza,
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frente	 al	 monotemático	 diálogo	 del	 siglo	 XVI;	 como	 éste,	 sin	 embargo,	 ofrece	 por
medio	de	unos	pocos	personajes	la	opinión	del	autor	sobre	un	tema	determinado.

Las	Cartas	persas	de	Montesquieu,	aparecidas	anónimamente	en	1721,	presentan
un	argumento	simple:	dos	persas,	Usbeck	y	Rica,	se	han	establecido	en	Francia	para
escapar	 de	 una	 rebelión	 en	 su	 país;	 desde	 Europa	 mantienen	 correspondencia	 con
amigos	de	Persia	y	entre	ellos,	pues	mientras	que	Usbeck	se	retira	al	campo	parisino,
Rica	permanece	en	los	salones	de	la	capital.

Este	simple	procedimiento	le	sirve	a	Montesquieu	para	ofrecer	cierta	variedad	de
temas	y	tonos:	por	una	parte,	la	contemplación	por	dos	orientales	del	«summum»	de
la	civilización	occidental	del	XVIII:	Francia;	por	otra,	la	consideración	de	tal	realidad
desde	Persia	o	a	través	de	dos	conocedores	mediatizados:	el	reflexivo	y	meditabundo
Usbeck,	o	el	mundano	y	curioso	Rica.

La	reflexión	sobre	la	realidad	francesa	no	alcanza	gran	profundidad	en	lo	que	se
refiere	a	caracteres	y	personajes;	los	momentos	reflexivos,	a	su	vez,	no	dejan	de	ser
los	menos	 logrados,	 estando	 reservados	 los	mejores	 a	 la	 sátira	y	 la	burla.	Pero,	 sin
embargo,	 las	 consideraciones	 de	Montesquieu	 sobre	 las	 instituciones	 y	 el	 derecho
francés	 son	 acertadísimas	 y	 nos	 anticipan	 ya	El	 espíritu	 de	 las	 leyes;	 el	 recurso	 al
«orientalismo»	 le	permite	al	autor	examinar	 realidades	y	emitir	 juicios	audaces	que
serían	impensables	en	boca	de	occidentales	«civilizados».	Por	ello,	Montesquieu	no
deja	de	sentirse	a	sus	anchas	en	una	producción	en	la	cual	el	orden	y	encadenamiento
de	ideas	no	son	estrictamente	necesarios:	con	un	estilo	limpio	y	claro,	a	veces	incluso
tajante,	el	autor	logra	una	de	las	más	esclarecidas	producciones	del	siglo	XVIII	francés.

c) 	Otras	obras

Menos	 interesantes	 para	 la	 historia	 de	 la	 literatura,	 no	 podemos	 dejar	 de	 hacer
referencia	a	sus	Consideraciones	y	a	su	gran	obra,	El	espíritu	de	las	leyes.

Las	Consideraciones	 sobre	 las	 causas	 de	 la	 grandeza	 de	 los	 romanos	 y	 de	 su
decadencia	es	un	ensayo	de	filosofía	de	la	historia	sobre	un	tema	que	había	sido	del
agrado	 de	 autores	 anteriores.	 En	 él	 tiende	 a	 probar	 que	 las	 instituciones,	 las
costumbres	 y	 las	 leyes	 son	 suficientes	 para	 explicar	 los	 hechos	 históricos,	 sin
intervención	 de	 lo	 sobrenatural.	 Estudia	 las	 causas	 de	 la	 grandeza	 y	 decadencia	 de
Roma,	anotando	que	el	ideal	de	libertad	en	el	interior	y	de	guerra	y	expansión	en	el
exterior	 fueron	 las	claves	de	 la	grandeza	 romana;	 el	período	de	«pax	 romana»	y	 la
tiranía	por	medio	de	la	cual	se	llevó	a	cabo	introdujo	el	desorden	en	las	finanzas	y	en
las	 Provincias,	 a	 la	 vez	 que	 la	 religión	 se	 convertía	 en	 un	 rito,	 llegándose	 así	 a	 la
desmembración	del	Imperio	y	a	su	ocupación	por	otros	pueblos	de	ideales	guerreros.

Pero	su	obra	más	importante	fue	El	espíritu	de	las	leyes,	de	gran	influencia	en	la
historia	 del	 derecho	 francés;	 en	 ella,	 analiza	 diversas	 consideraciones	 que	 la
legislación	 debe	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 ser	 aplicada	 sobre	 un	 pueblo	 en
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concreto.	Es	decir,	se	trata	de	un	estudio	de	derecho	natural	en	el	que	se	presentan	los
factores	de	la	realidad	que	la	ley	debe	considerar	antes	de	ponerse	en	funcionamiento
y	que	explican,	en	definitiva,	el	porqué	de	la	diversidad	de	las	leyes	aun	persiguiendo
siempre	 una	 idéntica	 justicia	 ideal.	 Así,	 anota	 Montesquieu	 que	 se	 debe	 tener	 en
cuenta	 el	 tipo	 de	 gobierno	 (democracia,	 monarquía	 o	 tiranía);	 el	 clima	 (pues	 éste
influye	sobre	el	carácter	de	los	habitantes);	la	religión	(que	conforma	las	costumbres
y	se	hace	poder	sociopolítico	en	la	mayoría	de	las	naciones);	etc.

4. 	Voltaire

a) 	Biografía

François-Marie	Arouet	 nació	 en	 1694	 en	 París;	 era	 hijo	 de	 un	 notario	 de	 clara
extracción	 burguesa,	 lo	 cual	 siempre	 le	 habría	 de	 incomodar	 dada	 su	 tendencia	 a
sobresalir	no	ya	dentro	de	su	clase,	sino	entre	las	más	altas	jerarquías	de	la	sociedad
francesa.	Estudió	con	los	jesuitas,	quienes	le	descubrieron	la	literatura	y	encontraron
en	 el	 joven	 Arouet	 una	malicia	 y	 perspicacia	 inusual;	 de	 ella	 habría	 de	 valerse	 el
muchacho	no	sólo	en	el	colegio,	sino	también	entre	los	«libertinos»	que	conoció	en	su
estancia	en	la	Universidad.

Su	experiencia	de	un	encierro	en	 la	 cárcel	de	 la	Bastilla	durante	once	meses	 lo
llevó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 encauzar	 su	 ingenio:	 cambia	 su	 nombre	 por	 el
seudónimo	de	Voltaire,	escribe	varias	obras	de	juventud	y	se	gana	la	admiración	de	la
alta	 sociedad	 francesa	 por	 su	 facilidad	 para	 el	 verso	 y	 el	 drama;	 al	mismo	 tiempo,
invierte	 inteligentemente	en	varios	negocios	y	consigue	la	fortuna	necesaria	para	su
independencia.	Pero	su	situación	vuelve	a	darle	alas	para	la	impertinencia	e,	insultado
por	un	caballero,	lo	reta	a	un	duelo	que	le	vale	su	ingreso	en	la	Bastilla	y	el	destierro
a	Inglaterra.

En	 el	 país	 vecino	 descubre	 la	 validez	 de	 las	 libertades	 políticas	 y	 de	 las
discusiones	 filosóficas,	 así	 como	 la	 pertinencia	 del	 método	 experimental	 en	 el
progreso	no	ya	sólo	de	las	ciencias,	sino	de	la	humanidad	en	su	conjunto.	A	los	tres
años	de	estancia	en	Inglaterra	vuelve	a	Francia,	donde	publica	las	Cartas	filosóficas
(Lettres	 philosophiques)	 que	 supondrán	 un	 nuevo	 escándalo	 y	 su	 marcha	 a	 Cirey,
donde	se	refugia	protegido	por	madame	de	Châtelet.	Tras	diez	años	de	estancia	allí,
regresa	 a	 París	 en	 olor	 de	 multitud:	 nombrado	 académico,	 historiógrafo	 real,
gentilhombre,	 etc.,	 todos	 lo	 respetan	 a	 la	 vez	 que	 muchos	 lo	 consideran	 un
advenedizo	entre	la	alta	sociedad.

Quizá	debido	 a	 tales	 reticencias,	Voltaire	 acepta	 el	 ofrecimiento	de	Federico	 II,
rey	de	Prusia,	para	trasladarse	a	su	corte;	ambos	—rey	y	poeta—	resultaron	ser	más
ingeniosos,	lúcidos	e	irrespetuosos	de	lo	debido:	el	resultado	final	fue	la	enemistad,
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que	dificultó	a	Voltaire	su	salida	de	Prusia	después	de	tres	años	de	estancia	en	el	país.
La	 veleidad	 de	 los	 poderosos	 empujó	 a	 Voltaire	 a	 cubrirse	 las	 espaldas	 de	 forma
decididamente	 burguesa:	 compró	 dos	 residencias	 en	 Suiza	 y	 otras	 dos	 en	 Francia,
todas	ellas	cerca	de	la	frontera	entre	ambos	países;	este	clima	de	seguridad	y	sosiego
lo	aprovechó	nuestro	autor	para,	desde	una	de	sus	residencias	en	un	diminuto	pueblo
francés,	lanzarse	a	la	conquista	de	un	público	amplio	y	a	la	vez	selecto	a	quien	hacer
partícipe,	ante	todo,	de	la	idea	del	librepensamiento,	una	forma	bajo	la	cual	esconde
Voltaire	su	genio	desigual,	inconstante	y	caprichoso.

En	 estos	 momentos	 a	 Voltaire	 se	 le	 admira	 tanto	 como	 se	 le	 odia,	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 se	 le	 considera	 uno	 de	 los	 espíritus	 más	 influyentes	 no	 sólo	 de
Francia,	sino	de	la	Europa	del	momento.	Aunque	su	obra	resulta	desigual	y	en	ella	no
existen	 grandes	 títulos,	 Voltaire	 sabe	 llenarla	 con	 su	 figura.	 Por	 ello,	 su	 regreso	 a
París	 en	 1778	 es	 un	 síntoma	 del	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 toda	 la	 sociedad
francesa	del	siglo	XVIII:	ya	no	se	le	persigue,	sino	que	se	le	idolatra.	Quizá	demasiado
tarde:	sólo	tres	meses	después,	Voltaire	moría	en	el	París	que	le	vio	nacer.

Voltaire	 se	 dedicó	 a	 todos	 los	 géneros,	 pero	 sobresalió	 de	 forma	 especial	 en	 la
prosa,	por	cuya	producción	merece	un	lugar	entre	los	grandes	escritores	franceses.	Se
dice	de	él	que	nadie	escribió	mejor	en	francés:	su	frase	es	corta	y	rápida,	su	expresión
precisa	y	sencilla;	escribe	sirviéndose	de	la	lengua	común,	pero	con	una	naturalidad	y
facilidad	difícilmente	igualable	en	la	historia	literaria	francesa.

b) 	Obras	históricas

Escritor	en	los	diversos	géneros	literarios,	en	la	actualidad	se	recuerda	de	forma
especial	 a	 Voltaire	 por	 sus	 obras	 históricas;	 pero,	 como	 intelectual	 al	 tanto	 de	 los
sucesos	 de	 su	 época,	 como	 inteligente	 y	 agudo	observador,	 fue	 incapaz	 en	muchas
ocasiones	de	poner	coto	a	su	agudeza,	lo	que	llevó	su	obra	a	la	dispersión.	No	sucede
así	en	su	lectura	de	la	historia,	acertada	hasta	el	punto	de	convertirse	en	acaso	lo	más
logrado	de	su	producción	literaria.

Su	Historia	de	Carlos	XII	(1731)	es	un	relato	novedoso	y	lleno	de	vida,	a	la	vez
que	exacto,	sobre	 la	política	exterior	del	monarca	sueco.	Voltaire	adopta	un	criterio
cronológico	 y	 sincrónico,	 de	 forma	 que	 la	 historia	 se	 traslada,	 con	 los	 hechos,	 de
Suecia	a	Polonia,	a	Rusia	o	a	Turquía.	Carlos	XII	derrota	sucesivamente	a	daneses,
polacos	y	rusos,	pero	éstos	lo	vencen	a	su	vez	en	Pultava,	de	forma	que	los	suecos	se
ven	obligados	a	 refugiarse	en	Turquía;	en	 lugar	de	pactar,	el	monarca	decide	armar
una	expedición	contra	los	rusos:	grava	de	impuestos	a	sus	súbditos,	destroza	el	país	a
fuerza	de	guerras,	imposibilita	el	comercio…	En	contraposición,	Rusia	se	engrandece
gracias	 al	 pacífico	 y	 conciliador	 esfuerzo	 de	 desarrollo	 intelectual	 del	 zar	 Pedro	 el
Grande.

El	siglo	de	Luis	XIV	(1751),	una	de	sus	obras	maestras,	presenta	sin	embargo	un
plan	defectuoso;	 en	 lugar	de	mostrar	 la	 relación	 entre	 las	diversas	 instituciones	del
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Estado	y	los	aspectos	que	lo	conforman,	Voltaire	los	trata	aisladamente:	es	decir,	en
lugar	de	presentar	 un	vasto	 cuadro	de	 conjunto,	 nos	ofrece	visiones	parciales.	A	 la
obra	hay	que	reconocerle	su	perfecta	relación	de	causas	y	efectos	históricos,	así	como
su	excelente	documentación:	 la	agudeza	de	Voltaire	pudo	desentrañar	y	ordenar	 las
complejas	relaciones	de	la	historia	del	momento;	además,	el	autor	había	conocido	los
años	 finales	 del	 reinado	 de	 Luis	 XIV,	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 personajes
relevantes	 de	 la	 época	 y,	 finalmente,	 como	 historiador	 real,	 había	 tenido	 a	 su
disposición	los	archivos	del	Estado.

El	 Ensayo	 sobre	 las	 costumbres	 fue	 publicado	 en	 1757	 como	 una	 historia
universal	 de	 la	 que	 El	 siglo	 de	 Luis	 XIV	 formaba	 remate	 en	 lo	 que	 a	 historia
contemporánea	 se	 refería.	Voltaire	 sigue	 en	 esta	 ocasión	 a	 Bossuet,	 corrigiendo	 su
interpretación	de	la	historia	universal:	el	tinte	providencialista	que	había	impregnado
la	obra	de	su	predecesor	es	sustituido	en	Voltaire	por	un	positivismo	que	cree	ver	en
todo	suceso	histórico	 la	 fuerza	del	progreso	humano,	 incontenible	e	 inexplicable,	y
equiparable	por	ello	en	su	inmaterialidad	a	la	Providencia	de	Bossuet.	Acaso	sea	en
esta	 obra	 donde	 mejor	 se	 compruebe	 la	 generalizada	 falta	 de	 profundidad	 de	 la
producción	de	Voltaire:	civilización	y	religión	son,	en	este	caso,	las	dos	grandes	ideas
que	nuestro	autor	es	 incapaz	no	sólo	de	comprender,	 sino	menos	aún	de	 relacionar.
De	 ahí	 los	 frecuentes	 errores	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 civilizaciones	 fuertemente
marcadas	por	 la	historia	de	su	religión:	 las	Cruzadas	quedan	reducidas	a	una	fiebre
excitada	 por	 el	 papado;	 la	 Reforma,	 a	 una	 disputa	 seudoteológica	 entre	 órdenes
religiosas;	o,	en	general,	la	religión,	a	una	empresa	de	astutos	pillos	seguida	por	una
masa	de	crédulos.

c) 	Obras	filosóficas

En	 el	 sentido	 último	 del	 término,	 Voltaire	 no	 es	 un	 filósofo,	 sino,	 como	 ya	 se
advirtió	al	hablar	de	la	apropiación	de	la	cultura	por	la	clase	burguesa,	un	intelectual
según	hoy	habría	de	entenderse.	En	su	obra	no	se	expone	un	sistema	filosófico,	sino
que	 se	 estudian	 y	 defienden	 ideas	 propias	 que	Voltaire	 preconizó	 como	uno	 de	 los
vulgarizadores	más	 notables	 de	 todos	 los	 tiempos.	 En	 este	 sentido,	 fue	 uno	 de	 los
teorizadores	 primeros	 del	 Estado	 contemporáneo:	 independiente,	 tolerante,	 liberal,
dispensador	de	las	libertades	políticas	y	civiles	de	sus	ciudadanos,	etc.	Todo	ello	fue
desarrollado	en	una	serie	de	escritos	que	podríamos	decir	«filosóficos»	en	tanto	que
esbozaban	 ideas	 de	 progreso	 y	 perfeccionamiento	 social	 y	 humano	 extrañas	 a	 la
época,	y	que	hubieron	de	marcar	el	comienzo	de	una	nueva	etapa	histórica.

Las	Cartas	filosóficas	(1726)	son	una	de	las	primeras	obras	de	Voltaire,	y	acaso	la
que	habría	de	suponer	el	primer	puntal	en	su	carrera	hacia	la	fama	literaria,	hacia	lo
que	habría	de	conocerse	como	«volterianismo»,	una	forma	de	entender	y	entenderse
con	 el	 mundo	 circundante.	 En	 ellas	 intenta	 recoger	 su	 experiencia	 de	 libertad	 en
Inglaterra	 —por	 lo	 cual	 también	 se	 las	 conoce	 con	 el	 título	 de	 Cartas	 inglesas
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(Lettres	anglaises)—,	oponiéndole	el	régimen	político	francés,	intransigente	y	guiado
por	 el	 más	 rancio	 catolicismo	 (en	 el	 cual	 habría	 de	 ver	 siempre	 Voltaire	 al	 más
encarnizado	enemigo	de	la	libertad	política	y	civil	francesa).	En	ellas	se	refiere	a	la
religión	 inglesa;	 a	 su	 régimen	 político,	 capaz	 incluso	 de	 someter	 a	 la	 realeza;	 al
comercio,	regentado	por	una	laboriosa	clase	media;	al	progreso	de	la	ciencia	(Bacon,
Locke	y	Newton	son	sus	figuras	señeras	en	la	Inglaterra	del	momento):	y	al	cultivo	de
su	literatura.	Todo	ello	lo	contrasta	Voltaire	con	la	fuerza	absurda	y	«sin	ilustración»
del	 despotismo	 francés,	 que	 impide,	 junto	 con	 el	 galicanismo,	 el	 desarrollo	 de	 una
Francia	grande	y	moderna.

Otra	de	las	obras	de	Voltaire	en	la	cual	el	clero	resulta	la	clase	social	más	atacada
es	 el	 Diccionario	 filosófico	 (1764);	 esto	 se	 debe	 a	 que	 nuestro	 autor	 no	 puede
arremeter	 contra	 otras	 clases	 como	 la	 nobleza	 o	 la	 burguesía,	 puesto	 que	 a	 ambas
podía	adscribirse	él	mismo,	burgués	ennoblecido	a	fuerza	de	fortuna	y	fama;	por	otro
lado,	y	como	intelectual	de	la	época,	sus	miras	fueron	estrechas	en	lo	que	a	campo	de
acción	 social	 se	 refiere,	 prefiriendo	 centrarse	 sobre	 un	 solo	 aspecto	 de	 la	 realidad
francesa.	El	Diccionario	 filosófico	 es,	 ante	 todo,	 un	 libro	de	 controversia	 religiosa,
por	más	 que	 en	 sus	 páginas	 aparezcan,	 además,	 artículos	 literarios	 y	 culturales	 en
general.	 La	 obra	 se	 ordena	 alfabéticamente,	 estando	 guiadas	 todas	 las	 entradas	 del
«diccionario»	por	el	ideal	de	combate	de	la	religión.

Similares	planteamientos	de	irreligiosidad	guían	el	Tratado	sobre	la	tolerancia	de
1763;	en	él	discute	y	reflexiona	sobre	el	caso	de	Jean	Calas,	acusado	de	haber	dado
muerte	a	su	hijo	por	su	intención	de	abjurar	del	protestantismo;	los	jueces	del	caso,
inflexibles	 e	 irreflexivos,	 condenaron	 al	 acusado	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 pruebas.
Voltaire	veía	en	el	crimen	y	en	el	proceso	el	fanatismo	de	un	pueblo	dominado	por	la
intolerancia,	tanto	si	se	examinaba	la	actitud	del	padre	como	la	del	jurado;	revisa	la
historia	 francesa	 en	 busca	 de	 otros	 casos	 similares	 y	 enumera	 las	 desdichas
provocadas	por	la	Reforma	religiosa,	ejemplo	de	intolerancia	suprema	en	la	historia
de	 Occidente.	 La	 obra	 termina	 con	 un	 alegato	 en	 favor	 de	 la	 tolerancia,	 la	 paz
religiosa	y	el	librepensamiento.

d) 	Las	cartas	de	Voltaire

Voltaire,	 por	 su	 curiosidad	 infatigable	 y	 su	 imperiosa	 necesidad	 de	 hallarse
siempre	de	actualidad,	fue	uno	de	los	grandes	cultivadores	del	género	epistolar	en	la
literatura	universal.	Se	conservan	en	la	actualidad	más	de	diez	mil	cartas	firmadas	por
él,	desde	la	primera	escrita	a	sus	19	años,	hasta	la	última,	fechada	cuatro	días	antes	de
su	muerte.

Cualquier	 interlocutor	 es	 válido	 para	 su	 correspondencia,	 de	 forma	 que
encontramos	 reflejados	 en	 las	 Cartas	 (Lettres)	 todos	 los	 temas	 de	 actualidad	 del
momento,	más	aún	si	tenemos	en	cuenta	que	Voltaire	escribía	según	las	necesidades
del	personaje	al	que	se	dirigía,	y	no	según	las	suyas	propias;	es	decir,	sabe	adaptarse	a
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los	tonos	y	temas	propios	de	cada	uno	de	sus	interlocutores,	sin	que	por	ello	deje	de
traslucir	 su	 correspondencia	 su	 propia	 personalidad.	 En	 todas	 ellas	 se	 muestra
completamente	 sincero,	 reflejando	 fielmente	 tanto	 sus	 ideas	 como	 sus	 emociones	y
pasiones,	arrolladoras	las	más	de	las	veces.

5. 	Rousseau

a) 	Biografía

Jean-Jacques	Rousseau	nació	en	1712	en	Ginebra,	ciudad	que	abandona	a	los	sólo
16	años	de	edad	para	vivir	una	vida	errante	y	codiciosa	de	saber.	Madame	de	Warens
se	 encarga	 entonces	 de	 su	 formación,	 pero	 nuevamente	 Rousseau	 abandona	 la
seguridad	 por	 una	 vida	 curiosa	 dedicada	 a	 diversos	 menesteres;	 cuando	 echó	 de
menos	el	hogar,	volvió	con	ella	a	pasar	tres	años	en	los	que	afianza	su	formación	y
ordena	y	racionaliza	sus	saberes.	Tras	este	 intervalo	de	vida	 tranquila,	se	 lanza	a	 la
conquista	de	París	con	un	nuevo	sistema	de	notación	musical	que	fue	rechazado	por
la	Academia	de	las	Ciencias.

Un	primer	éxito	lo	hace	repentinamente	célebre	cuando	se	presenta	al	concurso	de
la	Academia	de	Dijon	sobre	el	tema	del	progreso	humano	en	base	a	las	ciencias	y	las
artes.	La	tesis	rousseniana	fue	desarrollada	en	su	Discurso	sobre	el	restablecimiento
de	las	ciencias	y	de	las	artes,	y	es	en	todo	contraria	a	la	propia	de	la	época:	para	el
recién	 estrenado	 filósofo,	 el	 progreso	 humano	 no	 supone	 sino	 decadencia	 y
deshumanización.	Esta	tesis	será	común	a	toda	la	obra	posterior	de	Rousseau,	y	según
ella	 la	 civilización	 es	 la	 responsable	 de	 la	 corrupción	 del	 hombre,	 quien	 posee	 un
espíritu	 bondadoso	 por	 naturaleza	 («mito	 del	 buen	 salvaje»).	 El	 posterior	Discurso
sobre	la	desigualdad,	igualmente	singular	en	sus	planteamientos,	refuerza	la	fama	de
Rousseau,	quien	abrumado	por	la	vida	cortesana,	enfebrecida	y	decadente,	abandona
París.

Madame	 d’Epinay	 pone	 a	 su	 disposición	 un	 pabellón	 de	 su	 castillo	 de	 La
Chevrette,	 en	 L’Ermitage,	 donde	 pasa	 una	 temporada	 escribiendo	 hasta	 que	 ciertos
malentendidos	 amorosos	 ponen	 fin	 a	 la	 relación	 y	 a	 la	 estancia.	 Se	 quedó	 en	 las
cercanías	del	castillo,	en	Montmorency,	hospedado	por	el	mariscal	de	Luxembourg;
allí	 terminó	 algunos	 trabajos	 y	 compuso	otros,	 entre	 ellos	 el	Emilio,	 por	 el	 cual	 se
dictó	 en	 1762	 auto	 de	 prisión	 contra	 él.	 Refugiado	 en	 Inglaterra,	 su	 acendrada
hipersensibilidad	le	jugará	esta	vez	una	mala	pasada:	acosado	por	los	políticos	y	otros
ideólogos,	 se	 creerá	 blanco	 de	 una	 inmensa	 conjura;	 huye	 de	 Inglaterra	 y,	 con
nombres	 falsos,	 pasa	 a	 Francia.	 En	 1770	 se	 encuentra	 ya	 en	 París,	 donde	 subsiste,
debatiéndose	en	la	miseria,	como	copista	de	música;	por	fin	acepta	la	hospitalidad	del
marqués	de	Girardin,	en	cuya	residencia	de	Ermenonville	muere	en	1778.
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b) 	Los	«Discursos»

En	el	seno	de	una	sociedad	avanzada	como	la	francesa	del	XVIII,	el	«discurso»	era
el	molde	idóneo	de	expresión	de	las	opiniones	propias,	en	un	estilo	más	claramente
expositivo	y	menos	libre	que	el	del	«ensayo»	ya	propuesto	por	Montaigne.

Rousseau	se	sirvió	del	género	para	expresar	sus	ideas	propias	sobre	la	civilización
moderna,	una	de	sus	preocupaciones	fundamentales	y	eje	de	muchas	de	sus	ideas.	De
ella	participa	la	primera	de	sus	producciones,	el	Discurso	sobre	el	restablecimiento	de
las	 ciencias	 y	 de	 las	 artes	 (Discours	 sur	 le	 rétablisement	 des	 sciences	 et	 des	 arts,
1750),	obra	presentada	a	concurso	para	el	tema	propuesto	por	la	Academia	de	Dijon.
Según	la	tesis	mantenida	por	Rousseau,	la	naturaleza	es	esencialmente	buena,	pero	la
civilización,	 el	 progreso	 humano,	 la	 pervierte;	 el	 conocimiento,	 ampliado
progresivamente	por	el	género	humano,	ha	dado	 lugar	a	una	 sociedad	pagada	de	 sí
misma	y	 atenta	 sólo	 a	 sus	 intereses,	 tan	desmesurados	que	 se	 convierten	 en	vicios.
Tales	 vicios	 engendran	 nuevos	 conocimientos,	 pues	 el	 afán	 de	 poseer	 lleva	 al	 ser
humano	a	conocer	como	forma	solapada	de	avaricia	—de	lo	cual	se	desprende	que	la
virtud	antigua	haya	sido	sustituida	por	el	«ingenio»	contemporáneo—.	La	tesis	de	la
bondad	 natural	 del	 ser	 humano	 y	 de	 la	 Naturaleza	 disgustó	 a	 diversos	 sectores
sociales,	entre	ellos	a	los	puritanos	(pues	Rousseau	negaba	la	maldad	humana	innata)
y	a	los	enciclopedistas	(por	negar	los	frutos	de	la	Ilustración).

En	su	posterior	Discurso	sobre	el	origen	y	el	fundamento	de	la	desigualdad	entre
los	hombres	(Discours	sur	l’origine	et	le	fondement	de	l’inégalité	parmi	les	hommes,
1754),	Rousseau	insiste	en	tal	tesis,	desarrollando	ahora	sus	consecuencias	sociales.
Para	el	 filósofo	 francés,	el	hombre	sin	 razón	es	un	animal,	mientras	que	el	hombre
que	desarrolla	su	razón	es	un	hipócrita;	históricamente,	debió	de	existir	un	momento
intermedio,	en	el	cual	el	hombre,	libre	de	su	sujeción	a	la	Naturaleza,	participaba	de
ella	como	ser	racional	 inserto	en	su	marco	natural.	La	civilización,	 la	aplicación	de
las	 normas	 racionales	 a	 la	 convivencia	 humana,	 ha	 traído	 todos	 los	 males	 a	 la
sociedad	 moderna:	 la	 propiedad	 privada,	 la	 explotación	 laboral,	 la	 división	 del
trabajo…,	raíces	a	su	vez	de	la	desigualdad	humana.

Como	 una	 de	 las	 formas	más	 refinadas	 y,	 por	 ello,	 falseadas	 de	 «civilización»
señala	Rousseau	el	teatro.	Su	Carta	sobre	los	espectáculos	(Lettre	a	d’Alembert	sur
les	spectacles,	1758)	ataca	el	artículo	para	la	Enciclopedia	sobre	el	género	dramático,
en	 donde	 d’Alembert	 proponía	 la	 creación	 de	 un	 local	 para	 representaciones	 en
Ginebra.	Rousseau,	como	ginebrino	e	 interesado	en	 la	cuestión,	 respondió	que	eran
dignos	 de	 elogio	 quienes	 no	 poseían	 tal	 teatro,	 puesto	 que	 las	 representaciones
favorecen	 las	 pasiones,	 denostan	 la	 virtud	 e	 inducen	 a	 las	 gentes	 sencillas	 a	 la
falsedad	y	la	apariencia.

c) 	Otras	obras
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I. 	 EL	 «CONTRATO	 SOCIAL».	 Rousseau	 no	 pudo	 llevar	 a	 cabo	 su	 obra	 de	 mayor
alcance	filosófico,	pero	de	ella	nos	queda	el	fragmento	que	habría	de	conocerse	con	el
nombre	 de	Contrato	 social.	 Se	 trata	 de	 un	 libro	 que	 parte	 de	 una	 idea	 abstracta	 y
apriorística	 de	 «igualdad»	 para	 configurar	 una	 sociedad	 ideal	 sobre	 el	 modelo	 de
ciudades	antiguas:	 la	obra	 lleva	el	 subtítulo	de	«Principios	de	Derecho	Político»,	y
analiza	la	constitución	de	la	sociedad	y	sus	leyes,	la	aplicación	de	éstas	por	el	poder
ejecutivo	y	el	funcionamiento	del	sistema	resultante.

Esta	obra	tuvo	escasa	repercusión	en	la	sociedad	de	su	tiempo,	aunque	más	tarde
habría	 de	 constituirse	 en	 «catecismo»	 de	 los	 revolucionarios	 franceses;	 en	 líneas
generales,	se	le	puede	tachar	de	utópica	e	inconcreta,	aunque	como	teoría	del	sistema
político	 puede	 ser	 tenida	 por	 obra	 de	 gran	 influencia	 en	 el	 pensamiento
contemporáneo:	antepone	 la	propiedad	comunitaria	a	 la	privada;	subraya	 la	 función
social	del	legislador,	quien	debe	traducir	el	sentir	social;	y	teoriza	sobre	el	papel	de
moderador	de	la	Corona	frente	a	un	Gobierno	de	representación	social.	Sin	embargo,
a	la	Corona	se	le	reserva	la	propiedad	última	de	todos	los	bienes	y	las	personas,	como
resabio	aristocrático	de	Rousseau	y	como	síntoma	de	su	confianza	en	la	fórmula	del
«despotismo	ilustrado».

II. 	 LAS	 «CONFESIONES».	 Escritas	 entre	 1765	 y	 1770,	 y	 publicadas	 entre	 1782	 y
1790,	 las	 Confesiones	 de	 Rousseau	 resultan	 una	 autobiografía	 lírica	 de	 resabios
indudablemente	románticos:	Rousseau,	profeta	de	la	Naturaleza	y	embajador	de	una
sociedad	nueva,	quiere	probar	en	esta	obra	que	sus	ideas	no	eran	pura	utopía,	y	que	al
menos	 habían	 sido	 realizadas	 alguna	 vez	 en	 algún	 hombre:	 en	 él.	 Es	 cierto	 que,
llevado	por	este	afán,	el	autor	«reforma»	en	gran	medida	su	propia	realidad;	pero	se
debe	 al	 pleno	 convencimiento	 de	 que	 cualquier	 hombre	 que	 viviera	 acorde	 con	 la
naturaleza,	estaba	en	realidad	reformando	el	mundo	en	un	sentido	positivo.

Rousseau	 es	 sincero	 en	 las	 Confesiones;	 tanto,	 que	 llega	 a	 acusarse	 con	 una
intemperancia	casi	cínica	de	sentimientos	bajos	y	acciones	deshonrosas	habidas	en	su
vida.	Pero	es	que,	como	demostración	de	un	sistema	filosófico,	las	Confesiones	tienen
poco	interés;	al	lector	moderno	que	se	acerca	a	ellas	le	cautiva,	ante	todo,	el	lirismo
subjetivista	e	íntimo	del	relato	de	Rousseau.
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2
La	prosa	francesa	en	el	siglo	XVIII

1. 	La	prosa	no	narrativa

a) 	Diderot	y	los	Enciclopedistas

I. 	 DIDEROT.	 Denis	 Diderot	 nació	 en	 1713	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 humilde	 de
Langres;	comenzó	sus	estudios	con	los	jesuitas	y	los	terminó	en	París,	aunque	no	se
dedicó	a	profesión	alguna,	empeñado	en	vivir	de	 la	 literatura.	Su	vida,	hasta	 los	32
años	 de	 edad,	 fue	 precaria:	 trabajó	 como	 preceptor	 y	 realizó	 algunos	 trabajos
editoriales	de	poca	monta.	En	1745	se	le	encargó	la	publicación	de	la	Enciclopedia,
lo	que	 le	 supuso,	además	de	un	desahogo	económico,	 la	difusión	de	sus	 ideas;	a	 la
vasta	 obra	 le	 dedicó	 toda	 su	 vida,	 luchando	 afanosamente	 contra	 las	 múltiples
dificultades	que	surgieron	ante	el	«peligro»	de	 tal	publicación.	Diderot	muere	a	 los
pocos	años	de	la	finalización	de	la	Enciclopedia,	en	1784.

En	 Diderot	 encontramos,	 más	 que	 las	 cualidades	 de	 un	 escritor,	 las	 de	 un
conversador;	 él	 mismo	 afirma:	 «yo	 no	 soy	 autor;	 yo	 leo	 o	 converso,	 pregunto	 o
respondo».	Su	estilo	es	llano	y	natural;	escribe	como	habla,	en	gran	medida	por	evitar
une	 falta	 de	 comedimiento	 que	 pudiera	 empujar	 a	 la	 prohibición	 definitiva	 de	 la
Enciclopedia.	 Pero	 también	 de	 ahí	 su	 estilo	 desigual,	 a	 veces	 caprichoso	 y	 otras
descuidado,	siempre	apasionado	y	vigoroso.

II. 	CONTENIDO	DE	LA	«ENCICLOPEDIA».	La	Enciclopedia	es	un	diccionario	alfabético
de	 los	 conocimientos	 humanos:	 en	 ella	 tienen	 cabida	matemáticas,	 crítica,	música,
filosofía,	 teología…,	 y	 sobre	 cada	 disciplina	 los	 enciclopedistas	 creen	 marcar	 la
cúspide	 del	 conocimiento	 al	 que	 había	 llegado	 la	 humanidad.	 Se	 trataba,	 pues,	 de
resumir	 todos	 los	 conocimientos	 que	 se	 poseían	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 XVIII,
haciendo	 concurrir	 a	 un	 mismo	 objeto	 los	 diferentes	 artículos	 debidos	 a	 diversos
autores.	Diderot	no	llegó	a	realizar	completamente	su	deseo,	pues,	como	obra	de	tal
envergadura,	 la	 Enciclopedia	 presenta	 errores	 evidentes:	 «Vuestra	 obra	 es	 una
Babel;»	—le	escribía	Voltaire—	«lo	bueno,	lo	malo,	lo	verdadero,	lo	serio,	lo	ligero,
todo	está	confundido.	Hay	artículos	que	se	dirían	redactados	por	un	fatuo	que	recorre
los	corredores;	otros	por	fámulos	de	sacristía;	se	pasa	de	las	más	valientes	audacias	a
las	ñoñeces	más	desconcertantes».
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Como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 Diderot	 fue	 quien	 participó	 de	 forma	 más	 activa	 en	 la
redacción	de	la	Enciclopedia,	componiendo	diversos	artículos	relativos	a	filosofía	y
artes	mecánicas,	y	animando	con	su	ejemplo	y	entusiasmo	a	otros	autores.	Entre	éstos
merecen	destacarse	Condillac	y	Helvetius,	audaces	defensores,	 respectivamente,	del
sensualismo	 y	 del	 materialismo;	 Rousseau,	 encargado	 durante	 diez	 años	 de	 los
artículos	 sobre	música;	 e	 incluso	Montesquieu,	Voltaire	 y	Buffon,	 que	 participaron
con	algún	artículo.

III. 	 HISTORIA	 DE	 LA	 «ENCICLOPEDIA».	 En	 1745,	 el	 librero	 Le	 Breton	 quiso	 hacer
traducir	al	francés	una	Enciclopedia	de	las	ciencias	y	las	artes	publicada	en	Londres
en	 1727	 por	Chambers.	Comprendió	 poco	más	 tarde	 que,	 debido	 al	 esfuerzo	 de	 la
traducción	 tanto	como	al	avance	de	 las	ciencias,	era	preferible	emprender	una	obra
totalmente	 nueva:	 ésta	 fue	 confiada	 a	 un	 matemático	 de	 reconocido	 prestigio,	
d’Alembert,	y	a	un	escritor	y	filósofo	prácticamente	desconocido,	Diderot.

Ellos	 se	 repartieron	 el	 trabajo	 y	 se	 buscaron	 sus	 respectivos	 colaboradores;	 en
1750	Diderot	 publicaba	un	«Prospecto»	 en	 el	 que	 exponía	 el	 plan	de	 la	 obra,	 y	 en
1751	aparecía	el	Discurso	Preliminar	de	d’Alembert,	donde	se	trazaba	un	cuadro	de
los	 progresos	 del	 espíritu	 humano	 y	 una	 clasificación	 general	 de	 las	 ciencias.
Seguidamente	 se	 publicaron	 los	 dos	 primeros	 volúmenes,	 y	 entre	 1752	 y	 1757
aparece	hasta	el	cuarto	de	ellos;	los	acontecimientos	políticos	interiores	y	exteriores
interrumpen	 la	 publicación,	 amenazada	 ya	 por	 los	 sectores	 más	 ranciamente
conservadores	de	la	sociedad	francesa.

Se	creyó	que	la	obra	no	tendría	continuidad	y	d’Alembert	se	retiró	de	la	empresa;
pero	Diderot	no	cejó:	buscó	colaboradores	de	prestigio,	 removió	 las	conciencias	de
personajes	 influyentes	 de	 la	 época	 y	 consiguió	 que	 los	 volúmenes	 continuaran
publicándose	 en	 París,	 aunque	 llevando	 la	 indicación	 de	 «Neufchatel»	 como	 si	 se
imprimieran	en	Suiza.	Gracias	a	tal	ardid,	la	Enciclopedia	fue	llevada	a	término	hasta
su	volumen	vigésimo	octavo,	publicado	en	1772;	los	índices	y	suplementos	vieron	la
luz	en	1780:	al	poco	tiempo	toda	la	edición	estuvo	vendida	por	suscripción	y	la	obra
se	imitaba	en	el	extranjero.

La	difusión	de	 la	Enciclopedia	 fue	fácil	y	 rápida,	pues,	paradójicamente,	con	 la
censura	 de	 Luis	 XV	 el	 comercio	 clandestino	 de	 libros	 estaba	 excelentemente
organizado,	e	incluso	favorecido	por	la	policía,	entre	algunos	de	cuyos	miembros	se
contaban	ardientes	partidarios	de	las	nuevas	ideas.	La	Revolución	de	1789	se	debe,	en
gran	 medida,	 a	 los	 enciclopedistas:	 sin	 los	 ideólogos	 del	 siglo	 XVIII,	 cuyo
pensamiento	 encontró	 en	 la	 Enciclopedia	 un	 poderoso	 órgano	 de	 difusión,	 la
Revolución	 habría	 sido	 puramente	 política	 y	 económica,	 pero	 no	 se	 habría
manifestado	como	una	nueva	concepción	de	la	vida.

b) 	Buffon
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I. 	 BIOGRAFÍA.	 Georges-Louis	 Leclerc	 (1707-1788),	 más	 tarde	 conde	 de	 Buffon,
nació	 en	Montbard	 y	 realizó	 sus	 primeros	 estudios	 en	 el	 colegio	 de	 los	 jesuitas	 de
Dijon,	 donde	 pronto	 destacó	 por	 su	 aptitud	 para	 las	 matemáticas.	 Como	 a	 sus
contemporáneos	 Voltaire	 y	 Montesquieu,	 un	 viaje	 por	 Inglaterra	 le	 incrementó	 su
interés	hacia	ciertas	disciplinas	positivas;	más	tarde	se	ocupa	del	Jardín	del	Rey	y	de
la	 creación	 del	Gabinete	 de	Historia	Natural.	 Aislado	 en	Montbard,	 se	 dedica	 a	 la
lectura	y	al	estudio	y	clasificación	de	documentos	ajenos	y	propios:	al	cabo	de	diez
años	 de	 intensa	 labor,	 aparecen	 en	 1749	 los	 tres	 primeros	 volúmenes	 de	 su	 gran
Historia	Natural.	Llevado	a	la	Academia	Francesa,	prosigue,	sin	embargo,	su	intensa
producción,	que	abarca	más	de	treinta	volúmenes.

II. 	 LA	 «HISTORIA	 NATURAL».	 Estimando	 que	 una	 clasificación	 sistemática	 de	 los
seres	 vivos	 sería	 prematura,	 Buffon	 se	 esfuerza	 en	 su	Historia	 Natural	 general	 y
particular	en	hacer	conocer	las	características	externas	de	las	especies	vivientes;	por
ello,	confía	su	obra	al	método	descriptivo	y	de	observación.

Separa	 en	 primer	 lugar	 los	 reinos	 animal,	 vegetal	 y	 mineral	 y,	 puesto	 que	 ha
distinguido,	 además,	 tierra,	 agua	 y	 aire,	 clasificará	 los	 animales	 en	 cuadrúpedos,
peces	y	aves.	Más	tarde	señala	analogías	entre	ellos	(distinguiendo	lo	esencial	de	lo
accesorio),	 experimenta	 para	 eliminar	 algunos	 errores	 heredados	 y	 elabora	 un	 plan
explicativo	fundado	en	la	combinación	de	las	relaciones,	exponiéndolo	siempre	en	el
orden	más	natural.

La	 sección	 más	 celebrada	 de	 su	 obra	 es	 la	 referente	 a	 la	 descripción	 de	 los
cuadrúpedos	 y	 de	 las	 aves:	 son	 exactas,	 ingeniosas,	 útiles	 y	 brillantes;	 pero	 esta
brillantez	no	pertenece	ya	a	Buffon,	sino	a	sus	colaboradores,	entre	los	que	destaca	el
médico	Louis	Daubenton	(1716-1800),	a	quien	confió	el	puesto	de	experimentador	en
el	Gabinete	de	Historia	Natural	del	Jardín	del	Rey.

III. 	EL	«DISCURSO	 SOBRE	EL	 ESTILO».	Recibido	 por	 la	Academia	Francesa,	Buffon
pronunció	 en	 ella	 su	 célebre	Discurso	 sobre	 el	 estilo	 (Discours	 sur	 le	 style),	 que
contiene	sus	ideas	sobre	el	lenguaje	científico.	Al	estilo	lo	define	como	«el	orden	y	el
movimiento	que	se	pone	en	los	pensamientos»;	le	importa	especialmente	evitar	toda
afectación,	 ya	 sea	 literaria	 o	 simplemente	 tecnicista,	 así	 como	 cuidar	 el	 orden,	 el
correcto	 planteamiento	 de	 la	 obra:	 escribir	 bien	 es,	 al	mismo	 tiempo,	 pensar	 bien,
sentir	bien,	expresar	bien;	en	definitiva,	tener	«alma»	y	«gusto»,	extremos	ambos	tan
propios	de	la	sensibilidad	dieciochesca.

Su	estilo	ha	sido	frecuentemente	criticado:	a	veces	 resulta	demasiado	cuidado	y
brillante,	si	bien	debemos	recordar	que	estas	páginas	deslumbradoras	pueden	deberse,
más	 bien,	 a	 sus	 colaboradores.	 Se	 le	 ha	 tachado	 también	 de	 vulgar,	 pues,
efectivamente,	era	la	intención	de	Buffon	llegar	a	toda	clase	de	público	con	su	obra
científica;	 existen,	 sin	 embargo,	 momentos	 en	 los	 cuales	 su	 frase	 llega	 al	 lirismo,
extasiado	ante	determinados	espectáculos	que	la	naturaleza	le	ofrece.
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2. 	Novela	francesa	del	siglo	XVIII

El	 género	 novelístico	 había	 sido	 fundamentalmente	 olvidado	 por	 la	 literatura
clásica	francesa	del	siglo	XVII:	sólo	moldes	de	novela	«preciosista»	como	La	Astrea,	o
satírica	 como	 la	Novela	cómica,	 habían	puesto	 de	 relieve	 lo	 que	podía	 dar	 de	 sí	 el
género.	Distinto	es	el	caso	de	La	princesa	de	Clèves,	que	por	algo	debió	publicar	La
Fayette	 como	 anónima:	 este	 tipo	 de	 novela	 «moderna»,	 realista	 y	 psicologista	 por
definición,	 triunfará	en	 la	Francia	del	siglo	XVIII,	donde	el	género	encontró	grandes
cultivadores.

Las	 diversas	 variantes	 de	 esta	 narrativa	 acusan	 la	 tendencia	 a	 la
«contemporaneidad»:	salvo	la	«novela	filosófica»,	el	género	se	orienta	decididamente
a	 la	 aventura	 vital	 de	 un	 protagonista	 que	 lucha	 contra	 su	 propia	 circunstancia;	 el
gusto	 de	 la	 literatura	 por	 la	 aventura	 psicológica,	 especialmente	 si	 ésta	 reviste
caracteres	sentimentales,	fue	muy	acusada	en	la	Francia	del	momento,	y	de	hecho	en
tal	 literatura	 «sentimental»	 descubrimos	 las	 características	 de	 un	 género	 que	 llega
hasta	nuestros	días.

Las	primeras	novelas	del	XVIII	salen	de	la	pluma	de	Lesage,	un	autor	que	en	gran
medida	 debe	 su	 producción	 a	 la	 novela	 tradicional	 francesa:	 su	 narrativa	 tiene	 aún
mucho	de	sarcástico,	en	un	estilo	cercano	al	farsesco	que	la	literatura	había	heredado
del	medievalismo;	contiene	además	un	elemento	moralista	más	propio	del	siglo	XVII
que	 de	 este	 neoclasicismo	 ilustrado.	 El	 ambiente	 sentimental	 impregnará	 la	 novela
francesa	a	partir	del	abate	Prévost,	con	quien	alcanza	un	original	estilo	conmovedor	y
lacrimoso,	 sintomático	 a	 su	 vez	 de	 la	 nueva	 ideología	 burguesa	 que	 está	 aflorando
para	el	siglo	XVIII.	De	este	sentimentalismo	a	la	pintura	de	la	clase	burguesa	a	la	que
se	intenta	conmover	existe	sólo	un	paso:	éste	habría	de	darse,	en	gran	medida,	por	la
influencia	 del	 inglés	 Richardson,	 cuyas	 obras	 fueron	 muy	 traducidas	 al	 francés
(incluso	 por	 el	 mismo	 Prévost;	 de	 él	 tomó	 la	 inclinación	 a	 la	 pintura	 de	 las
costumbres	burguesas,	a	la	que	unió	la	aventura	amorosa	que	el	público	exigía).	Por
fin,	el	exotismo	de	cierta	corriente	novelística,	que	nos	indica	el	camino	a	seguir	por
el	género	en	el	posterior	Romanticismo,	es	consecuencia	de	ese	 idealismo	amoroso
que	desplaza	la	aventura	del	 interior	psicológico	a	una	naturaleza	desbocada	que	es
símbolo	y	trasunto	de	la	pasión	amorosa.

3. 	Novela	realista:	Lesage

Alain	 René	 Lesage	 (1668-1747),	 reseñable	 además	 en	 el	 género	 dramático,	 es
más	 un	 personaje	 del	 siglo	 anterior	 que	 de	 este	 XVIII	 en	 el	 que	 se	 localiza	 su
producción	 literaria:	 así	 se	 nos	 revela,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 recurrencia	 al	 tono
sarcástico	 deudor	 de	 la	 farsa	 de	Molière	 o	 de	 la	 novela	 de	 Scarron,	 superada	 esta
última	por	el	realismo	de	que	se	sirve	Lesage;	o	en	la	predilección	por	unas	fuentes
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españolas	 —concretamente,	 la	 picaresca—	 de	 las	 que	 fueron	 partícipes	 algunos
autores	del	«Grand	Siècle»	francés.

Como	 conocedor	 de	 la	 literatura	 española,	 a	 Lesage	 se	 le	 deben	 las	 versiones
francesas	de	El	diablo	cojuelo	(Le	diable	boîteux,	1707),	del	Guzmán	de	Alfarache	y
del	Quijote	de	Avellaneda;	en	todas	ellas	Lesage	actúa	con	gran	libertad	creadora,	de
forma	 que	 a	 veces	 resulta	 difícil	 reconocer	 en	 las	 versiones	 francesas	 las	 fuentes
españolas:	 suprime	 los	 tratados	 «morales»	 del	Guzmán	 o	 refunde	 en	 el	Quijote	 de
Avellaneda	 elementos	 de	 la	 segunda	 parte	 del	Quijote	 cervantino.	 En	 cuanto	 a	El
diablo	 cojuelo,	 Lesage	 reconoce	 la	 deuda	 con	 el	 original,	 aunque	 por	 otra	 parte
advierte	 que	 lo	 ha	 modificado	 por	 no	 resistir	 el	 gusto	 francés	 esa	 artificiosidad
conceptual	 de	 la	 que	 hizo	 gala	 gran	 parte	 de	 la	 literatura	 española	 durante	 el
siglo	XVII.

Lesage	debe	 ser	 citado	entre	 los	novelistas	 franceses	por	 su	novela	original	Gil
Blas	 (Histoire	de	Gil	Blas	de	Santillane),	 publicada	en	 tres	partes	 en	1715,	1724	y
1735;	aunque	está	basada	en	la	Vida	del	escudero	Marcos	de	Obregón	de	Espinel	y	en
otras	novelas	picarescas	españolas,	la	transformación	de	las	fuentes	correspondientes
es	en	este	caso	tan	radical,	que	bien	puede	hablarse	de	«originalidad».	En	Gil	Blas	se
nos	presenta	 la	aventura	vital	del	 joven	protagonista	español,	sucesivamente	pícaro,
criado	 de	 burgueses,	 nobles	 y	 sacerdotes;	 y	 su	 entrada	 en	 la	 Corte	 hasta	 llegar	 a
confidente	ministerial.	Aunque	Gil	Blas	 pone	 fin	 a	 su	 vida	 de	 pícaro,	 al	 ponerse	 a
servir	llega	a	un	círculo	de	influencias	en	medio	del	cual	se	convierte	en	vanidoso	y
ambicioso;	logra	hacerse	un	lugar	en	la	Corte,	pero	es	detenido	por	alcahuete	del	hijo
del	rey:	curado	de	todas	sus	ambiciones,	se	retira	al	campo	y	se	casa,	pero	a	la	muerte
de	 su	mujer	 vuelve	 a	 la	 vida	 política,	 hasta	 alcanzar	 el	 favor	 del	 conde-duque	 de
Olivares;	 cuando	 éste	 cae	 en	 desgracia,	 regresa	 Gil	 Blas	 a	 sus	 posesiones	 en	 el
campo,	se	casa	nuevamente	y	en	sus	 tierras	y	entre	su	familia	muere	como	burgués
tranquilo.

Lesage	 aprovecha	 al	 máximo	 las	 aventuras	 del	 protagonista	 para	 hacer	 una
revisión	de	 las	clases	y	del	medio	 social	de	 su	época	y	 señalar	 sus	defectos.	En	su
novela	 hay	 originalidad	 en	 base	 a	 las	 observaciones	 sobre	 tal	 sociedad,	 pero	 no
aciertos	 narrativos,	 pues	 el	 personaje,	 disgregado	 en	 la	 aventura,	 carece	 de
consistencia;	 su	 individualización	 frente	a	 sus	circunstancias	es	prácticamente	nula,
de	forma	que	en	Gil	Blas	el	protagonista	queda	subordinado	a	la	acción,	muy	cercana
ésta	 al	 dramatismo.	 Tendremos	 que	 concluir	 que	 el	 realismo	 de	 Lesage	 no	 es,
justamente,	un	realismo	psicológico,	sino	costumbrista,	del	cual	es	maestro.

4. 	Novela	sentimental

a) 	Marivaux
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Las	 primeras	 obras	 narrativas	 de	 Pierre	 Carlet	 de	 Chamblain	 de	Marivaux	 son
parodias	de	la	novela	consagrada	en	su	época:	así,	sobre	el	Quijote,	la	novela	pastoril,
La	Astrea	o	incluso	sobre	la	Ilíada	y	la	Odisea.	Se	debe	ello	a	la	decidida	filiación	de
Marivaux	 a	 los	 «modernos»	 y	 a	 su	 iconoclastismo	 frente	 al	 clasicismo	 heredado;
efectivamente,	Marivaux	pretende	poner	los	cimientos	de	una	novela	moderna,	para
lo	que	se	sirve	del	psicologismo	propio	del	drama	—género	al	cual	también	se	dedicó
(véase	el	Epígrafe	3.b.	del	Capítulo	3)—.

Cuando	 nos	 referimos	 al	 Marivaux	 novelista,	 considerarnos	 sus	 dos	 grandes
novelas:	 La	 vida	 de	 Mariana	 (La	 vie	 de	 Marianne,	 1731-1741)	 y	 El	 campesino
enriquecido	(Le	paysan	parvenu,	1735-1736),	ambas	inacabadas	y	reveladoras	de	su
audaz	sentido	de	 la	novela.	Frecuentemente	han	querido	ser	vistas	como	un	díptico
sobre	idéntico	tema:	Mariana	trata	del	amor	joven,	puro	y	sin	prejuicios,	espiritual	y
doloroso,	analizado	desde	la	madurez	de	la	protagonista;	mientras	que	El	campesino
enriquecido	describe	el	 triunfo	social	de	Jacob,	un	muchacho	humilde,	gracias	a	su
prestancia	 amorosa	 de	 la	 que	 se	 sirve	 amoralmente.	 El	 paralelismo	 entre	 las
asechanzas	 a	 las	 que	 se	 expone	 la	 bella	 huérfana	 Mariana,	 y	 que	 resiste
ardorosamente,	 y	 el	 sensualismo	 en	 el	 que	 cae	 un	 joven	 al	 que	 todas	 las	 mujeres
desean,	resulta	evidente,	y	ello	explicaría	que	Marivaux	abandonara	la	redacción	de
Mariana	 para	 dedicarse	 a	 la	 de	 El	 campesino	 enriquecido,	 pues	 en	 realidad	 una
historia	sería	contrapunto	necesario	de	la	otra.

El	análisis	de	 los	sentimientos,	más	profundo	en	La	vida	de	Mariana	que	en	El
campesino	enriquecido,	es	quizá	lo	más	sobresaliente	de	ambas	obras;	la	presentación
de	 la	 vida	 sentimental	 «a	 posteriori»,	 analizada	 y	 reflexionada	 desde	 la	 madurez,
prestan	a	la	historia	de	Mariana	una	vivacidad	y	realismo	psicológicos	que	hicieron
de	 esta	 obra	 precedente	 literario	 de	 la	 escritura	 novelesca	 romántica;	 sobran,	 sin
embargo,	como	propios	a	la	literatura	sentimental	de	la	época,	los	matices	patéticos	y
lacrimosos	tan	del	gusto	de	la	sensibilidad	burguesa	del	siglo	XVIII.

b) 	Prévost

I. 	VIDA	Y	OBRA.	Antoine-François	 Prévost	 (1697-1763),	 hijo	 de	 burgueses,	 estaba
llamado	por	su	extracción	al	ejército	o	la	Iglesia;	entre	ellas	se	debatió	en	la	primera
etapa	de	su	vida,	agitada	y	cambiante,	a	caballo	entre	los	jesuitas,	los	benedictinos	y
la	milicia.	Es	ordenado	en	1726,	y	a	los	dos	años	abandona	su	monasterio	para	pasar
a	Inglaterra	y	a	Holanda,	donde	se	enamora	de	una	tal	Lenki,	quien	le	sorbió	el	seso	y
la	bolsa;	acosado	por	los	acreedores,	vuelve	a	Inglaterra	y	en	1734	lo	encontramos	de
nuevo	en	Francia.	Pero,	acusado	de	escribir	un	libelo,	debe	refugiarse	en	Bruselas	y
en	Frankfurt	en	1741;	instalado	en	Chaillot	(Francia)	en	1746,	comienza	un	momento
de	gran	actividad	literaria;	de	sus	últimos	años,	sabemos	que	obtuvo	un	priorato	y	que
falleció	de	un	ataque	de	apoplejía	en	1763.

Aunque	en	su	época	el	 abate	Prévost	debió	de	 ser	conocido,	 tanto	como	por	 su
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conducta,	 por	 una	 extensa	 obra	 literaria	 —varios	 tomos	 de	 las	Memorias	 de	 un
hombre	 de	 calidad,	 otros	 tantos	 de	 Cleveland	 y	 de	 El	 deán	 de	 Killerine	 y
traducciones	del	 inglés	Richardson—,	en	 la	 actualidad	 se	 le	 reconoce	por	una	obra
influyente	en	la	literatura	posterior,	la	Historia	del	caballero	Des	Grieux	y	de	Manon
Lescaut,	más	tarde	conocida	escuetamente	como	Manon	Lescaut.

II. 	 «MANON	 LESCAUT».	 En	Manon	 Lescaut	 es	 el	 caballero	 Des	 Grieux,	 y	 no	 la
protagonista,	quien	conforma	la	novela:	además	de	asumir	el	papel	de	narrador,	como
personaje	 se	 enfrenta	 a	 su	destino	y	 lo	vence	para	 estar	 constantemente	unido	a	 su
amante.	Este	amor,	que	se	remonta	a	la	juventud	de	los	protagonistas,	lo	conocemos
en	 todo	 momento	 por	 medio	 del	 narrador,	 lo	 que	 contribuye	 a	 potenciar	 la
imaginación	 del	 lector	 al	 forjarse	 una	 idea	 de	Manon	 Lescaut,	 de	 quien	 poco	más
sabemos	 aparte	 de	 que	 era	 del	 «aspecto	mismo	 del	Amor».	Ambos	 personajes	 son
nobles	 y	 virtuosos	 al	 comienzo	 del	 idilio,	 pero,	 llevados	 por	 su	 pasión,	 irán
envileciéndose:	 Des	 Grieux	 consentirá	 en	 su	 amada	 cualquier	 conducta,
caracterizándose	 ésta,	 justamente,	 por	 la	 irregularidad	 y	 la	 inconstancia.	Ambos	 se
convertirán,	 respectivamente,	 en	un	pillo	y	 en	una	buscona,	pero	 tendrán	 la	 excusa
del	amor;	este	noble	sentimiento,	según	asegura	la	tesis	de	la	novela,	puede	disculpar
las	conductas	más	bajas.

Porque,	efectivamente,	y	pese	a	todo,	Manon	Lescaut	es	una	novela	sentimental:
en	ella	 se	 trata	de	un	amor	 sublime,	pero	 también	atormentado	y	apasionado,	en	el
cual	 confía	 Des	 Grieux	 ciegamente	 y	 por	 el	 cual	 es	 capaz	 de	 abandonarlo	 todo,
incluso	la	moral	que	le	dicta	lo	contrario	de	su	comportamiento.	Justamente	por	ello
la	acción	comienza	con	la	deportación	de	Manon	a	América,	a	donde	la	seguirá	Des
Grieux:	con	este	comienzo,	Prévost	nos	ofrece	ya	una	idea	de	la	calidad	amorosa	del
protagonista,	a	quien	se	le	confía	el	análisis	de	una	relación	que,	por	otra	parte,	está
llegando	ya	a	su	final:	pues,	llegados	a	América,	Des	Grieux	y	Manon	se	prometerán
una	nueva	vida	que	no	podrán	disfrutar	por	la	muerte	de	la	mujer.

A	 pesar	 de	 las	 múltiples	 aventuras	 de	 los	 protagonistas	 y	 de	 los	 rasgos	 de
exotismo	que	algunas	veces	incluye	la	novela,	la	narración	se	orienta	decididamente
hacia	el	sentimentalismo:	las	aventuras	están	al	servicio	de	la	intriga	amorosa,	como
regidas	por	la	fuerza	de	un	destino	ajeno	a	los	amantes.	No	puede	hablarse,	por	ello,
de	 inmoralidad	 en	 la	 novela,	 sino	 de	 amoralidad,	 puesto	 que	 no	 existe	 en	 los
protagonistas	más	intención	que	la	de	vivir	según	les	dicta	su	propia	pasión,	en	plena
libertad	amorosa.

c) 	Saint-Pierre

Bernardin	de	Saint-Pierre	(1737-1814)	fue	uno	de	los	más	ingenuos	espíritus	de
su	 época,	 fruto	 de	 su	 utopismo	 humanitarista	 y	 de	 su	 sensiblería:	 en	 su	 juventud
embarcó	 en	 una	 expedición	 que	 buscaba	 la	 isla	 de	 Robinsón,	 convencido	 de	 que
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podría	vivir	en	un	estado	natural;	más	tarde	decidió	llegado	el	momento	de	regenerar
la	humanidad,	se	alistó	en	lo	que	creía	una	empresa	colonizadora	y	consistió	en	una
trata	 de	 negros;	 desembarcó	 en	 la	 Isla	 de	 Francia	 y	 allí	 se	 dedicó	 al	 estudio	 y
observación	 de	 la	 naturaleza,	 de	 los	 cuales	 surgió	 una	 obra	 poco	 profunda	 pero	 de
hondo	lirismo,	los	Estudios	de	la	Naturaleza	(1784).

De	esta	obra	formaba	parte	una	novela	que	se	publicó	más	tarde	separadamente,
Pablo	y	Virginia	(Paul	et	Virginie,	1788),	y	que	alcanzó	un	resonante	éxito	debido	al
exotismo	del	que	hacía	gala:	aparte	del	sugerente	escenario	natural,	deben	subrayarse
las	notas	sensibleras,	de	sobra	conocidas	por	el	público	de	la	época,	cuya	inmediatez
y	 sinceridad	 emotivas	 preludian	 ya	 un	 mundo	 romántico	 donde	 el	 yo	 íntimo,	 sin
mediatizaciones	ni	paliativos,	se	ofrece	al	mundo	como	grito	de	rebeldía	frente	a	 la
sociedad.

Hay,	efectivamente,	en	Pablo	y	Virginia	notas	de	novedad,	además	del	exotismo
apuntado:	 la	historia	de	 los	amores	de	 los	 jóvenes,	 separados	y	nuevamente	unidos
sólo	tras	la	muerte	de	Virginia,	se	acerca	a	la	tesis	roussoniana,	y	minoritaria	en	este
siglo	XVIII,	 de	 la	 bondad	 natural	 del	 hombre.	 Según	 Saint-Pierre,	 la	 sociedad	 será
mejor	 cuanto	más	 se	 acerque	al	 estado	natural	—como	en	el	 que	 inserta	 a	Pablo	y
Virginia,	 habitantes	 de	 una	 isla	 en	 el	 Pacífico—,	 pues	 sólo	 fuera	 de	 la	 sociedad
encontrará	el	hombre	la	verdadera	felicidad.	Este	alegato	contra	la	vida	urbana,	unido
a	 la	 ingenuidad	 de	 los	 amores	 de	 los	 jóvenes	 y	 a	 la	 deslumbrante	 presencia	 de	 la
naturaleza,	hicieron	de	Pablo	y	Virginia	una	de	las	novelas	más	leídas	del	siglo	XVIII
francés:	 como	 afirmó	 el	 propio	 autor,	 «me	 he	 propuesto	 poner	 en	 evidencia	 varias
grandes	 verdades,	 entre	 otras	 ésta:	 que	 nuestra	 dicha	 consiste	 en	 vivir	 según	 la
naturaleza	y	la	virtud».

5. 	Novela	filosófica

a) 	Voltaire

A	 Voltaire	 no	 le	 agradaba	 el	 apelativo	 de	 «novelista»,	 puesto	 que,	 dada	 la
trayectoria	 del	 género	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 entendía	 por	 tal	 un	 molde	 extravagante,
realizado	a	base	de	amoríos	y	aventuras,	y	consideraba	al	narrador	como	charlatán,
vano	y	mentiroso.	Sin	embargo,	hoy	día	el	público	mayoritario	conoce	a	este	autor
como	novelista	y	como	creador	de	un	género	característico	del	siglo	XVIII:	el	cuento
filosófico.

La	producción	narrativa	de	Voltaire	no	es	abundante,	aunque	al	género	se	dedicó
por	 espacio	 de	 unos	 treinta	 años;	 todos	 los	 relatos	 presentan	 acusadas	 diferencias
entre	 sí,	 tanto	 por	 ambientación	 como	 por	 argumento	 e	 intención.	 Pese	 a	 ello,	 la
mayoría	 de	 sus	 cuentos	 y	 novelas	 presentan	una	 evidente	 carga	 filosófica;	 ofrecen,
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además,	 ambientes	 exóticos,	 pues	 la	 presentación	 de	 una	 realidad	 alejada	 de	 la
nuestra	permite	 juzgar	ésta	distanciadamente.	Gracias	a	 tal	distanciamiento	Voltaire
vuelve	a	hacer	suya	una	de	 las	características	de	su	estilo:	 la	sátira.	El	 ingenio	y	 la
ironía	propios	de	Voltaire	encuentran	en	la	novela	o	en	el	cuento	el	molde	idóneo	de
expresión,	 el	 lugar	 donde	 volcarse	 plenamente	 para	 la	 difusión	 de	 sus	 ideas
filosóficas.

I. 	«ZADIG».	En	1747	Voltaire	se	anima	a	publicar	como	independiente	uno	de	sus
cuentos,	Memnón,	 que	más	 tarde	 se	 reeditará	 con	el	 título	de	Zadig	 o	 el	 destino;	a
diferencia	 de	 relatos	 anteriores,	 se	 trata	 de	 una	 obra	 extensa	 y	 que	 reconoce	 como
suya	por	tratarse	de	algo	más	que	de	una	«fruslería	filosófica».	Zadig	gira	en	torno	a
dos	 temas	 fundamentales	 distintos:	 la	 felicidad	 y	 la	 providencia	 o	 destino;	 como
relato,	 está	 estructurado	 en	 dos	 partes	 bien	 diferenciadas	 que	 ponen	 de	 relieve,
respectivamente,	 ambos	 temas.	 Zadig	 («justo»,	 en	 hebreo)	 es	 un	 joven	 de	 natural
bondadoso	 e	 inteligente,	 pero	 que	 no	 alcanza	 la	 felicidad	 por	 verse	 continuamente
asaltado	 por	 la	 desgracia:	 primero	 su	 infortunio	 proviene	 de	 las	 mujeres,	 que	 lo
traicionan	 o	 minusvaloran;	 después,	 de	 su	 perspicacia,	 peligrosa	 cuando	 se	 está
rodeado	 de	 la	 falta	 absoluta	 de	 observación	 y	 estudio;	 cuando,	 por	 fin,	 alcanza	 la
felicidad	 en	 el	 desempeño	 de	 altos	 cargos,	 la	 caída	 en	 desgracia	 le	 acarrea
nuevamente	su	infelicidad…

A	 partir	 de	 este	 momento,	 el	 tema	 predominante	 del	 relato	 será	 el	 de	 la
providencia:	 el	 destino	 le	 parece	 al	 protagonista	 caprichoso,	 puesto	 que	 no
recompensa	 sus	 esfuerzos	 por	 practicar	 el	 bien;	 la	 reflexión	 sobre	 la	 idea	 de	 la
providencia	divina	llegará	a	su	final	con	la	conclusión	de	que	el	bien	y	el	mal	forman
parte	de	un	mismo	orden	providencial:	aunque	el	hombre	no	pueda	comprender	 las
intenciones	 divinas,	 Zadig	 se	 pone	 a	 su	 disposición	 para	 alcanzar	 finalmente	 la
felicidad,	pues	todo	contribuye,	a	la	larga,	a	un	bien	que	está	oculto	a	los	ojos	de	los
mortales.

II. 	 «CÁNDIDO».	 Será	 Cándido	 (Candide	 ou	 l’optimisme,	 1759)	 la	 novela	 más
personal	de	Voltaire,	 la	que	más	 se	 ajuste	 a	 su	propia	vivencia,	 constituyéndose	 en
una	 especie	 de	 confesión	 sobre	 una	 cuestión	 que	 le	 obsesionaba	 sobremanera:	 la
imposibilidad	de	imponer	el	optimismo	filosófico	a	la	realidad	de	la	vida.	El	éxito	de
la	 obra	 fue	 inmediato,	 a	 pesar	 de	 la	 prohibición	 que	 pesó	 sobre	 ella	 tanto	 en	París
como	en	Ginebra,	donde	se	publicó.

Cándido	se	dispone	sobre	la	trama	de	un	viaje	que	lleva	al	protagonista	a	lugares
tan	distantes	como	París,	Venecia,	Alemania	o	Buenos	Aires.	El	motivo	del	viaje	es
doble:	por	una	parte,	posibilita	el	aprendizaje	moral	y	vital	de	Cándido,	quien	de	ser
impulsivo	e	irreflexivo	al	principio	del	relato,	pasa	a	ser	al	final	cauto	y	tranquilo;	por
otra,	pone	de	relieve	que	el	mal	es	general	en	todas	partes	del	mundo,	por	lo	cual	no
es	posible	que	existan	motivos	para	el	optimismo,	al	menos	en	este	mundo,	que	es	«el
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mejor	 de	 los	 posibles».	 Esta	 teoría,	 que	 había	 sido	 mantenida	 por	 Leibniz	 y	 su
discípulo	Wolff,	 no	 quiere	 ser	 refutada	 en	 el	Cándido	 con	 otra	 teoría,	 sino	 con	 la
ironía	y	el	sarcasmo	de	la	realidad	a	la	que	el	protagonista	asiste	en	su	viaje.

El	 último	 capítulo	 de	 la	 obra	 es	 una	 conclusión	 sobre	 las	 ideas	 adquiridas	 por
Cándido	en	su	peregrinar;	 se	 reúnen	 todos	 los	personajes	aparecidos	anteriormente,
tanto	 para	 quejarse	 de	 su	 suerte	 como	 para,	 sin	 hacerlo,	 mostrarnos	 su	 realidad
empobrecida	 con	 respecto	 a	 la	 anterior.	 Por	 ello,	 la	 boda	 entre	 Cándido	 y	 la	 fea
Cunegunda	 resume	 la	 aceptación	de	 los	 límites	 del	 optimismo	 sobre	 el	mundo	que
nos	rodea:	puede	que	el	protagonista	no	alcance	la	felicidad	entrevista	en	sus	sueños,
ahora	 que	 ha	 perdido	 su	 «candidez»,	 pero	 al	 menos	 sí	 ha	 hallado	 cierto	 tranquilo
recogimiento	 y	 un	 decidido	 freno	 a	 sus	 desgracias	 pasadas,	 especialmente	 una	 vez
que	 se	 dedica	 a	 su	 trabajo	 —resumen	 de	 la	 invitación	 a	 la	 acción	 propio	 de	 la
filosofía	de	Voltaire—.

III. 	«EL	 INGENUO».	Con	El	 ingenuo	 (L’ingénu,	 1767)	 asistimos	 a	 la	 llegada	de	un
«salvaje»	 a	 la	 refinada	 y	 «civilizada»	 Francia	 del	 siglo	 XVIII;	 la	 obra	 podría	 así
acercarse	 a	 la	 tesis	 roussoniana	 del	 «buen	 salvaje»:	 efectivamente,	 para	Voltaire	 el
viajero	 exótico	 es	 la	 personificación	de	 la	 ley	 natural	 y	 del	 instinto,	 de	 la	 absoluta
carencia	 de	 convenciones	 y	 prejuicios	 sociales.	 Pero	 la	 «naturalidad»	 del	 salvaje
presenta	también	sus	deficiencias:	sus	modales	son	groseros,	sus	conocimientos	más
que	rudimentarios	y	su	civismo	inexistente.	Aunque	por	ello	es	un	crítico	excelente
de	 los	 desajustes	 del	 sistema	 civilizado	 francés	 y,	 en	 general,	 europeo,	 el	 hurón
americano	 debe	 someterse	 a	 un	 proceso	 de	 mínima	 educación.	 Y	 aquí	 es	 donde
Voltaire	se	aparta	de	Rousseau:	no	existe	término	medio,	no	hay	civilización	posible
para	el	hombre,	pues	ésta	corrompe	totalmente.	Una	vez	que	el	viajero	es	educado,	se
vuelve	tan	hipócrita	y	desnaturalizado	como	cualquiera	de	los	franceses	de	la	época,
y	termina	por	adaptarse	a	la	civilización	que	antes	denunciaba.

b) 	Diderot

Posiblemente,	Denis	Diderot	habría	sido	un	buen	narrador	de	no	haber	dedicado
prácticamente	toda	su	vida	a	la	composición	de	la	Enciclopedia	(Epígrafe	1.a.	de	este
Capítulo).	Diderot,	 que	 consideró	 «frívola»	 su	 producción	narrativa	 por	 su	 falta	 de
definición	 clásica,	 nos	 ha	 dejado	 algunos	 relatos	 de	 corte	 exotista	 y	 licenciosa,	 así
como	otros	realistas	—imitados	de	Richardson—:	pero	hoy	se	le	recuerda	como	autor
de	 dos	 novelas	 que	 le	 proporcionaron	 gran	 éxito	 ya	 en	 su	 tiempo:	 El	 sobrino	 de
Rameau	 (Le	 neveu	 de	 Rameau)	 y	 Jacques	 el	 fatalista	 (Jacques	 le	 fataliste	 et	 son
maître).

I. 	 «EL	 SOBRINO	 DE	 RAMEAU».	 No	 existe	 prácticamente	 acción	 en	 El	 sobrino	 de
Rameau,	 reducida	 a	 una	 conversación	 entre	 el	 autor	 (Yo)	 y	 el	 sobrino	 del	músico
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francés	Rameau	(Él);	el	personaje,	excéntrico	y	de	sobra	conocido	en	la	época	por	su
actitud	 bohemia,	 resultaba	 un	 interlocutor	 excelente	 para	 el	 intercambio	 de	 las
diversas	 ideas	que	 tienen	cabida	en	 la	novela:	 la	genialidad,	 la	música,	 la	moral,	 la
educación,	 la	 corrupción	 de	 la	 sociedad,	 etc.	 En	 cualquier	 caso,	Diderot	 no	 ofrece
nunca	 respuestas,	 sino	 nuevos	 interrogantes;	 antidogmático	 por	 naturaleza,	 no
impone,	sino	propone,	de	lo	que	resulta	una	obra	problemática	—incluso	en	su	misma
forma,	«abierta»	por	necesidad—.

Esta	apertura	llega	hasta	el	lector,	pues	si	Diderot	nos	presenta	una	conversación
entre	Yo	y	Él,	su	intención	es	la	de	formar	un	triángulo	que	cierra	en	realidad	el	Tú-
lector,	indispensable	para	la	comunicación	final.	Esta	invitación	traspasa	al	lector	al
campo	 de	 lo	 lúdico,	 pues	 el	 personaje	 del	 sobrino	 de	 Rameau	 se	 presta	 a	 ello:
estrafalario,	 aristocrático	 tanto	 como	 popular,	 su	 forma	 de	 hablar,	 sus	 opiniones
extravagantes	y	sinceras	invitan	a	la	participación	en	el	debate,	casi	como	si	de	una
acción	teatral	se	tratase.

II. 	«JACQUES	EL	FATALISTA».	La	idea	de	la	composición	de	esta	novela	pudo	venirle	a
Diderot	 sobre	 1765,	 una	 vez	 leído	 el	 Tristram	 Shandy	 del	 inglés	 Sterne	 (véase	 el
Epígrafe	 5.a.	 del	 Capítulo	 5).	 Jacques	 el	 fatalista	 (1778-1780)	 presenta,	 bajo	 su
apariencia	 caótica,	 dos	 ejes	 en	 torno	 a	 los	 cuales	 se	 dispone	 la	 novela:	 el	 viaje	 de
Jacques	 y	 su	 amo	 y	 la	 presentación	 retrospectiva	 de	 los	 amores	 del	 criado.	 La
narración	del	viaje	queda	interrumpida	por	los	sucesos	que	durante	él	puedan	acaecer,
además	 de	 por	 el	 relato	 de	 los	 amores	 de	 Jacques	 y	 del	 amo	 y	 por	 otras	 historias
interpoladas,	algunas	de	ellas	de	gran	relevancia	en	el	conjunto	de	la	novela,	no	sólo
ya	por	su	extensión,	sino	también	por	la	calidad	de	la	narración.	En	cualquier	caso,	no
puede	 dudarse	 de	 la	 amenidad	 de	 Jacques	 el	 fatalista,	 conseguida	 a	 base	 de	 un
diálogo	excelentemente	construido	del	que	Diderot	es	maestro.

En	 tanto	 que	 «viaje»,	 existe	 en	 Jacques	 el	 fatalista	 una	 evidente	 intención	 de
presentación	de	la	sociedad;	es	más,	la	relación	misma	entre	amo	y	criado	presenta	un
carácter	reivindicativo	extraño	a	otras	novelas	basadas	en	idéntica	contraposición	de
personajes:	Jacques,	el	criado,	es	lúcido	e	inteligente,	y	le	proporciona	a	su	amo	una
visión	 de	 la	 vida	 de	 la	 que	 éste	 carece	 en	 absoluto.	En	 este	 sentido,	 la	 crítica	 a	 la
inconsistencia	de	 los	nobles	no	se	dirige	exclusivamente	al	amo	de	Jacques,	puesto
que	en	la	novela	aparecen	otros	nobles	que	son	igualmente	criticados	por	Diderot	en
base	a	su	conducta.	Crítica	parecida	le	reserva	al	clero,	libertino	e	intrigante	las	más
de	 las	veces,	y	en	cualquier	caso	con	una	conducta	en	 todo	contraria	a	su	vocación
pretendidamente	 religiosa.	 Sin	 embargo,	 el	 pueblo	 se	 presenta	 con	 tintes	 realistas
pero	desprovistos	de	sátira;	su	situación	es	ya	desesperante	de	por	sí:	empobrecido,
famélico,	arbitrariamente	atacado	por	un	sistema	social	que	le	niega	todo.

En	 la	 presentación	del	 sentimiento	 amoroso	hay,	 como	en	 anteriores	momentos
literarios,	una	nueva	contraposición	entre	las	manifestaciones	nobles	y	las	populares:
el	amor	cortesano,	galante,	presenta	aún	una	carga	 idealista	de	 la	que	no	ha	podido
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desembarazarse;	pero,	al	mismo	tiempo,	una	convencionalidad	y	arbitrariedad	que	lo
convierten	en	una	maquinación	por	la	cual	los	amantes	pasan	de	apasionados	a	fríos	e
hipócritas.	El	amor	de	la	gente	del	pueblo,	por	el	contrario,	se	presenta	como	natural
y	 carente	 de	 convenciones;	 erótico	 hasta	 el	 goce	 e	 incluso	 algo	 «salvaje»,
plasmándose	en	la	novela	con	tintes	que	los	contemporáneos	tacharon	de	obscenos	y
que	aún	hoy	resultan	escabrosos	según	la	moral	imperante.

Pero	Jacques,	además	de	«pueblo»,	es	«filósofo»;	es	decir,	no	adopta	sus	actitudes
por	desconocimiento	de	otras,	sino	que	reflexiona	sobre	sus	actos	y	elige	aquél	que	su
conciencia	le	dicta	como	acertado.	Ese	vivir	despreocupado,	al	margen	en	ocasiones
de	 la	 moral	 aceptada,	 proviene	 justamente	 de	 su	 «fatalismo»,	 de	 una	 particular
filosofía	 determinista	 según	 la	 cual	 toda	 nuestra	 vida	 está	 ya	 escrita;	 Jacques	 sabe
dejar	 a	 un	 lado	 la	 teoría	 cuando	 se	 trata	 de	 vivir,	 resultando	 de	 ello	 un	 personaje
estrictamente	optimista,	vitalista	y	sensualista.

c) 	Rousseau

Si	 la	 novela	 filosófica	 es	 vehículo	 de	 las	 ideas	 propias	 de	 un	 autor,	 quizás	 a
Rousseau	 le	 corresponda	 el	 mayor	 grado	 de	 responsabilidad	 en	 el	 desarrollo	 del
género,	 dado	 que	 sus	 novelas	 resultan	 las	más	 directamente	 deudoras	 de	 sus	 ideas
filosóficas	(véase	el	Epígrafe	5	del	Capítulo	1).

I. 	 LA	 «NUEVA	 ELOÍSA».	 El	 extraordinario	 éxito	 de	 la	 Nueva	 Eloísa	 (Nouvelle
Hélloïse,	1761),	no	sólo	en	Francia,	sino	en	toda	Europa,	se	debe	a	lo	que	esta	novela
tiene	 de	 ruptura	 con	 respecto	 a	 las	 líneas	 imperantes	 en	 el	 Neoclasicismo	 y	 a	 su
decidido	adelanto	de	los	ideales	románticos:	en	ella	triunfa	la	franqueza,	la	libertad	y
la	virtud;	la	institución	matrimonial	se	sobrepone	al	adulterio,	y	la	fuerza	natural	a	la
social,	como	ya	preconizara	Rousseau	en	su	filosofía.

La	 novela	 adopta	 la	 forma	 epistolar	 por	 posibilitar	 tal	 molde	 una	 mayor
efectividad	en	la	comunicación	de	la	vida	propia,	una	más	directa	presentación	de	los
sentimientos	 individuales.	 La	Nueva	 Eloísa	 narra,	 en	 un	 estilo	 a	 veces	 efectista	 y
ampuloso,	 los	amores	de	 la	 joven	Julie	d’Etange	con	su	preceptor	Saint-Preux	—al
igual	que	en	la	Edad	Media	sucediera	con	los	célebres	Abelardo	y	Eloísa,	y	de	ahí	el
título	 de	 la	 obra—;	 pero	 el	 padre	 de	 la	 joven	 le	 propone	 el	 matrimonio	 con	 otro
conocido	 suyo,	 a	 quien	 debe	 la	 vida:	 el	 señor	 de	 Wolmar.	 Éste	 es	 de	 natural
bondadoso	 y	 ello,	 unido	 a	 la	 obediencia	 paterna,	 aconseja	 a	 la	 joven	 aceptar	 tal
matrimonio.	Poco	después,	y	conocidos	los	amores	de	los	jóvenes,	el	mismo	Wolmar
aceptará	 que	 Saint-Preux	 conviva	 con	 los	 esposos	 y	 los	 hijos	 en	 la	 casa	 familiar,
donde	el	joven	actuará	como	preceptor	de	los	niños.	En	todo	momento,	Julie	resistirá
sus	 propias	 pasiones	 y	 encauzará	 las	 de	 Saint-Preux	 hacia	 la	más	 espiritual	 de	 las
fraternidades,	hasta	que,	durante	uno	de	los	viajes	del	joven,	Julie	muere.	El	mismo
Wolmar	 le	 entrega	 al	 enamorado	 una	 carta	 de	 su	 amada:	 en	 ella	 confía	 en	 que	 la
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misma	virtud	que	los	separó	en	la	vida	terrenal	los	unirá	en	la	eternidad.

II. 	EL	«EMILIO».	Emilio	o	de	 la	educación	 es,	más	que	una	novela,	un	ensayo	de
Rousseau,	si	bien	adopta	una	forma	novelada	al	ejemplificar	su	método	pedagógico
sobre	 la	 vida	 de	 un	 niño	 imaginario,	 Emilio.	 La	 tesis	 de	 este	 peculiar	 ensayo	 fue
tachada	de	ingenua	por	confiar	en	la	bondad	natural	del	niño	y	en	su	inclinación	al
bien,	así	como	por	propugnar	un	clima	de	artificiosa	libertad	educativa.	De	cualquier
forma,	Rousseau	tuvo	la	valentía	de	proponer	una	educación	integral	que	potenciara
la	formación	del	niño	como	ser	humano,	antes	que	como	simple	«escolar».

6. 	Una	novela	«licenciosa»:	Las	amistades	peligrosas

La	producción	de	novelas	licenciosas	era	usual	en	la	Francia	del	siglo	XVIII,	cuya
sociedad	 estaba	 curada	 de	 espanto.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 una	 novela	 de	 este	 tipo
pudiese	alcanzar	el	 éxito	de	Las	amistades	peligrosas,	 así	 como	 la	 comprensión	de
que	 los	 lectores	 se	 encontraban	 ante	 una	 verdadera	 obra	 literaria	 —y	 no	 ante	 un
folletín	de	corte	inmoral—,	fue	lo	que	en	definitiva	incorporó	la	obra	de	Choderlos	de
Laclos	a	la	historia	literaria	francesa.	Hoy	en	día	está	considerada	como	claro	síntoma
de	lo	que	el	siglo	XVIII,	hipócrita	y	sensual,	podía	dar	de	sí,	y	más	de	la	pluma	de	un
burgués	perteneciente	al	Ejército,	autor	sólo	de	esta	novela	y	de	una	opereta	que	fue
representada	con	estrepitoso	fracaso.

Las	 amistades	 peligrosas	 (Les	 liaisons	 dangereuses)	 fue	 escrita	 por	 Laclos
mientras	 se	 hallaba	 con	 la	 guarnición	 que	 fortificó	 la	 pequeña	 isla	 de	 Ré	 en	 el
Atlántico.	La	intención	de	Laclos	era,	evidentemente,	abandonar	los	caminos	trillados
de	la	novela	dieciochesca	para	producir	una	obra	de	corte	escandaloso:	el	éxito,	tras
su	 publicación	 en	 1782,	 fue	 tan	 grandioso	 que	 razones	 políticas	 justificaron	 que
Laclos	debiera	abandonar	París	para	incorporarse	a	su	regimiento.

La	estructura	del	relato	toma	forma	epistolar,	según	un	molde	que	hubo	de	tener
gran	 fortuna	 en	 el	 siglo	 XVIII	 desde	 la	 publicación	 de	 las	 Cartas	 persas	 de
Montesquieu.	La	obra	es,	ante	todo,	un	ataque	frontal	a	las	costumbres	de	la	nobleza
francesa	de	finales	del	siglo	XVIII;	para	ello,	Laclos	se	sirve	de	la	presentación	de	la
conducta	sexual	de	 tal	clase,	enfrentándola	en	concreto	a	 la	ya	naciente	«moralidad
burguesa»,	 todo	 ello	 mediante	 la	 urdimbre	 de	 un	 complicado	 triángulo	 amoroso
nacido	de	una	apuesta	y	destruido	en	un	final	donde	se	mezclan	burla,	orgullo,	amor	y
muerte.

Pero	Las	 amistades	 peligrosas	 no	 es	 una	 obra	 simplemente	 erótica;	 ya	 hemos
apuntado	lo	que	de	«moral»	tiene	la	producción	de	Laclos,	lo	cual	no	quiere	decir	que
se	 trate	 de	 una	 obra	 —nada	 más	 lejos	 de	 su	 intención—	 «edificante»;	 en	 Las
amistades	peligrosas	 el	 erotismo	 está	 puesto	 al	 servicio	 de	 la	 confirmación	 de	 una
tesis:	la	de	que,	en	cualquier	caso,	el	erotismo	es	una	fuerza	destructora,	incluso	si	se
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ha	preservado	la	«pureza	sexual»	con	una	educación	femenina	totalmente	ineficiente.
Nos	 referimos	 con	 esto	 al	 desencadenante	mismo	de	 la	 acción:	 el	 desconocimiento
más	 absoluto	 de	 lo	 sexual	 en	 que	 vive	 la	 joven	 hija	 de	Mme.	 de	Volanges,	 será	 el
primer	 punto	 de	 mira	 de	 la	 enrevesada	 acción	 entre	 la	 marquesa	 Merteuil	 y	 el
experimentado	 Valmont.	 Pero	 no	 será	 la	 joven	 la	 presa	 de	 Valmont	 —demasiado
fácil,	 como	 más	 tarde	 demostrará	 el	 conquistador—;	 sino	 la	 presidenta	 Tourvel,
felizmente	casada	y	de	reconocida	virtud	y	fidelidad.	Todos	los	participantes	en	este
círculo	amoroso	—una	y	otra	vez	complicado—	acabarán	en	la	destrucción	no	ya	de
sus	pasiones,	sino	del	mundo	que	los	rodea	(un	mundo	ya	en	descomposición	para	las
fechas	en	que	Laclos	compone	su	novela);	 terminarán	aceptando	que,	por	hacer	del
erotismo	un	juego,	han	jugado	consigo	mismo:	las	«amistades	peligrosas»	no	son	en
definitiva	 las	de	Valmont	y	 la	Merteuil,	sino	las	del	conjunto	de	una	sociedad	en	la
cual	 la	 fidelidad	 —justamente	 un	 valor	 estrictamente	 burgués,	 clase	 a	 la	 que
pertenecía	Laclos—	está	ausente	como	modo	de	comportamiento	social.
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3
Teatro	y	poesía	en	el	XVIII	francés

1. 	El	teatro	francés	en	el	siglo	XVIII

Hasta	la	mitad	del	siglo,	el	teatro	francés	se	esfuerza	por	frenar	la	decadencia	del
género	mediante	la	renovación	de	los	moldes	cómicos	y,	especialmente,	trágicos,	que
habían	degenerado	de	 forma	patente	 tras	 la	desaparición	de	 los	grandes	autores	del
siglo	XVII,	«le	Grand	Siècle»	de	la	literatura	francesa.

La	tragedia	del	siglo	XVIII	nos	resulta,	frente	a	la	del	XVII,	excesivamente	rígida	y
reglamentada,	 sometiéndose	 con	evidente	 falta	de	 imaginación	 a	 las	 leyes	 literarias
que	 el	 Clasicismo	 francés	 hubo	 de	 imponer	 en	 el	 siglo	 anterior.	 De	 esta	 forma,
aunque	 la	 tragedia	 del	 XVIII	 se	 acerca	 en	 cierto	 modo	 a	 gustos	 más	 populares,	 y
especialmente	a	la	sensibilidad	burguesa,	no	alcanza	la	altura	de	la	producción	de	los
grandes	 trágicos	 franceses,	 ni	 siquiera	 en	 el	 caso	 de	 un	 autor	 como	 Voltaire,	 que
obtendría	el	favor	del	público,	pero	no	unos	méritos	literarios	mínimos.

La	comedia,	al	contrario	que	el	género	trágico,	evoluciona	buscando	el	favor	de
clases	más	elevadas:	se	aparta	de	lo	farsesco	y	burlesco	para	tratar	asuntos	más	serios
e	 instructivos,	 influenciada	 por	 las	 ideas	 enciclopedistas	 en	 su	 afán	 de	 llevar	 la
Ilustración	 a	 capas	 sociales	 lo	más	 amplias	 posibles.	 En	 esta	 elevación	 del	 género
cómico	y	 su	 captación	de	 la	burguesía	pujante	 en	 el	XVIII	 francés	hay	que	 situar	 la
aparición	 de	 una	 nueva	 modalidad	 teatral:	 el	 drama	 burgués,	 un	 género	 en	 cierto
modo	novelesco,	 cercano	 a	 lo	que	de	 sí	 estaba	dando	 la	 narrativa	dieciochesca.	La
aparición	de	 la	«sensibilidad»	—que	desembocará	más	 tarde	en	el	Romanticismo—
está	claramente	unida	a	la	conciencia	cultural	de	la	nueva	burguesía	europea,	que	ya
desde	el	siglo	XVII	estaba	reclamando	para	sí	un	espacio	en	el	arte	del	momento;	este
espacio	 habría	 de	 ocuparlo	 la	 burguesía	 mediante	 la	 justificación	 de	 la	 ideología
«sentimental»	 —incluso	 «lacrimosa»—,	 a	 la	 que	 responde	 tanto	 la	 novela	 como,
posteriormente,	este	drama	«burgués».

2. 	La	tragedia

Una	vez	que	desaparecieron	las	condiciones	materiales	que	habían	hecho	posible
la	 tragedia	 clásica	 francesa	 el	 género	 declinó	 rápidamente.	 Recordemos	 que	 la
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uniformización	a	la	cual	se	sometió	la	tragedia	francesa,	se	debía	a	la	racionalización
de	 todos	 los	 aspectos	de	 la	vida	 social	del	Clasicismo;	 tal	 racionalización	era,	 a	 su
vez,	fruto	de	una	ideología	determinada	que	encontró	su	máxima	justificación	en	la
Corona	 misma,	 especialmente	 con	 Luis	 XIV.	 Es	 decir:	 la	 reglamentación	 de	 la
tragedia	 respondía	 de	 forma	 determinante	 a	 un	 estado	 de	 cosas	 de	 la	 sociedad
francesa.

Pero	esta	situación	se	enquistaría	en	el	siglo	XVIII,	cuando	las	forzadas	relaciones
sociales	 y	 el	 convencionalismo	 lastraron	 decisivamente	 el	 género	 trágico.
Efectivamente,	la	puesta	en	escena	de	la	realidad	íntima	de	los	protagonistas	trágicos,
de	 su	 psicología,	 su	 carácter,	 así	 como	 la	 presentación	 de	 conflictos	 pasionales
humanos,	era	difícil	de	llevar	a	la	práctica	en	una	sociedad	donde	la	apariencia	y	la
insinceridad	eran	la	tónica	dominante.	Por	otra	parte,	la	falta	absoluta	de	autores	que
supieran	interpretar	su	época	en	clave	trágica;	de	autores	que,	en	definitiva,	supieran
hacerse	en	este	 siglo	XVIII	 con	 la	 libertad	necesaria	como	para	 tratar	nuevos	 temas,
imposibilitó	el	desarrollo	de	la	tragedia	francesa,	a	la	que	tan	magistral	remate	habían
puesto	autores	de	la	talla	de	Corneille	y	Racine.

Así	pues,	 tras	 los	grandes	autores	 franceses,	 la	 tragedia	neoclasicista	no	da	más
que	 obras	 mediocres	 y	 de	 escaso	 interés,	 salvando	 la	 producción	 de	 Crébillon	 y
Voltaire	(aunque	pueda	reseñarse,	además,	el	clamoroso	éxito	que	obtuvo	una	obra	de
La	 Motte-Houdar,	 Inés	 de	 Castro,	 pieza	 revestida	 de	 toques	 sentimentales	 que
agradaron	al	público	de	la	época).

a) 	Crébillon

Por	un	momento,	el	censor	real	Prosper	Joylot	de	Crébillon	(1674-1762)	parece
devolverle	a	la	tragedia	francesa	cierta	vida	gracias	a	una	idea	que	habría	de	acercarlo
a	 la	 tragedia	 clásica	 antigua:	 pretende	 que	 la	 pieza	 trágica	 excite	 la	 piedad	 por	 el
terror.

Por	ello,	existe	en	el	teatro	de	Crébillon	una	tendencia	tan	acusada	a	la	truculencia
y	a	lo	terrorífico,	que	llega	a	cansar.	Sólo	en	Atreo	y	Triestes,	de	cierto	renombre	pese
a	 su	 ampulosidad,	 este	 «horror	 trágico»	 se	 encuentra	 disminuido	 por	 cierta	 trama
amorosa	que,	con	su	intriga	rebuscada,	llega	a	hacerse	ridícula.

b) 	Voltaire

Aunque	 Voltaire	 merece	 un	 lugar	 de	 honor	 en	 la	 literatura	 francesa	 por	 su
producción	en	prosa	(Epígrafes	4	del	Capítulo	1	y	5.a.	del	Capítulo	2),	su	producción
dramática	resulta	de	poca	calidad	y	desigual	en	los	logros.	En	medio	de	un	panorama
de	clara	desolación,	la	tragedia	de	Voltaire	representa	el	fracaso	de	un	género	del	cual
es	máximo	exponente	en	este	siglo	XVIII.
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Escribió	más	de	cincuenta	tragedias,	de	las	cuales	muy	pocas	son	hoy	reseñables;
su	Edipo	es	una	obra	de	imitación	clásica	que	intenta	emular	sin	conseguirlo	tanto	a
los	 clásicos	 griegos	 como	 a	 su	 predecesor	 francés	 Racine.	 De	 igual	 modo,	 de
imitación	 shakespeareana	 son	 Bruto	 y	 La	 muerte	 de	 César	 (La	 mort	 de	 César),
diluidas	 interpretaciones	 del	 trágico	 inglés	 de	 escasa	 imaginación	 y	 corto	 alcance,
especialmente	por	la	rigidez	de	su	esquema	clasicista.	Se	tienen	por	sus	mejores	obras
la	tragedia	Zaira	(Zaïre,	1732)	y	Mérope	(1743),	la	primera	inspirada	en	el	Otelo	de
Shakespeare	y	la	segunda	en	una	obra	de	idéntico	título	del	italiano	Scipione	Maffei.
A	pesar	 de	 su	 declarada	 aversión	 al	 drama,	Voltaire	 no	 consigue	de	 estas	 tragedias
más	 que	 un	 acercamiento	 a	 tal	 género	 burgués,	 sentimentaloide	 y	 lacrimoso	 por
naturaleza:	a	la	búsqueda	de	resolver	la	falta	de	calor	humano	de	la	tragedia	del	XVIII,
Voltaire	 enfatizó	hasta	 tal	grado	 las	pasiones,	que	no	consiguió	más	que	un	género
«sentimental»	por	definición.

A	 pesar	 de	 sus	 aportaciones	 —efectos	 para	 llamar	 la	 atención	 y	 suscitar	 la
curiosidad;	mayor	movimiento	y	acción—,	la	obra	de	Voltaire	nos	parece	hoy	muerta.
Le	 falta	 conocimiento	 del	 corazón	 humano,	 le	 resulta	 imposible	 la	 efectiva
representación	escénica	de	las	potencias	pasionales;	su	sensibilidad	es	viva,	pero	muy
poco	profunda.	En	definitiva,	carece	Voltaire	de	la	necesaria	observación	psicológica
que	le	proporcione	vigor	a	los	caracteres	puestos	en	escena,	y	aunque	comprendió	lo
que	 la	 tragedia	 necesitaba	 para	 renovarse,	 le	 faltó	 la	 capacidad	 creadora	 con	 que
lograrlo.

3. 	La	comedia

La	 comedia	 francesa	 del	 siglo	 XVIII	 presenta	 mejores	 producciones,	 y	 más
diversificadas,	que	la	tragedia;	quizá	se	deba	ello	a	la	libertad	con	la	cual	tratan	los
comediógrafos	los	temas	a	los	que	se	aplican,	como	ya	hiciera	Molière.	Estamos	ante
un	 género	 que	 consigue	 su	 altura	 a	 base	 de	 interpretar	 su	 propia	 época	 con
imaginación	y	alcance	crítico,	en	ocasiones	con	un	descaro	que	asombró	a	la	vez	que
se	ganó	a	los	contemporáneos.

a) 	Comedia	satírica

Según	 lo	 anteriormente	 dicho,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 las	 más	 tempranas
producciones	 cómicas	 tengan	 un	 marcado	 carácter	 satírico;	 se	 trata	 de	 obras	 que,
influidas	 por	 la	 obra	 de	 su	 predecesor,	 Molière,	 continúan	 su	 tradición	 cómica
abandonando	 el	 carácter	 psicológico	 y	 reforzando	 los	 valores	 de	 sátira	 social	 que,
hasta	cierto	punto,	Molière	había	tratado	sólo	de	pasada.

Jean-François	 Regnard	 (1665-1709)	 es,	 entre	 los	 imitadores	 de	 Molière,	 el
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primero	situado	cronológicamente;	nacido	en	París,	viajó	por	varios	países	de	Europa
y,	 si	 hemos	 de	 creer	 sus	 palabras,	 estuvo	 prisionero	 en	Argel.	 Escribió,	 entre	 otras
comedias,	El	 jugador	 (Le	Joueur),	 quizá	 la	mejor	de	ellas;	El	distraído,	El	 regreso
imprevisto	 y	 Las	 locuras	 amorosas.	 En	 toda	 su	 obra	 es	 patente	 la	 influencia	 de
Molière:	las	mismas	intrigas,	acaso	más	movidas;	semejante	estudio	de	caracteres;	el
estudio	de	la	sociedad,	más	corrompida	según	Regnard	que	en	opinión	de	Molière.

Pero	 bien	 pronto	 los	 comediógrafos	 se	 esfuerzan	 por	 remozar	 a	 Molière,	 por
proporcionar	nuevas	orientaciones	 a	 la	 producción	 cómica;	 el	 primer	medio	que	 se
propone	 es	 la	 decidida	 sátira	 social	 que	 ya	 en	 otros	 géneros	 se	 había	 impuesto.
Aunque	 se	 podría	 citar	 aquí	 a	 Philippe	 Néricault-Destouches	 (1680-1754),	 con	 su
obra	L’Irrésolu	 (1713),	el	más	influyente	de	los	cómicos	aplicados	a	la	sátira	social
habría	de	ser	Alain	René	Lesage	(ya	considerado	como	novelista	en	el	Epígrafe	3	del
Capítulo	 2).	 Lesage	 es	 autor	 de	 la	más	 fuerte	 de	 las	 obras	 satíricas	 del	 siglo	XVIII
francés:	Turcaret	 (1709),	 una	 exacta	 pintura	 del	 mundo	 de	 los	 financieros	 en	 una
época	 de	 completa	 corrupción.	 Más	 que	 por	 la	 intriga,	 perfectamente	 lograda,
Turcaret	interesa	por	el	realismo	de	las	situaciones,	por	el	sentimiento	y	por	el	estilo.
Este	 realismo	 crudo	 y	 amargo,	 extraño	 a	 otras	 obras	 del	 XVIII,	 impresiona	 por	 su
sencillez	y	veracidad,	todavía	deudora	del	psicologismo	de	caracteres	propio	del	siglo
anterior.

b) 	Comedia	amorosa:	Marivaux

Pierre	Carlet	de	Chamblain	de	Marivaux	(1668-1763),	autor	además	de	un	par	de
novelas	inacabadas	(Epígrafe	4.a.	del	Capítulo	2),	 liberará	a	 la	comedia	francesa	de
su	sometimiento,	aun	tácito,	a	las	reglas	dramáticas,	y	sentará	con	su	producción	las
bases	de	una	comedia	más	libre	que	la	imperante	en	el	siglo	XVIII.

Después	 de	 fracasar	 con	 su	 tragedia	 La	 muerte	 de	 Aníbal,	 es	 recibido	 en	 los
salones	elegantes	de	madame	de	Lambert	y	de	madame	de	Tencin,	donde	asimila	el
arte	del	diálogo	ligero	y	sonriente,	una	lengua	fina	y	delicada	capaz	de	expresar	los
sentimientos	más	 sutiles.	 Este	 refinamiento	 del	 lenguaje	 (el	 «marivaudage»,	 según
será	 conocido	 más	 tarde	 a	 partir	 del	 nombre	 de	 su	 autor)	 está	 al	 servicio	 de	 la
presentación	 de	 la	 relación	 amorosa:	 es	 el	 reflejo	 lingüístico	 del	 egoísmo,	 de	 la
reserva	final	en	la	entrega	amorosa,	cuando	la	persona	pretende	guardarse	para	sí	sus
últimos	 reductos	 de	 intimidad	 frente	 al	 «otro».	 Nunca	 deberemos	 confundir	 el
«marivaudage»	con	la	lengua	intrascendente	del	galanteo	amoroso;	muy	al	contrario,
la	principal	novedad	del	teatro	de	Marivaux	consiste	en	la	sinceridad	con	la	cual	trata
el	autor	el	tema	del	amor,	sentimiento	que	no	había	merecido,	de	por	sí,	la	atención
de	los	cómicos	franceses	anteriores.	No	se	trata,	por	tanto,	de	un	elemento	episódico,
sino	del	elemento	conformador	de	su	producción	dramática;	no	es	una	pasión	violenta
ni	 un	 galanteo	 artificial,	 sino	 un	 sentimiento	 tímido,	 disimulado	 y	 casi	 recatado,
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natural	según	las	convenciones	de	la	época.	Marivaux	describió	en	su	obra	todos	los
matices	y	momentos	de	 la	relación	amorosa,	huyendo	tanto	de	 la	frialdad	como	del
apasionamiento,	y	dejando	en	todo	caso	un	atisbo	de	misterio	en	cada	personaje.	De
sus	obras	dijo	él	mismo	que	escudriñaban	«en	el	corazón	humano	todos	los	recovecos
donde	 puede	 ocultarse	 el	 amor	 cuando	 teme	 hacerse	 presente;	 y	 cada	 una	 de	 mis
comedias	tiene	por	objeto	el	hacerlo	salir	de	uno	de	esos	escondrijos».

Al	poco	tiempo	de	fracasar	su	primera	obra,	Marivaux	escribe	Arlequín,	afinado
por	 el	 amor	 (Arlequin	 poli	 par	 l’amour);	 tras	 ella	 compone	 una	 larga	 serie	 de
comedias,	 muchas	 de	 las	 cuales	 se	 han	 perdido	 para	 nuestros	 días;	 en	 todas	 ellas
destaca	por	 la	variedad,	cultivando,	además	de	 la	amorosa,	 la	comedia	 satírica	y	 la
novelesca.	Pese	a	que	deben	recordarse	obras	como	El	juego	del	amor	y	del	azar	(Le
jeu	de	l’amour	et	du	hasard,	 1730),	La	doble	 inconstancia,	El	 legado	 y	Las	 falsas
confidencias,	Marivaux	 no	 fue	 nunca	 un	 autor	 de	 prestigio,	 especialmente	 por	 esa
sinceridad	y	realismo	de	los	que	hace	gala	y	que	le	valieron	algunas	enemistades;	sin
duda,	esta	veracidad	en	el	sentimiento	resultaba	demasiado	audaz	para	la	época.

c) 	Comedia	«sentimental»

Idealismo,	ternura	y	realismo	descriptivo	caracterizarían	al	género	«sentimental»
que	 en	 Francia	 había	 iniciado	Marivaux,	 influido	 a	 su	 vez	 por	 el	 teatro	 inglés.	 En
general,	se	trata	de	llevar	a	la	escena	los	que	se	creen	sentimientos	más	nobles	de	la
sociedad	de	la	época,	generalmente	identificados	con	los	valores	burgueses:	bondad,
amistad,	fidelidad	conyugal,	etc.;	es	decir,	se	trata	de	una	comedia	edificante	que	se
propone	no	sólo	divertir,	sino	«instruir	deleitando».

Entre	 las	 comedias	 «sentimentales»	 que	 obtuvieron	 mayor	 éxito	 en	 su	 tiempo
destacan	El	Glorioso	(Le	Glorieux)	y	El	filósofo	casado	(Le	Philosophe	marié)	del	ya
mencionado	 Destouches.	 Algunas	 obras	 del	 propio	 Marivaux	 se	 adscriben	 a	 este
género	 «sentimental»,	 como	 La	 madre	 confidente	 (La	 Mère	 confidente);	 e	 incluso
Voltaire	 compuso	 en	 este	 estilo	 sus	 obras	 El	 hijo	 pródigo	 (L’Enfant	 prodigue)	 y
Nanine.

Pero	será	Pierre-Claude	Nivelle	de	la	Chausée	(1692-1754)	quien	se	ocupará	de
proporcionar	 al	 género	 un	 tono	 melodramático	 claramente	 orientado	 ya	 al	 drama
burgués:	 será	 lo	que	se	denomine	comedia	«lacrimosa»	 («larmoyante»,	en	 francés),
donde	ciertas	escenas	puedan	hacer	derramar	al	espectador	alguna	lágrima	a	raíz	de
su	extremosidad	sentimental,	y	siempre	a	pesar	de	la	manifiesta	inverosimilitud	de	las
escenas.	 Según	 este	 modelo	 compuso	 Nivelle	 de	 la	 Chausée	 obras	 como	 La	 falsa
antipatía	(La	fausse	antipathie)	o	El	prejuicio	de	moda	(Le	préjugé	à	la	mode).

d) 	Beaumarchais
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I. 	BIOGRAFÍA.	Pierre-Augustin	Caron	nace	en	París	en	1732,	donde	pasa	sus	años	de
juventud	 como	 relojero	 de	 fama	 reconocida,	 lo	 que	 le	 vale	 su	 llamada	 a	 palacio,
donde	Luis	XV	le	otorga	el	cargo	de	inspector,	el	de	profesor	de	arpa	de	sus	propias
hijas	y	más	tarde	el	de	secretario,	hasta	llegar	a	ser	ennoblecido:	es	entonces	cuando
adopta	 el	 apellido	 de	Beaumarchais,	 tomado	 del	 de	 una	 finca	 de	 su	 esposa,	 recién
fallecida	(bois	Marchais).

Tras	 la	 representación	 de	 algunas	 parodias,	 intenta	 el	 estreno	 de	El	barbero	de
Sevilla,	 cuya	 representación	 se	 prohíbe	 hasta	 1775	 a	 pesar	 de	 ser	 Beaumarchais
hombre	 de	 confianza	 del	 rey.	 Se	 dedica	 ardientemente	 a	 la	 edición	 de	 las	 obras
completas	 de	 Voltaire	 y	 compone	 Las	 bodas	 de	 Fígaro;	 pero	 el	 rey	 conoce	 el
manuscrito	y	prohíbe	la	obra,	estrenada	por	fin	en	1784	con	un	resonante	éxito	(a	los
sólo	dos	años	de	su	estreno,	el	genio	musical	de	la	época,	Mozart,	presenta	a	su	vez
su	versión	operística).

Con	la	instauración	de	la	República,	Beaumarchais	participa	en	la	configuración
del	nuevo	estado:	negocia	con	Holanda	la	compra	de	fusiles	para	el	ejército	francés	y
es	 nombrado	 comisario	 de	 la	 República.	 Durante	 uno	 de	 sus	 viajes	 se	 le	 declara
emigrado	y	se	le	impide	su	regreso	a	Francia;	se	confiscan	sus	bienes	y	se	encarcela	a
su	esposa	(la	tercera	de	ellas,	antigua	amante	suya),	a	su	hija	y	a	su	hermana.	Regresa
en	1796	a	París,	donde	muere	en	1799.

II. 	PRIMERAS	OBRAS.	El	interés	de	Beaumarchais	por	el	teatro	fue	una	constante	de
toda	 su	 vida,	 lo	 que	 le	 empujó	 a	 corregir	 constantemente,	 a	 publicar	 sus	 obras	 y	 a
cuidar	personalmente	su	puesta	en	escena.	Las	primeras	piezas	de	nuestro	autor	eran
parodias	derivadas	de	la	farsa	tradicional	francesa	(«parades»),	breves	composiciones
de	tono	burlesco	que,	en	este	caso,	estaban	destinadas	a	la	representación	privada.

Pero	 las	 primeras	 grandes	 obras	 de	 Beaumarchais	 se	 adscriben	 al	 género	 del
drama	burgués:	nos	referimos	en	concreto	a	sus	obras	Eugenia	(Eugénie),	de	1767;	y
a	Los	dos	amigos	(Les	deux	amis).	En	el	primer	caso,	Beaumarchais	escenificaba	la
desesperación	de	una	virtuosa	muchacha	que	se	cree	casada	con	un	noble,	quien	en
realidad	ha	simulado	la	ceremonia.	En	Los	dos	amigos	se	nos	presenta	una	amistad	a
toda	costa,	por	la	cual	un	honesto	recaudador	de	impuestos	pone	a	disposición	de	un
amigo	en	apuros	los	fondos	de	su	recaudación.

III. 	 LAS	 GRANDES	 OBRAS	 DE	 BEAUMARCHAIS.	 Tras	 sus	 tanteos	 en	 el	 drama,
Beaumarchais	encontró	su	lugar	en	la	comedia;	sólo	tres	años	después	del	estreno	de
Los	dos	amigos,	en	1773,	estaba	ya	lista	para	ser	representada	El	barbero	de	Sevilla
(Le	 barbier	 de	 Séville),	 una	 ópera	 cómica	 cuyos	 pasajes	 musicales	 eliminó
Beaumarchais	en	favor	de	la	acción	dramática.	La	pieza	presenta	elementos	propios
de	sus	parodias	anteriores,	devolviéndole	a	la	comedia	los	antiguos	medios	de	la	farsa
tradicional	 francesa,	 aderezados	 en	 este	 caso	 con	 el	 regusto	 exótico	 de	 lo	 español.
Beaumarchais	propone	por	ello	un	antiguo	tema:	el	de	la	fuerza	de	la	juventud	frente
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a	 la	 vejez.	Rosina	 ama	 al	 conde	Almaviva,	 enfrentándose	 así	 a	 las	 pretensiones	 de
Bartolo,	su	tutor	y	enamorado,	que	la	guarda	celosamente.	Fígaro	es	el	intrigante,	el
fiel	lacayo	del	noble	a	quien	le	facilita	la	entrada	en	casa	de	Bartolo;	su	oposición	al
burgués	se	debe	únicamente	a	su	rechazo	de	la	tiranía,	a	su	filosofía	vitalista	que	se
goza	en	la	acción,	también	a	su	afán	de	lucro	y	medro	en	el	seno	de	la	sociedad.

Las	 bodas	 de	 Fígaro	 proporcionó	 gran	 prestigio	 a	 Beaumarchais	 a	 pesar	 de	 la
especial	complicación	de	su	puesta	en	escena:	la	obra	se	presentó	a	la	compañía	de	la
Comedia	Francesa	en	1781	y	fue	aceptada	con	entusiasmo;	pero	los	censores	vieron
con	 malos	 ojos	 una	 obra	 que	 consideraban	 «subversiva»,	 de	 modo	 que,	 aun
circulando	 entre	 determinados	 sectores	 cortesanos,	 prohibieron	 su	 representación
hasta	 1784,	 cuando,	 en	 medio	 de	 una	 gran	 expectación,	 arropada	 en	 olor	 de
subversión	 y	 osadía,	 se	 permitió	 su	 estreno.	Las	 bodas	 de	 Fígaro	 es	 una	 comedia
complicada	 pero	 de	 evidente	 originalidad,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
aspectos	 de	 crítica	 social	 y	 política,	 los	 cuales	 —hay	 que	 decirlo—	 han	 sido
exagerados	en	muchas	ocasiones:	existen	alusiones	a	determinados	privilegios	(como
el	 «derecho	 de	 pernada»),	 pero	 no	 hay	 resentimiento	 en	 las	 actitudes	 de	 los
personajes,	y	sí	una	simple	burla	irónica.	Se	ataca,	evidentemente,	el	libertinaje	y	los
abusos	de	los	nobles,	su	avidez	e	insaciabilidad;	hoy	día	estos	aspectos	«subversivos»
no	 nos	 parecen	 tales,	 perdurando	 sólo	 la	 gracia	 y	 el	 ingenio	 de	 las	 situaciones;	 la
disposición	de	la	acción,	anunciada	desde	el	primer	acto	y	estorbada	continuamente
hasta	 llegar	 al	 desenlace	 «in	 extremis»;	 el	 retraso	 continuo	 del	 final	 feliz,	 ese
movimiento	de	balanceo	subrayado	por	la	fuerza	del	diálogo,	centelleante	y	vigoroso;
en	 definitiva,	 el	 ritmo	 dramático	 casi	 enloquecedor,	 siempre	 ascendente,	 que	 capta
desde	el	primer	momento	la	atención	del	espectador.

La	madre	culpable	(La	mère	coupable)	fue	pensada	durante	los	mismos	años	que
las	dos	anteriores,	pero	Beaumarchais	no	 la	 terminó	hasta	1791;	en	1792	se	estrena
con	escaso	éxito	de	crítica,	aunque	prudente	de	público.	Más	cercana	al	drama	que	a
la	 comedia,	 la	 obra	 sigue	 sirviéndose	 de	 los	mismos	 personajes	 que	 sus	 dos	 obras
anteriores:	en	este	caso,	nos	presenta	la	división	de	la	familia	de	los	Almaviva	por	la
irrupción	en	escena	del	intrigante	hipócrita	Bégearss,	finalmente	desenmascarado	por
un	envejecido	Fígaro.

4. 	La	aparición	del	drama

La	comedia	sentimental	y	«larmoyante»	(lacrimosa)	será	el	lugar	de	expresión	por
antonomasia	 de	 la	 burguesía	 del	 siglo	XVIII;	 aunque	 se	 trata	 de	 un	 género	 cómico,
abrirá	el	camino	para	una	nueva	forma	dramática:	el	drama	serio	(genre	dramatique
sérieux	 lo	denomina	Beaumarchais).	Se	tiene	por	padre	del	género	a	Denis	Diderot,
aunque	como	dramaturgo	alcance	poca	altura;	sí	se	le	debe	el	primer	tratado	teórico
sobre	 el	 nuevo	 género,	 esbozado	 en	 su	 Entretiens	 sur	 «Le	 fils	 naturel»,	 una
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introducción	a	su	drama	El	hijo	natural.	Como	él	mismo	afirma,	el	drama	nace	para
«enternecer	y	moralizar	a	 la	burguesía	y	al	pueblo	presentándoles	un	cuadro	de	sus
propias	aventuras	y	de	su	propio	medio».

Al	drama	burgués	no	le	interesa	en	realidad	la	acción	ni	la	caracterización,	sino	el
establecimiento	 de	 unas	 categorías	 de	 sensibilidad	 estrictamente	 burguesas:
relaciones	 interpersonales,	 deberes	 sociales,	 comportamientos	 morales,	 etc.	 son	 el
tema	recurrente	del	drama	burgués,	que,	en	un	intento	de	acercarse	al	nuevo	público,
presenta	 personajes	 y	 ambientes	 cotidianos	 marcados	 por	 el	 burguesismo	 y,
técnicamente,	por	la	verosimilitud.

Aparte	de	la	ya	mencionada	de	Diderot	(El	hijo	natural),	cabría	citar	obras	como
Eugenia	y	Los	dos	amigos	de	Beaumarchais;	y,	sobre	 todo,	el	drama	El	 filósofo	sin
saberlo	(Le	philosophe	sans	le	savoir),	de	Michel-Jean	Sedaine	(1719-1797):	con	él,
el	drama	—pleno	de	 ternura	y	simple,	pero	correctamente	escrito—	se	convierte	en
verdadera	tragedia	doméstica,	muy	cercana	ya	al	drama	moderno.

5. 	Poesía	francesa	del	XVIII

El	 Clasicismo	 francés,	 impregnado	 de	 un	 racionalismo	 agotador,	 determinó	 la
progresiva	 decadencia	 de	 la	 poesía	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	XVIII.	 Fijado	 en	 una
serie	de	reglas	versificatorias,	el	arte	poético	neoclasicista	se	encontró	en	Francia	con
unos	 condicionamientos	 extrapoéticos	 que	 imposibilitaron	 el	 normal	 desarrollo	 del
género.	Así	pues,	 la	poesía	se	convirtió	en	una	especie	de	arte	de	versificación	que
frenó	casi	por	completo	la	tendencia	a	la	imaginación	y	al	ingenio.

a) 	Voltaire

Claro	 exponente	 de	 la	 esterilidad	 de	 la	 poesía	 de	 su	 siglo,	 la	 obra	 poética	 de
Voltaire	 es	 reseñable	 tan	 sólo	 por	 su	 altura	 relativa	 con	 respecto	 a	 la	 de	 sus
contemporáneos;	 hoy	 resulta	 lo	 menos	 valorado	 de	 su	 producción,	 por	 su	 escaso
relieve	y	logros	desiguales.

Aunque	 cultivó	 todos	 los	 géneros	 poéticos,	 convendría	 señalar	 el	 ambicioso
proyecto	de	epopeya	nacional	que	supone	la	composición	de	Enríada	(Henriade),	un
canto	 a	 la	 tolerancia	 religiosa	personificada	 en	Enrique	 IV,	 el	monarca	 francés	 que
puso	fin	a	las	guerras	de	religión.	Como	tema	propio	de	Voltaire,	aparece	la	crítica	al
fanatismo	y	a	determinadas	instituciones	políticas,	lo	cual	contribuyó	al	relativo	éxito
de	 la	 obra,	 hoy	 escasamente	 leída	 por	 su	 rigidez	 y	 aridez	 conceptual.	 Igualmente
podríamos	 reseñar	 sus	composiciones	 filosóficas	—las	Epístolas	 (Epîtres)	y	Sátiras
—,	 desbordadas	 en	 versos	 facilones	 aunque	 ingeniosos;	 en	 ellas	 sobresale	 por	 la
expresión	de	un	humor	descreído	y	amargo	basado	siempre	en	un	pensamiento	poco
profundo.
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Sus	 composiciones	 más	 leídas	 actualmente	 acaso	 sean	 las	 de	 circunstancias:
Voltaire,	 enemigo	 terrible	 y	 despiadado	 de	 todo	 aquel	 que	 se	 le	 interpusiera	 y
exquisito	 adulador	 de	 sus	 aduladores,	 expresa	 como	 nadie	 en	 el	 siglo	 XVIII	 la
impertinencia	 y	 la	 lisonja	 en	 unos	 versos	 fluidos	 y	 siempre	 correctos,	 elegantes	 a
pesar	de	su	prosaísmo.

b) 	El	renovador	de	la	poesía:	Chénier

La	 interpretación	del	 clasicismo	grecorromano	había	diferido	de	 forma	esencial
desde	el	Renacimiento	hasta	el	Clasicismo	francés;	para	renacentistas	y	neoclásicos,
la	imitación	de	la	Antigüedad	había	supuesto	una	incorporación	atemporal	al	mundo
antiguo,	un	anacronismo	por	el	que	la	Antigüedad	era	imitada	desde	la	modernidad.
La	producción	de	André	Chénier	significó	un	vuelco	radical	de	dicha	concepción,	y
la	 incorporación	 a	 una	 literatura	 clasicista	 en	 la	 que	 el	 mundo	 moderno	 era
reinterpretado	 en	 clave	 antigua.	Es	decir,	Chénier	 supo	 traducir	 el	mundo	moderno
desde	la	Antigüedad	clásica	sin	renunciar	a	su	propia	época,	proporcionándole	de	este
modo	 a	 la	 literatura	 francesa	 una	 nota	 de	 originalidad	 clasicista	 de	 la	 que	 había
carecido	hasta	ese	momento.

I. 	 VIDA	 Y	 OBRA.	 André	 Chénier	 (1762-1794)	 nació	 en	 Constantinopla	 de	 padre
francés	y	madre	griega,	aunque	fue	trasladado	a	París	a	muy	temprana	edad.	Allí	se
educó	 en	 un	 ambiente	 de	 estudio	 y	 cultura	 arqueológica	 que	 le	 impulsó	 a	 visitar
Grecia	e	Italia	y	a	entrar	en	contacto	con	las	literaturas	clásicas;	después	de	este	viaje,
regresó	a	París	y	pasó	a	Londres	como	secretario	de	embajada.

Al	estallar	la	Revolución,	se	instaló	en	Francia	para	saludar	los	ideales	de	justicia
e	 igualdad;	 pero	 el	 sesgo	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos	 y	 los	 crímenes	 que	 se
cometían	en	nombre	de	la	Revolución	le	hicieron	protestar	indignadamente	contra	los
excesos	 que	 preludiaban	 el	 reinado	 del	 terror.	 Detenido	 sin	 que	 mediara	 auto	 de
prisión	contra	él,	se	le	retuvo	más	de	cuatro	meses	en	la	cárcel	hasta	ser	ajusticiado
sin	vista	previa.	Chénier	moría	sin	ver	publicado	el	grueso	de	su	obra,	de	la	que	en
realidad	 sólo	 salieron	 a	 la	 luz	 algunos	 poemas;	 proyectos	 tenía	muchos	 este	 joven
poeta,	entre	los	que	quizá	sobresalga	Hermes,	una	vasta	obra	enciclopédica	en	la	que
abordar	el	tema	de	la	naturaleza	desde	la	óptica	de	los	nuevos	descubrimientos,	pero
con	una	forma	inspirada	en	la	didáctica	latina.

Chénier	 logra	renovar	el	sentido	de	 la	versificación	y	recupera	el	 lirismo	que	 la
poesía	francesa	había	perdido	con	el	Clasicismo;	además,	supo	desarticular	el	rígido
verso	 clásico	 y	 disponer	 nuevas	 formas	 estróficas	 con	 una	 libertad	 inusual	 en	 la
historia	literaria	francesa:	a	diferencia	de	todos	los	poetas	anteriores,	y	a	imitación	de
los	 antiguos,	 sustituyó	 la	 simetría	 rítmica	 por	 la	 armonía,	 dejando	 así	 paso	 a	 la
libertad	creadora	de	la	poesía	romántica.
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II. 	 «BUCÓLICAS».	 La	 acaso	 primera	 composición	 de	 envergadura	 que	 intentara
Chénier	 fueron	 las	 Bucólicas,	 género	 poético	 pastoril	 que	 fue	 cultivado	 en	 la
Antigüedad	griega	y	que	 retomaron,	 con	diverso	 éxito,	 los	 poetas	 europeos	bajo	 la
denominación	de	«églogas».

Sus	Bucólicas	encierran	un	sentido	del	lirismo	natural	y	sencillo,	extraño	a	todos
los	autores	del	XVIII;	en	ellas	caben	sus	experiencias	personales,	su	visión	del	mundo
y	 de	 la	 naturaleza	 tan	 cercana	 a	 la	 ingenuidad	 y	 encanto	 propios	 de	 las	 literaturas
clásicas	antiguas.	Se	trata	de	composiciones	ligeras	y	amables	donde	se	canta	el	más
puro	 goce	 sensual	 de	 un	 mundo	 contemplado	 como	 perfecto,	 tal	 como	 lo	 habían
cantado	 los	 epicúreos	 de	 la	 Grecia	 clásica	 (Teócrito	 y	 Anacreonte,
fundamentalmente).

III. 	«YAMBOS».	Los	Yambos	(Iambes),	escritos	durante	la	estancia	de	Chénier	en	la
cárcel,	suponen	la	ruptura	de	la	serenidad	espiritual	que	había	guiado	la	composición
de	 las	 Bucólicas:	 maltratado,	 injustamente	 preso	 y	 angustiado	 por	 el	 probable
ajusticiamiento,	Chénier	se	sirve	del	género	para	componer	una	 intimísima	sátira	al
estilo	 clásico.	Desesperación	 y	 altanería,	 odio	 y	 fidelidad	 quedan	 al	 descubierto	 en
unos	Yambos	que	suponen	un	proceso	a	la	Revolución	y	al	gobierno	del	Terror.	Como
el	género	exigía,	Chénier	hace	de	estas	composiciones	molde	de	sátira	personal,	en
una	redacción	apresurada	que	destaca	tanto	por	su	vigor	y	expresividad	como	por	sus
toques	de	originalidad,	extraños	a	sus	anteriores	Bucólicas.

www.lectulandia.com	-	Página	46



4
La	prosa	inglesa	en	el	siglo	XVIII

1. 	Los	nuevos	condicionantes	literarios

En	 el	 siglo	 XVIII	 la	 hegemonía	 cultural	 europea	 pasa	 de	 Francia,	 en	 declive
política	y	económicamente,	a	una	Inglaterra	liberal	que	se	convierte	en	punto	de	mira
obligado	 para	 los	 progresistas	 europeos.	 En	 Inglaterra	 existían	 las	 condiciones
materiales	necesarias	para	que	el	poder	 ideológico	 fuese	 tomado,	 sin	violencia,	por
una	nueva	clase	media	cuya	voluntad	de	gobierno	antiabsolutista	y	liberal	se	cifró	en
el	 Parlamento;	 dato	 relevante	 es	 el	 que	 esta	 burguesía	 se	 hallase	 en	 excelentes
relaciones	con	la	Corona,	potenciadas	desde	los	siglos	XVI	y	XVII	en	forma	de	asiduas
colaboraciones	frente	a	las	pretensiones	de	la	nobleza	cortesana.

A	 pesar	 de	 ello,	 en	 ningún	 momento	 fue	 el	 Parlamento	 una	 corporación	 de
representación	popular;	muy	al	contrario,	sirvió	como	campo	de	batalla	de	los	grupos
dominantes	ingleses,	aunque	ciertamente	propiciase	la	expresión	de	nuevos	ideales	—
tanto	 aristocráticos	 como	 burgueses—	 que	 veían	 en	 el	 incipiente	 capitalismo	 la
posible	instauración	de	una	nueva	hegemonía	inglesa.	El	enfrentamiento	entre	tories
y	whigs,	de	gran	peso	en	la	vida	pública	inglesa,	no	supuso	en	modo	alguno	la	ruptura
de	 la	 alianza	 entre	 las	 diversas	 clases	 —o	 fracciones	 de	 clase—	 y	 la	 Corona,	 ni
cuestionó	 la	 especial	 significación	 de	 determinada	 aristocracia	 en	 las	 tareas	 de
gobierno;	sin	embargo,	puede	ser	 interpretado	como	resultado	de	 la	discrepancia	en
torno	a	los	medios	para	el	enriquecimiento	de	la	nación:	por	medio	del	latifundismo
(según	 los	 tories,	de	 talante	conservador)	o	del	 libre	comercio	(según	 los	whigs,	de
ideología	progresista	y	cercanos	a	la	órbita	de	la	burguesía	capitalista	enriquecida).

La	consolidación	de	la	clase	capitalista,	urbana	por	definición	y	conformadora	de
las	bases	de	la	posterior	industrialización	inglesa,	determinó	la	aparición	de	un	nuevo
público	lector,	extraído	de	la	clase	media,	que	a	finales	de	siglo	raramente	ignoraba	la
literatura	«de	evasión»	como	símbolo	de	prestigio	social.	Dos	son	las	consecuencias
inmediatas	de	este	 cambio	en	 la	 apreciación	del	valor	 literario:	 la	primera	de	ellas,
que	 la	 literatura	se	 inserte	en	el	mercado	como	un	«bien	de	consumo»	más,	en	una
concepción	 de	 la	 «producción»	 decididamente	 deudora	 de	 la	 contemporaneidad;	 la
segunda,	que	 los	géneros	 literarios,	a	grandes	 rasgos	—y	no	sin	matizaciones—,	se
orienten	 progresivamente	 a	 la	 «evasión»,	 al	 «entretenimiento»,	 no	 sin	 recurrir
frecuentemente	 a	 cierto	 didactismo	 que	 hace	 de	 la	 literatura	 instrumento	 de

www.lectulandia.com	-	Página	47



conocimiento;	 especial	 relevancia	 tendrá,	 en	 este	 sentido,	 la	 prosa	 «divulgativa»
propia	de	la	literatura	burguesa,	fundamentalmente	caracterizada	por	la	«nivelación»
de	lo	literario,	por	la	supresión	de	las	barreras	entre	lo	culto	y	lo	popular.

La	instauración	del	comercio	del	libro,	junto	a	la	pérdida	de	poder	económico	por
parte	 de	 la	 aristocracia,	 hace	 desaparecer	 definitivamente	 el	mecenazgo	—en	 todo
caso,	 retomado	 por	 los	 capitalistas	 con	 nuevos	 matices:	 el	 de	 la	 propaganda	 y	 el
negocio—.	Surgen	entonces	la	oferta	y	la	demanda	literarias:	como	un	productor	más,
el	 escritor	 se	ve	obligado	a	vender	 (y,	no	pocas	veces,	 a	«venderse»);	 aparecen	 los
contratos	de	edición,	la	compra	de	manuscritos	y,	lo	que	es	más	importante,	se	hace
indispensable	 la	estimación	del	público,	cuyo	 favor	—salvo	en	el	caso	del	 teatro—
había	 sido	 por	 lo	 general	 irrelevante	 hasta	 la	 aparición	 del	 mercado	 del	 libro.
Movidos	 por	 todas	 estas	 razones,	 los	 escritores	 se	 lanzan	 a	 la	 búsqueda	 de	 sus
parcelas	 de	 poder	 ideológico,	 tomando	 forma	 los	 primeros	 compromisos,	 más	 o
menos	 serios,	 del	 escritor	 con	 la	 sociedad	 y	 con	 la	 política	 de	 su	 tiempo.	 En	 este
fenómeno	 jugarán	 un	 papel	 fundamental	 los	 periódicos,	 cuyos	 precedentes	 más
inmediatos	 se	 hallan,	 justamente,	 en	 la	 Inglaterra	 del	 siglo	 XVIII,	 donde	 un	 clima
políticamente	 tolerante	permitió	una	 libertad	de	prensa	 inusual	 en	otros	países;	 por
otra	parte,	el	capitalismo	inglés	favorecía	la	aventura	económica	de	un	periódico	—
sin	 desdeñar	 lo	 que	 tenía,	 además,	 de	 «aventura	 política»,	 en	 tanto	 que	 tribuna	 de
libre	expresión	de	la	ideología	de	la	nueva	burguesía—.

2. 	La	prosa	«costumbrista»

a) 	La	aparición	del	periodismo

El	acercamiento	de	la	literatura,	como	instrumento	de	opinión,	a	las	clases	medias
inglesas	 vino	 de	 la	mano	 de	 la	 difusión	 de	 determinadas	 publicaciones	 periódicas,
aparecidas	 en	 Inglaterra	 con	 los	 albores	 del	 siglo	 XVIII.	 Presididas	 por	 un	 estricto
sentido	 racionalista	y,	 en	no	pocas	ocasiones,	por	cierto	moralismo	de	 rancio	 sabor
puritano,	este	tipo	de	literatura	acostumbró	y	animó	a	amplios	sectores	sociales	a	la
lectura	de	crítica	y	de	pensamiento,	poniendo	las	bases	de	la	sensibilidad	estética	del
siglo.

Aunque	 entre	 los	 periodistas	 del	 siglo	 XVIII	 inglés	 encontramos	 nombres	 tan
conocidos	como	los	de	Defoe	(con	la	fundación	del	diario	The	Review,	1704-1713)	o
Swift	 (colaborador	 asiduo	 y	 director	 él	mismo	 de	The	 Examiner),	 la	 aparición	 del
género	 en	 Inglaterra	 se	 debe	 a	 Richard	 Steele	 (1672-1729)	 y	 Joseph	 Addison	
(1672-1719).	Ambos	fueron	creadores	literarios,	pero	se	les	recuerda	por	su	tarea	de
divulgación,	por	medio	del	periódico,	de	un	pensamiento	artístico	coherente,	siendo
los	 primeros	 en	 propugnar	 la	 aplicación	 a	 la	 literatura	 como	 un	 deber	 moral	 del
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intelectual,	 quien	debería	 revestir	 de	gracia	 e	 ingenio	una	obra	 siempre	 tendente	 al
didactismo.	Sus	publicaciones,	a	pesar	de	su	vida	efímera,	revolucionaron	la	prensa,
pues	dieron	 forma	definitiva	a	un	diario	destinado	no	 tanto	a	anunciar	y	a	propalar
noticias,	 como	 a	 educar	 el	 «gusto»	—categoría	 tan	 ensalzada	 como	discutida	 en	 el
Neoclasicismo—,	 a	 guiar	 al	 lector	 en	 los	 juicios	 artísticos	 y	 a	 ejercer	 sobre	 él	 una
constante	influencia	moral	y	educadora.

The	Tatler	 (El	Hablador)	apareció	en	1709	bajo	 la	dirección	de	Steele,	quien	 le
imprimió	 el	 carácter	 irónico,	 humorístico	 y	 apasionado	 que	 lo	 consagró
inmediatamente	 entre	 el	 público;	 a	 su	 inclinación	 se	 debe	 el	 tratamiento	 en	 el
periódico	 de	 temas	 de	 actualidad,	 especialmente	 artísticos,	 sociales	 y	 políticos.	 Su
amenidad	e	inmediatez	se	centró	de	forma	preferente	en	la	ridiculización	didáctica	de
las	 costumbres	 de	 su	 tiempo	 —ya	 sean	 artísticas,	 sociales	 o	 políticas—	 y	 en	 la
recomendación	de	una	vida	sencilla	y	razonable.	Desde	los	primeros	tirajes,	Addison
se	suma	a	la	empresa	del	Tatler;	su	pluma	brillante	e	intelectualizada,	que	consiguió
orientar	la	publicación	hacia	campos	más	amplios	y	elevados,	dio	al	ensayo	la	forma
sensible	y	atrayente	que	habría	de	consagrar	más	adelante	en	The	Spectator.

The	Spectator	(El	Espectador)	nació	tras	el	fracaso	del	Tatler	en	1711,	y	su	vida
fue	más	efímera	aún,	desapareciendo	a	finales	de	1712;	a	pesar	de	ello,	su	tirada	llegó
a	ser	de	3000	ejemplares	que	lo	convertían	en	el	 instrumento	de	comunicación	más
poderoso	 y	 popular	 de	 la	 época.	 La	 clave	 del	 éxito	 acaso	 se	 halle	 en	 la	 excelente
compenetración	entre	los	dos	escritores:	si	Steele	era	apasionado,	jovial	y	tolerante,	el
temperamento	de	Addison,	reflexivo	y	moralista,	equilibraba	el	estilo	y	los	intereses
del	periódico.	Ninguno	de	ellos,	sin	embargo,	intentó	en	momento	alguno	enzarzarse
en	 cuestiones	 políticas,	 si	 bien	 sus	 ideas	 progresistas	 y	 su	 tendencia	 al	moralismo
puritano	 los	 ponían	 en	 relación	 directa,	 como	 sus	 lectores	 comprendían,	 con	 los
whigs.

b) 	Cartas	y	diarios	del	XVIII	inglés

Las	cartas	y	diarios	habían	sido	más	o	menos	frecuentes	en	la	tradición	inglesa	a
causa	de	la	proliferación	de	panfletos	y	libelos	desde	la	Reforma	religiosa.	Ya	vimos
cómo,	en	el	siglo	XVII,	determinados	autores	comienzan	a	tomarse	a	sí	mismos	como
centro	 de	 una	 prosa	 subjetivista	 que	 preludia	 el	 gran	 «descubrimiento»	 de	 la
intimidad	 en	 el	 XVIII.	 Efectivamente,	 algunas	 de	 las	 más	 vívidas	 y	 originales
producciones	 del	 siglo	 saldrán	 de	 la	 mano	 de	 personajes	 que,	 sin	 ser	 creadores
literarios	 en	 el	 sentido	 estricto,	 tuvieron	 inquietudes	 intelectuales,	 culturales	 o
simplemente	 personales,	 y	 las	 plasmaron	 acertadamente	 en	 una	 prosa	 cuidada	 pero
natural,	muestra	del	estilo	más	característico	del	XVIII	inglés.

Una	 de	 las	 figuras	 prototípicas	 de	 este	 tipo	 de	 producciones	 es	 el	 conde	 de
Chesterfield	 (1694-1773),	quien	 supo	aportar	 a	 la	prosa	 inglesa	una	gracia	y	 finura
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elaborada	a	partir	del	conocimiento	de	los	contemporáneos	franceses.	Prescindiendo
de	sus	obras	políticas	—fue	un	admirable	orador—,	destaca	por	la	serie	de	cartas	a	su
hijo	ilegítimo,	publicadas	en	1774	tras	la	muerte	del	conde;	en	ellas	sobresale	por	la
exposición	de	un	sentido	de	la	vida	mesurado	y	equilibrado.

Horace	Walpole	 (1717-1797),	 hijo	 del	 influyente	 sir	Robert	Walpole,	 llevó	 una
vida	 relajada	 de	 la	 cual	 derivó	 a	 la	 desilusión;	 ésta	 la	 intentó	 superar	 a	 base	 de
imaginación,	 en	 concreto	 mediante	 el	 ejercicio	 de	 la	 literatura	 (véase	 también	 el
Epígrafe	7.b.I.	del	Capítulo	5).	Dedicado	tan	sólo	a	su	propio	placer,	y	amparado	por
la	 respetable	 influencia	y	 fortuna	 familiar,	 sus	 innumerables	 amistades	y	 conocidos
pasan	 a	 las	 páginas	 de	 su	 abultada	 correspondencia	 para	 ofrecernos	 la	 acaso	 más
completa	y	compleja	visión	de	la	sociedad	inglesa	del	XVIII.	Su	prosa,	agradable,	no
deja	de	ser	picante,	al	igual	que	sus	ideas,	mordaces	e	inteligentes	frente	a	las	usuales
en	la	época;	por	fin,	sus	múltiples	intereses	centran	su	atención	tanto	sobre	aspectos
documentales	como	históricos	o	biográficos.

Como	preludio	de	 la	 sensibilidad	 romántica	hacia	 lo	histórico,	 buen	número	de
personajes	se	interesaron	por	los	paisajes	y	las	costumbres	extranjeras.	El	gusto	por	el
viaje,	 frecuente	 ya	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 entre	 personajes	 de	 elevada	 extracción
social,	se	deja	entrever	en	cartas	como	las	de	lady	Mary	Montagu	—enviadas	desde
Constantinopla	 y	 diversos	 puntos	 de	 Italia—,	William	Wraxall	—desde	 la	 India	 y
diversos	puntos	de	la	Europa	septentrional—	o	Richard	Cumberland	—quien	fijó	su
atención,	por	vez	primera	en	la	historia	inglesa,	en	la	pintura	española—.

3. 	La	prosa	divulgativa

La	aparición	del	periodismo	como	género	literario	en	Inglaterra	es	claro	síntoma
de	 la	 preocupación	 generalizada	 del	 momento	 por	 aspectos	 culturales,	 políticos,
sociales,	 etc.;	 pero	 no	 es	 el	 periódico	 el	 único	 medio	 de	 difusión	 de	 las	 ideas
neoclásicas	 en	 Inglaterra,	 pues	 el	 país	 se	 puso	 entonces	 a	 la	 cabeza	 de	 Europa
también	en	lo	que	se	refiere	a	la	especulación	en	general	y,	en	concreto,	a	la	filosofía,
campo	en	el	cual	contaban	con	el	precedente	de	Locke.

a) 	Pensamiento	e	«Ilustración»:	la	prosa	filosófica

El	 pensamiento	 inglés	 del	 siglo	 XVIII	 deriva,	 a	 grandes	 rasgos,	 de	 la	 centuria
anterior,	y	en	concreto	de	 la	obra	de	Hobbes	y	de	Locke	(Volumen	4,	Epígrafe	4.a.
del	Capítulo	14);	 ellos	 habían	 puesto	 las	 bases	 del	 pensamiento	 racionalista	 que	 el
siglo	XVIII	 llevaría	a	sus	extremos,	 tanto	a	nivel	moral	como	político.	Sin	embargo,
frente	 al	 del	 siglo	 XVII,	 el	 pensamiento	 ilustrado	 es	 esencialmente	 divulgativo;	 no
quiere	esto	decir	que	 la	filosofía	fuera	 lectura	usual	entre	 las	clases	medias,	pero	sí
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que	 determinados	 autores	 —entre	 los	 que	 cabría	 destacar	 a	 los	 periodistas—	 se
encargaron	de	adaptar	la	filosofía	del	momento	para	cubrir	necesidades	más	amplias
de	cultura	(esto	es,	las	de	la	clase	burguesa	que	ahora	accedía	en	masa	a	ella).

I. 	 SHAFTESBURY.	 El	 conde	 de	 Shaftesbury	 (1671-1713),	 discípulo	 de	 Locke,
representa	 la	 corriente	de	pensamiento	más	 idealista	de	 la	 época:	 como	el	maestro,
confía	el	conocimiento	empírico	a	la	experiencia,	de	donde	surge	la	demostración	de
cualquiera	 de	 las	 hipótesis	 sobre	 la	 naturaleza.	 Sin	 embargo,	 sus	 ideas	morales	 se
apartaron	de	Locke	en	la	consideración	de	las	«ideas	innatas»	cuya	existencia	había
negado	 el	 maestro:	 según	 Shaftesbury,	 el	 hombre	 nace	 con	 ciertas	 ideas	 morales
basadas	 en	 las	 experiencias	 del	 orden	 y	 la	 armonía,	 de	 las	 cuales	 participa	 el	 ser
humano	como	pieza	de	un	cosmos	perfecto	regido	por	un	dios	lejano	pero	afable.

II. 	MANDEVILLE.	Bernard	Mandeville	(1670-1713)	representa	la	corriente	contraria
a	 Shaftesbury,	 especialmente	 como	 moralista	 de	 corte	 político	 perfectamente
consciente	de	 los	desajustes	socioideológicos	de	su	época.	Seguidor	de	 las	 ideas	de
Hobbes,	 veía	 en	 la	 moral	 de	 la	 sociedad	 un	 burdo	 disfraz	 de	 las	 verdaderas
intenciones	humanas,	en	todo	parejas	a	las	animales	y	basadas,	por	ello,	en	el	uso	de
la	fuerza:	la	sociedad	está	hecha	para	los	más	fuertes,	y	tanto	las	instituciones	como
el	 Estado	 son	 la	 forma	 de	 supremacía	 de	 los	 más	 capaces	 sobre	 los	 débiles.	 A
consecuencia	 de	 sus	 ideas,	 defendía	 fervientemente	 el	 orden	 establecido	 y	 la
necesidad	 de	 jerarquizar	 la	 sociedad	 de	 forma	 efectiva	 —esto	 es,	 de	 forma	 que
funcionase	sin	alteraciones,	especialmente	las	debidas	a	las	clases	bajas,	que	debían
permanecer,	por	necesidad,	en	la	ignorancia—.

III. 	HUME.	Menos	influyente	en	su	época	fue	David	Hume	(1711-1776),	cuya	obra,
sin	 embargo,	 nos	 proporciona	 hoy	 día	 una	 fiel	 idea	 del	 panorama	 filosófico
contemporáneo	por	su	rigor	y	profundidad.	Fue	un	decidido	estudioso	de	los	límites
de	la	razón,	uno	de	los	empiristas	más	radicales	del	siglo	XVIII;	en	definitiva,	estamos
ante	 uno	 de	 los	 grandes	 «críticos»	 del	 pensamiento	 moderno,	 ante	 un	 pensador
escéptico	que	 le	niega	a	 la	 razón	 toda	posibilidad	de	conocer	 el	mundo	exterior,	 el
alma	o	Dios.	En	el	terreno	de	la	moral,	preludia	claramente	el	Romanticismo	y	deja	el
campo	abonado	para	la	libertad	de	conciencia,	pues	—afirma	Hume—	la	moral	no	se
desprende	de	la	razón,	sino	del	sentimiento	—en	concreto,	del	sentimiento	de	agrado
o	desagrado—;	sin	embargo,	 esta	 tendencia	al	 subjetivismo	debe	quedar	encauzada
racionalmente,	para	así	situar	el	sentimiento	moral,	frente	al	personal,	en	el	campo	de
lo	colectivo.

b) 	La	historia:	Gibbon

Entre	 los	 investigadores	 que	 se	 aplicaron	 a	 los	 estudios	 históricos	 sobresale
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Edward	Gibbon	 (1737-1794),	 cuya	Decadencia	 y	 caída	 del	 Imperio	 Romano	 (The
decline	and	fall	of	the	Roman	Empire,	1776-1788),	pese	a	tratar	un	tema	extraño	a	la
tradición	inglesa,	se	convirtió	pronto	en	obra	clásica	de	la	historiografía	nacional	no
sólo	por	sus	valores	históricos,	sino	también	por	los	literarios.

La	 obra	 trata	 de	 la	 desmembración	 del	 poder	 imperial	 romano	desde	 el	 siglo	 II
hasta	la	caída	de	Constantinopla	ante	los	turcos	en	1453,	por	lo	cual	considera	como
«romano»	tanto	el	Imperio	Bizantino	como	los	albores	de	la	historia	de	la	cristiandad.
La	actitud	de	Gibbon	frente	a	las	diversas	religiones	es	escéptica,	tanto	en	lo	que	se
refiere	 a	 sus	 principios	 espirituales	 como,	 en	 concreto,	 a	 la	 incidencia	 del
Cristianismo	sobre	la	historia	occidental.

Aunque	nos	encontramos	ante	una	obra	presidida	por	una	inteligencia	reflexiva	y
escrudiñadora,	 sistemática	 en	 lo	 referente	 a	 ordenación,	 documentación	 e
interpretación	—esto	 es,	 ante	 una	 obra	 de	 alcance	 erudito—,	 en	 ella	 se	 reconoce
inmediatamente	una	tendencia	literaria	determinante	de	sus	intenciones	y	estilo.	Así
pues,	lo	más	notable	es	su	claridad	y	amenidad	en	el	relato:	arrebatado	por	el	interés,
el	 lector	descubre	directamente	 la	 imaginación	que	 impregna	 las	descripciones	y	 la
narración,	sin	que	mengüe	por	ello	el	valor	historiográfico	de	esta	obra.

c) 	El	saber	lingüístico	y	literario:	Johnson

El	 doctor	 Samuel	 Johnson	 (1709-1784)	 fue	 una	 de	 las	 figuras	 dominantes	 del
panorama	literario	inglés	del	siglo	XVIII,	aunque	a	ello	contribuyera	decisivamente	la
publicación,	 por	 su	 amigo	 James	 Boswell,	 de	 la	Vida	 de	 Samuel	 Johnson	 (Life	 of
Samuel	Johnson,	1791),	verdadero	punto	de	partida	del	género	biográfico	moderno	en
Inglaterra.	La	personalidad	 literaria	de	Johnson	 fue	una	de	 las	más	complejas	de	 la
época,	ya	que	buscó	en	todo	momento	el	reconocimiento	como	hombre	de	letras	pese
a	la	penuria	en	que,	como	tal,	se	vio	obligado	a	vivir;	se	dedicó	a	todos	los	géneros
literarios	—aunque	 con	desigual	 fortuna—,	viendo	 recompensados	 sus	 esfuerzos	 al
final	de	su	vida	con	la	distinción	del	grado	de	doctor	por	las	Universidades	de	Dublín
y	Oxford,	además	de	la	asignación	de	una	pensión	por	Jorge	III.

Su	obra	comenzó	con	una	tragedia,	Irene,	que,	rechazada	en	1738,	se	representó
once	 años	 después	 con	 escaso	 éxito	 debido	 a	 su	 rigidez	 dramática	 y	 a	 su	 pobreza
estilística.	Su	aportación	más	 interesante	 al	 teatro	 inglés	 fue	 la	 reivindicación	de	 la
producción	de	Shakespeare	—editada	por	él	en	1765—	cuando	era	arrinconada	por	su
libertad	ante	 las	 reglas	dramáticas,	aspecto	éste	en	que	cifraba	Johnson	 la	grandeza
del	teatro	shakespeareano.	Tampoco	su	poesía	ofrece	aspectos	reseñables,	aunque	The
vanity	of	human	wishes	(La	vanidad	de	los	deseos	humanos)	fue	alabado	por	Walter
Scott	y	lord	Byron;	tanto	este	poema	como	London,	ambos	satíricos,	nos	ofrecen	una
visión	 personal	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo	 surgida	 del	 enfrentamiento	 entre	 las
condiciones	 reales	 de	 vida	 y	 las	 ansias	 de	 unas	 relaciones	 humanas	 ideales.
Narrativamente,	Johnson	es	autor	de	Rasselas,	un	flojo	cuento	oriental	situado	en	un
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vago	decorado	y	escrito	en	un	estilo	abstracto	y	moralista;	próximo	en	su	intención	a
algunos	cuentos	 filosóficos	de	Voltaire	—en	concreto,	al	Cándido—,	se	 trata	de	un
agudo	pero	poco	apasionado	ataque	al	optimismo	dieciochesco.	Finalmente,	no	hay
que	olvidar	su	labor	en	periódicos	como	The	Rambler	(El	Paseante)	y	The	Idler	 (El
Ocioso),	 desde	 donde	 divulgaba	 sus	 ideas	 artísticas,	 basadas	 generalmente	 en	 la
«moralidad»	de	las	artes.

Su	producción	más	ambiciosa	es	el	Diccionario	de	la	lengua	inglesa	(Dictionary
of	the	English	language,	1755),	una	obra	definitiva	que	sólo	se	vio	superada,	mucho
más	 tarde,	 con	 la	 aparición	 del	 Diccionario	 de	 Oxford,	 el	 más	 prestigioso	 de	 los
ingleses.	 La	 intención	 de	 Johnson	 era	 «fijar	 la	 pronunciación	 de	 nuestra	 lengua	 y
facilitar	 su	adquisición;	 (…)	conservar	 su	pureza,	determinar	 su	uso	y	aumentar	 su
duración».	 El	 empeño	 se	 hallaba	 en	 la	 línea	 fijada	 por	 las	 Academias	 francesa	 o
italiana,	que	por	estos	años	habían	dado	a	 la	 luz	 sus	correspondientes	diccionarios;
pero	 Johnson	contaba	 sólo	 con	 sus	 fuerzas,	mientras	que	 las	Academias	nacionales
poseían	unos	recursos	mucho	más	amplios,	 tanto	personales	como	económicos.	Por
ello	 nuestro	 autor	 prefirió	 la	 calidad	 a	 la	 exhaustividad,	 ciñéndose	 a	 un	 «corpus»
léxico	común	y	aspirando,	sobre	todo,	a	la	claridad	de	las	definiciones	—en	las	cuales
no	 descartaba	 la	 ironía	 y	 el	 humor—	 y	 a	 la	 fijación	 de	 la	 pronunciación	 y	 la
ortografía,	realmente	precisas.

Igualmente	 ambiciosas	 son	 las	 Vidas	 de	 los	 poetas	 ingleses	 (The	 lives	 of	 the
English	Poets,	1781),	que	también	le	proporcionaron	gran	fama;	se	trata	de	una	obra
crítico-biográfica	en	que	estudia	la	vida	—y	su	incidencia	en	la	obra—	de	los	poetas
ingleses	del	último	siglo,	desde	los	seguidores	de	Donne	a	sus	días.	Instaurador	de	la
crítica	 literaria	 inglesa,	 peca,	 como	 es	 usual	 en	 su	 época,	 de	 un	 exceso	 de
subjetivismo	 que	 se	 traduce	 en	 juicios	 de	 valor	 de	 tipo	 moral	 (recordemos	 que	 la
literatura	 debía	 «instruir	 deleitando»);	 propugna	una	 poesía	 equilibrada	 cuya	 forma
sirva	 para	 revestir	 adecuadamente	 unas	 ideas	 profundas	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 de
alcance	universal.	Estilísticamente,	las	Vidas	poseen,	además,	el	valor	de	expresarse
en	 una	 prosa	 conversacional	 clara	 y	 ajustada,	 guiada	 por	 el	 afán	 práctico	 que	 ha
hecho	de	Samuel	Johnson	uno	de	los	mejores	prosistas	de	la	historia	literaria	inglesa.

4. 	Jonathan	Swift,	un	prosista	excepcional

a) 	Vida	y	obra

El	 30	 de	 noviembre	 de	 1667	 nacía	 en	 Dublín	 Jonathan	 Swift,	 llamado	 a
desempeñar	un	papel	 relevante	en	 la	vida	pública	como	uno	de	 los	más	despejados
escritores	 satíricos	 de	 la	 Inglaterra	 del	 siglo	 XVIII.	 Estudió	 en	 uno	 de	 los	 mejores
colegios	dublineses	y	en	el	Trinity	College,	la	universidad	irlandesa;	al	cerrar	ésta	sus
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puertas	en	1689,	pasó	a	 Inglaterra	como	secretario	de	 sir	William	Temple,	quien	 le
nombra	tutor	de	Stella,	posiblemente	su	hija	natural	y	futuro,	agitado	y	duradero	amor
de	 Swift.	 Realiza	 estudios	 eclesiásticos	 y	 es	 ordenado	 por	 la	 Iglesia	 anglicana	 en
1695,	 asignándosele	 una	 prebenda	 cerca	 de	 Belfast,	 desde	 donde	 viajaba
ocasionalmente	a	Inglaterra.	De	1704	datan	sus	primeras	publicaciones,	aunque	venía
escribiendo	 desde	 cinco	 años	 atrás;	 lo	 hace	 aún	 de	modo	 anónimo	—y	 así	 publica
Cuento	 de	 un	 tonel	 (A	 tale	 of	 a	 tub)	 y	La	 batalla	 de	 los	 libros	 (The	 battle	 of	 the
books),	además	de	otras	obras	polémicas	y	satíricas—.

A	 partir	 de	 1709	 entra	 en	 contacto	 con	 otros	 escritores	 satíricos:	 gracias	 a	 sus
colaboraciones	 en	 The	 Tatler	 se	 hace	 un	 sitio	 entre	 autores	 como	 Pope	 y	 Gay,
reunidos	 en	 «clubs»	 como	 el	 «Brothers»	 y	 el	 «Scriblerus»;	 también	 se	 le	 confía	 la
dirección,	 por	 parte	 de	 los	 tories,	 del	 periódico	 The	 Examiner.	 En	 1710	 ha
comenzado	 su	 dilatado	 Diario	 a	 Stella	 (Journal	 to	 Stella),	 correspondencia
sentimental	que	abarcará	sesenta	y	cinco	cartas.	Al	morir	 la	 reina	Ana	en	1714,	 los
tories	 caen	 en	 desgracia	 y,	 con	 ellos,	 Swift;	 abandona	 Inglaterra	 y	 vuelve,	 ya
definitivamente,	 a	 Irlanda,	 a	 cuyos	problemas	dedicará	buena	parte	de	 sus	 energías
(especialmente	con	la	publicación	de	los	diversos	Tratados	irlandeses	desde	1720).

Entre	 1722	 y	 1726,	 Swift	 compone	 su	 obra	 maestra,	 Los	 viajes	 de	 Gulliver	 (
Gulliver’s	 Travels),	 que	 vende	 a	 un	 editor	 inglés;	 y	 en	 1735	 aparecen	 sus	 obras
completas,	 lo	 que	 da	 una	 idea	 de	 la	 estima	 de	 su	 producción	 entre	 los
contemporáneos.	 Pero	 a	 partir	 de	 1737	 se	merman	 sus	 facultades:	 Swift	 se	 vuelve
sordo,	pierde	la	razón	y	llega	a	ser	incapacitado	en	1742.	Muere	en	octubre	de	1745,
siendo	enterrado	en	la	catedral	de	St.	Patrick	de	Dublín.

b) 	Obras	menores

Hay	en	la	obra	de	Swift	cierto	sentimiento	de	independencia,	incluso	de	orgullo	y
arrogancia,	que	lo	ha	apartado	en	cierta	medida	del	gran	público	lector	actual.	De	esta
actitud	frente	a	la	sociedad	—que	en	su	época	le	supuso	la	fama—	surge	su	necesidad
de	 la	 sátira	 como	 molde	 literario:	 de	 espíritu	 penetrante	 y	 sincero,	 Swift	 era,	 sin
embargo	y	pese	a	 todo,	un	hombre	 sencillo	que	no	comprendía	—más	aún,	que	no
podía	tolerar—	la	indignante	hipocresía	del	país	y	la	época	en	que	le	tocó	vivir.	Por
ello,	 respeta	 y	 ama	 ante	 todo	 la	 libertad:	 no	 sólo	 política,	 sino	 religiosa,	 de
pensamiento…,	humana,	en	suma;	este	espíritu	de	 libertad	e	 independencia	frente	a
cualquier	poder	establecido	—político	o	espiritual—	caracteriza	 toda	su	producción
en	prosa.

I. 	EL	«CUENTO	DE	UN	TONEL».	Esta	independencia	de	espíritu	se	manifestó	desde	sus
primeras	obras,	en	concreto	a	partir	del	Cuento	de	un	tonel	(1704),	una	composición
que	le	atrajo	poderosas	enemistades,	entre	ellas	la	nada	desdeñable	de	la	reina	Ana.
Se	trata	de	una	sátira	de	la	hipocresía	y	del	orgullo	religioso	de	determinadas	sectas
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inglesas,	sin	dejar	de	lado	a	la	Iglesia	católica.	Ya	desde	este	primer	ensayo	literario,
Swift	 pone	 de	 manifiesto	 la	 excelente	 combinación	 de	 sus	 dotes	 imaginativas	 y
lógicas,	 pues	 estamos	 ante	 un	 maestro	 de	 la	 imaginación	 puesta	 al	 servicio	 de	 la
claridad	en	el	desarrollo	lógico	de	las	ideas.	Este	equilibrio	conceptual	no	evita,	sin
embargo,	el	uso	de	una	prosa	enérgica	e	intensa,	sin	lugar	para	el	descanso:	se	trata	de
un	estilo	directo	y	agotador,	enérgico	hasta	el	extremo,	constantemente	alusivo,	que
podríamos	decir	proselitista	al	querer	encontrar	no	sólo	lectores,	sino	incondicionales.

II. 	LOS	«TRATADOS	IRLANDESES».	Si	en	alguna	obra	pudiéramos	resumir	 la	medida
del	 afán	 de	 justicia	 y	 libertad	 que	 guía	 las	 ideas	 de	Swift,	 acaso	 fuese	 en	 los	 Irish
Tracts	 (Tratados	 irlandeses),	 un	 conjunto	 de	 escritos,	 de	 diverso	 tono	 e	 intención,
sobre	los	problemas	de	Irlanda.	Swift,	deán	de	la	Iglesia	anglicana	irlandesa,	defiende
no	 sólo	 sus	 intereses	 frente	 a	 Inglaterra	 —que	 discrimina	 incluso	 a	 los
angloirlandeses—,	 sino	 también	a	 la	mayoría	 católica,	 injustamente	 relegada	 en	 las
tareas	 económicas,	 sociales	 y	 políticas	 del	 país.	 Denuncia	 la	 pasividad	 de	 la
administración	 ante	 los	 problemas	 irlandeses	 —en	 concreto,	 el	 económico	 y	 el
religioso—	 y,	 en	 el	 terreno	 político,	 lucha	 por	 el	 funcionamiento	 de	 las	 leyes	 que
reconocían	 en	 Irlanda	 a	 un	 país	 libre	 definido,	 al	 menos	 teóricamente,	 como
monarquía	constitucional.	Sin	embargo,	la	fidelidad	a	la	razón	por	parte	de	Swift	hace
que	 éste	 adopte	 frecuentemente	 posturas	 ambiguas;	 así,	 no	 es	 extraño	 encontrar
ataques	contra	Irlanda,	pues	achaca	a	sus	habitantes	falta	de	unidad	y	desinterés	por
las	opiniones	de	los	expertos	—entre	los	que	se	contaba	él	mismo—.

El	 escrito	 más	 representativo	 del	 estilo	 de	 Swift	 entre	 estos	 Irish	 Tracts	 es	 el
titulado	A	modest	 proposal	 (Un	modesto	proyecto),	 un	 cáustico	 panfleto	 en	 el	 cual
propone	 irónicamente,	 como	 remedio	 a	 los	 males	 irlandeses	 y	 provechoso	 para
Inglaterra,	 la	 venta	 de	 niños.	 El	 razonamiento	 subraya	 el	 grado	 de	 pobreza	 de	 la
sociedad	 irlandesa,	 desabastecida	 y	 agobiada	 por	 el	 número	 de	 miembros	 de	 las
familias;	pues	bien,	los	niños	a	partir	de	un	año	serían	engordados	convenientemente
para	 servir	 de	 alimento	 a	 la	 población.	Todo	 ello	 se	 arguye	 con	una	prosa	 aséptica
pero	 cuidada,	 fría	 y	 razonada,	 con	 algunas	 de	 las	 mejores	 muestras	 del	 estilo	 de
Swift:

I	Have	been	assured	by	a	very	knowing	American	of	my	Acquitance	 in
London;	that	a	young	healthy	Child,	well	nursed,	is,	at	a	Year	old,	a	most
delicious,	nourishing,	and	wholesome	Food	(…).

I	grant	 this	Food	will	be	somewhat	dear,	and	 therefore	very	proper
for	Landlords;	who,	as	they	have	already	devoured	most	of	the	Parents,
seem	to	have	the	best	Titles	to	the	Children.

[«Un	 americano	 al	 que	 he	 conocido	 en	 Londres	 y	 que	 está	 al
corriente	de	estas	cuestiones,	me	ha	asegurado	que,	a	la	edad	de	un	año,
un	 niño	 sano,	 bien	 cuidado,	 es	 un	 alimento	 delicioso,	muy	 nutritivo	 y
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completo	(…).
Estoy	 seguro	 de	 que	 este	 alimento	 resultará	 algo	 caro,	 y	 por	 tanto

muy	apropiado	para	terratenientes;	quienes,	como	ya	habrán	devorado	la
mayor	parte	de	los	padres,	parecen	los	más	indicados	para	merecer	a	los
hijos»].

c) 	«Los	viajes	de	Gulliver»

La	idea	original	de	Los	viajes	de	Gulliver	(Gulliver’s	Travels)	debió	de	surgir	de
las	tertulias	del	«Scriblerus	Club»	en	las	cuales	participó	Swift	desde	su	fundación	en
1713;	 probablemente,	 era	 intención	 de	 los	 miembros	 del	 club	 —entre	 los	 que
destacaban,	aparte	de	Swift,	Pope	y	Gay—,	escribir	una	serie	de	cuentos	satíricos	que
atacasen	 la	 insustancialidad	 y	 la	 soberbia	 de	 la	 sociedad	 contemporánea,	 su	 afán
cientifista;	y,	componer,	como	remate,	una	seria	crítica	de	la	humanidad	en	general.

Una	vez	disuelto	el	club,	fue	Swift	quien	dio	forma	a	la	idea,	entre	1722	y	1726,
con	Los	viajes	de	Gulliver,	 una	 sátira	 elaborada	 a	 partir	 de	 relatos	 imaginarios.	La
cohesión	entre	sus	cuatro	partes	—bien	diferenciadas—	la	proporciona	el	personaje
de	Gulliver,	el	narrador	desde	cuya	óptica	vamos	a	contemplar	los	diversos	mundos
que	 se	 nos	 presentan.	El	 recurso	 era	 usual	 en	 las	 narraciones	 de	 viajes	 que	 habían
proliferado	 en	 Europa	 desde	 el	 Renacimiento,	 si	 bien	 Jonathan	 Swift	 toma	 como
precedente	más	inmediato	el	Robinson	Crusoe	de	su	compatriota	Defoe:	como	éste,
Swift	 nos	 pone	 ante	 un	 personaje	 «típico»	 de	 la	 sociedad	 inglesa;	 su	 presentación
exhaustiva	 nos	 ofrece	 una	 perspectiva	 clara	 de	 la	 extracción,	 ideales,	 visión	 de	 la
vida,	etc.	de	este	Gulliver,	un	perfecto	burgués	de	la	Inglaterra	del	XVIII.	A	partir	de
ahí,	el	autor	tiene	en	la	fantasía	el	elemento	conformador	de	todo	el	relato,	puesto	que
la	experiencia	del	viajero,	contrastada	con	la	de	los	mundos	fabulosos	en	los	que	se
mueve,	va	a	proporcionar	a	Los	viajes	de	Gulliver	esa	clave	de	realidad	ensoñada	que
ha	convertido	algunas	partes	de	esta	obra	en	un	cuento	de	niños;	al	mismo	tiempo,	de
ese	mismo	contraste	entre	la	estricta	realidad	de	Gulliver	y	la	fantasía	surgirá	la	sátira
que	preside	el	relato.

La	sátira	es	política	en	el	caso	de	la	primera	parte,	el	viaje	a	Lilliput;	este	país	de
enanos	 es	 un	 trasunto	 ironizado	 de	 la	 vida	 política	 inglesa	 de	 principios	 del
siglo	XVIII,	 con	 referencias	ocasionalmente	personales	 (recordemos	que	Swift	 había
visto	 frenada	 su	 carrera	 tanto	 política	 como	 eclesiástica	 a	 causa	 del	 ascenso	de	 los
whigs	 al	 poder).	 Gulliver	 es,	 en	 este	 caso,	 el	 «gigante»	 del	 mundo	 que	 visita:	 los
vicios	y	defectos	del	país	son	vistos	desde	fuera,	con	la	óptica	privilegiada	de	quien
confía	en	sus	fuerzas.	La	situación	cambia	radicalmente	en	la	segunda	parte	al	llegar
a	 Brobdingnag,	 el	 país	 de	 los	 gigantes	 bonachones:	 el	 viajero	 es	 entonces	 un	 ser
minúsculo	que	debe	hacer	un	esfuerzo	para	sobrevivir	en	un	mundo	feliz	y	confiado
—como	 lo	 era	 el	 del	 propio	 Gulliver—:	 con	 estas	 proporciones,	 incluso	 la	 afable
forma	 de	 vida	 de	 los	 gigantes	 resulta	 prepotente	 y	 desconsiderada	 frente	 a	 la	 de
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Gulliver,	quien	defiende	su	propia	visión	del	mundo	de	forma	poco	convincente.
El	 interés	de	 la	 tercera	parte,	 el	 viaje	 a	Laputa	y	Balnibarni,	 es	ocasional,	 pero

atrajo	grandemente	a	los	pensadores	del	siglo	XVIII;	se	trata	de	una	sátira	de	la	ciencia
y	su	desarrollo,	pues	aunque	Swift	nunca	rechazó	el	progreso	que	la	ciencia	acarreaba
ni	 los	 avances	 técnicos	 basados	 en	 los	 descubrimientos	 científicos,	 condenaba	 sin
embargo	 la	 aplicación	 a	 cuestiones	 científicas	 abstractas,	 así	 como	 la	 carencia	 de
pragmatismo	 de	 determinados	 investigadores	 o	 el	 afán	 desproporcionado	 de
novedades	técnicas.

El	viaje	al	país	de	los	Houyhnhnms	constituye	la	parte	más	amarga	y	desoladora
de	 Los	 viajes	 de	 Gulliver,	 por	 cuanto	 que	 en	 ella	 Swift	 nos	 ofrece	 una	 crítica
sistemática	y	globalizadora	de	la	especie	humana.	Gulliver	entra	en	contacto	con	los
Houyhnhnms,	caballos	dotados	de	una	razón	y	veracidad	pasmosas	para	cualquier	ser
humano;	 la	 admiración	 del	 viajero	 por	 estos	 seres	 es	 inmediata,	 pues	 cree	 haber
descubierto	el	mundo	perfecto	que	andaba	buscando,	donde	no	hay	sitio	para	el	vicio
ni	 la	 mentira.	 Gulliver	 decide	 entonces	 ser	 «redimido»	 por	 los	 cuadrúpedos,
determinando	controlar	 sus	pasiones	y	desarrollar	una	 razón	 intuitiva;	 sin	embargo,
estos	 Houyhnhnms	 no	 dejan	 de	 ser	 unos	 seres	 fríamente	 calculadores,	 demasiado
prácticos:	 son,	 efectivamente,	 los	 dueños	 de	 un	 mundo	 en	 el	 cual	 representan	 la
perfección	 frente	a	 los	Yahoos,	 animales	de	 forma	humana	que	 solicitan	a	Gulliver
como	uno	de	los	suyos.

El	 regreso	 a	 Inglaterra	 supone	 el	 final	 de	 los	viajes;	 allí	 comprende	Gulliver	 el
paralelismo	 de	 las	 vidas	 yahoo	 y	 houyhnhnm	 con	 la	 vida	 humana,	 por	 lo	 que	 se
convierte	 en	 un	 ser	 incapaz	 de	 tolerar	 y	 convivir	 con	 sus	 semejantes.	 Esta	 actitud
queda	 deliberadamente	 marcada	 por	 la	 ambigüedad,	 de	 forma	 que	 es	 imposible
determinar	 si	 el	 autor	 participaba	 o	 no	 de	 la	 actitud	 final	 de	 Gulliver.	 Lo	 que
realmente	incapacita	al	protagonista	para	convivir	con	sus	semejantes	es	la	excesiva
confianza	en	la	fría	razón	de	los	Houyhnhnms,	aunque	no	por	ello	se	deba	optar,	por
exclusión,	 por	 el	modo	 de	 vida	 yahoo;	 el	 equilibrio	 del	 que	 tantas	 veces	 hizo	 gala
Swift	queda	así	en	suspenso,	como	si	él	mismo	se	negara	a	comprender	la	ambigua
verdad	que	encierra	el	final	de	Los	viajes	de	Gulliver.
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5
Aparición	de	la	novela	moderna	inglesa

1. 	Orígenes	de	la	novela	moderna

La	configuración	de	la	novela	como	género	literario	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII
tiene	 unas	 causas,	 cuando	 menos,	 imprecisas,	 aunque	 puedan	 apuntarse	 algunos
condicionantes	muy	concretos:	en	primer	lugar,	en	este	país	se	daban	las	condiciones
materiales	necesarias	para	la	consolidación	de	una	nueva	clase	media	capitalista,	de	la
cual	se	surtirá	 la	 literatura	en	 tanto	que	producto	 inserto	en	el	prometedor	mercado
nacional;	 en	 segundo	 lugar,	 existe	 un	 precedente	 claro	 para	 el	 éxito	 de	 la	 nueva
fórmula	narrativa:	Robinson	Crusoe,	 una	obra	que	 atinó	 con	 el	molde	propio	de	 la
novela	hasta	nuestros	días;	 en	 tercer	 lugar	—tal	como	se	adivina,	 justamente,	 en	 la
obra	de	Defoe—,	el	descubrimiento	del	 subjetivismo	y	del	 sentimentalismo,	que	se
dejaba	 entrever	 desde	 la	 prosa	 de	 la	 Restauración	 inglesa,	 posibilitó	 una	 nueva
concepción	del	mundo	cuya	traducción	directa	sería	la	novela	moderna.

Efectivamente,	la	aparición	de	la	novela	moderna,	no	sólo	ya	en	Inglaterra,	sino
en	toda	Europa,	está	determinada	por	la	configuración	de	un	gusto	«sensible»	cifrado
en	 la	 subjetividad	 —enfrentada	 ésta	 a	 la	 «razón	 universal»—.	 Asistimos	 así	 a	 la
culminación	de	un	proceso	ideológico	que	comenzaba	con	el	Renacimiento	europeo,
en	los	albores	de	la	modernidad;	que	se	manifiesta	abiertamente	en	este	siglo	XVIII;	y
que	llega	a	nuestros	días	con	ciertos	rasgos	críticos	debidos	a	la	crisis	ideológica	de
finales	del	siglo	XIX.	El	subjetivismo	que	impregna	el	nuevo	gusto	literario,	propio	de
la	clase	media	y	satisfecho	por	autores	salidos	de	ella,	hace	que	la	novela	moderna	se
diferencie	de	la	anterior	en	su	abandono	de	la	«aventura	exterior»	por	la	«interior»:	la
estructura	 narrativa	 no	 se	 sostiene	 ya	 en	 el	 abigarramiento	 de	 sucesos,	 sino	 en	 la
exploración	 de	 los	 sentimientos	 y	 de	 la	 conciencia	 de	 los	 personajes,	 seres
individuales	—y	 no	 pocas	 veces	 individualistas—	 que	 se	 enfrentan	 a	 condiciones
adversas	en	el	desarrollo	o	afianzamiento	de	su	propia	personalidad.

Con	la	sustitución	de	los	grandes	hechos	por	la	cotidianeidad	de	la	vida	privada
—generalmente	 burguesa,	 propia	 de	 los	 protagonistas—,	 la	 novela	 es	 el	 primer
género	 en	 adelantar	 los	 presupuestos	 del	 Romanticismo;	 sin	 embargo,	 la	 narrativa
ilustrada	tiende	a	un	fin	moralizante	extraño	a	producciones	posteriores	muy	acusado
en	 Inglaterra	 a	 causa	 de	 los	 cambios	 religiosos	 (y	 espirituales	 en	 general)	 que	 está
experimentando	 la	 sociedad	 de	 la	 época.	De	 este	modo,	 la	 novela	 inglesa	 del	XVIII
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continúa,	 al	 menos	 en	 este	 afán	 moralizante,	 ciertos	 rasgos	 propios	 de	 la	 prosa
narrativa	de	la	Restauración.

En	 una	 época	 que,	 como	 la	 nuestra,	 está	 acostumbrada	 a	 que	 el	 subjetivismo
anime	prácticamente	 todas	 las	obras	 literarias,	 es	difícil	hacerse	una	 idea	de	 lo	que
supusieron	 obras	 como	 Robinson	 Crusoe	 o	 las	 novelas	 «sentimentales»	 de
Richardson:	ambas	constituyen	el	paradigma	de	la	novela	de	la	época,	la	primera	con
esos	tintes	moralizantes	puritanos	que	tanto	recuerdan	un	catecismo	utilitarista	de	la
nueva	clase	media;	 las	segundas,	con	su	exploración	 incansable	en	 los	sentimientos
del	ser	humano,	abiertamente	francos	frente	a	una	época	dominada	por	la	hipocresía.
La	burguesía	 inglesa	comprendió	 inmediatamente	—y	lo	 refrendó	con	el	éxito—	la
invitación	al	individualismo	que	se	le	hacía	desde	este	tipo	de	producciones	literarias.
Con	su	estilo	directo	y	su	estructura	autobiográfica	—muchas	veces	epistolar—,	estas
primeras	 novelas	 modernas	 inauguraron	 una	 nueva	 forma	 de	 relación	 entre	 autor,
personaje	y	lector;	entre	ellos	se	establece	ahora	una	triple	identificación	anímica	que
necesita	 de	 un	medio	 directo	 de	 relación:	 la	 novela.	 El	 autor	 habla	 al	 corazón	 del
lector	y	lo	convierte	en	un	discreto	confidente	a	quien	revelar	los	secretos	de	una	feliz
existencia	 al	 estilo	 burgués,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 estas	 producciones	 pronto
desbancaron	a	la	Biblia	y	a	todas	las	lecturas	devotas	que	habían	configurado	el	gusto
de	la	masa	lectora	inglesa	desde	la	Reforma.

2. 	Daniel	Defoe

La	producción	narrativa	de	Daniel	Defoe	da	inicio	a	la	novela	moderna	inglesa,	y
casi	 podríamos	 afirmar	 que	 europea,	 si	 salvamos	 precedentes	 como	 el	Quijote	 de
Cervantes	—muy	influyente	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII—	y	La	princesa	de	Clèves
de	La	Fayette,	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	respectivamente.

Defoe	 contó	 con	 el	 serio	 inconveniente	 de	 haber	 inaugurado	 el	 género	 sin
alcanzar	 a	 comprender,	 por	 ello,	 la	 magnitud	 de	 su	 «descubrimiento».	 Su	 notable
desinterés	 por	 la	 novela,	 frente	 a	 la	 tendencia	 a	 servirse	 de	 otras	 fórmulas	 más
inmediatas	—el	periódico	o	el	libelo—,	unido	a	su	ignorancia	del	camino	a	seguir	por
la	moderna	narrativa,	son	datos	que	explican	el	que	se	dedicase	al	nuevo	género	sólo
tardíamente	—a	partir	de	los	sesenta	años—,	con	resultados	desiguales.

a) 	Biografía

Daniel	Defoe	nació	 en	Londres	 en	1660;	 sus	padres,	 comerciantes,	 lo	 educaron
para	la	Iglesia	presbiteriana,	pero	él	abandonó	la	carrera	eclesiástica	para	dedicarse	al
comercio,	actividad	primordial	de	su	vida	junto	a	 la	política.	En	1685	se	unió	a	 los
conspiradores	contra	el	 rey	católico	Jacobo	 II,	en	quien	Defoe	veía	un	peligro	para
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Inglaterra;	partidario	de	Guillermo,	príncipe	de	Orange	—y	futuro	Guillermo	III—,
trabajó	 a	 su	 servicio	 como	 agente	 secreto;	 de	 esta	 época	 datan	 sus	 primeras
publicaciones	conocidas,	todas	ellas	de	tema	político,	y	su	primera	ruina	económica.

Desde	1694	trabaja	para	diferentes	miembros	del	partido	whig,	manifestándose	a
favor	 de	 la	 política	 real	 mediante	 diversos	 libelos;	 por	 el	 contrario,	 ataca	 años
después	la	política	religiosa	de	la	reina	Ana:	la	publicación	de	The	shortest	way	with
Dissenters	 (El	 camino	más	 corto	 para	 con	 los	 disidentes)	 le	 supone	 la	 cárcel	 y	 la
exposición	en	la	picota.	Sale	de	prisión	gracias	a	la	mediación	del	tory	Robert	Harley,
a	cuyo	servicio	y	al	de	su	partido	se	pone	desde	1704	(a	pesar	de	sus	ideas	whigs:	no
sería	de	extrañar	que	Defoe	trabajase	para	ambos	partidos	al	mismo	tiempo);	Harley
le	 confía	 la	 dirección	 del	 periódico	 The	 Review,	 inmediatamente	 convertido	 en	 el
órgano	de	difusión	tory	más	importante	de	Inglaterra.	Defoe	cobra	así	mayor	peso	en
la	vida	política	y	llega	a	ser	enviado	a	Escocia	como	agente	secreto,	a	fin	de	conocer
el	estado	del	reino	vecino	ante	la	anexión	con	Inglaterra	(1707).

Tras	 la	 caída	 de	Harley	 en	 1714,	Defoe	 se	 retira	 definitivamente	 de	 la	 política
activa,	aunque	hasta	su	muerte	trabajará	para	los	whigs	como	propagandista	y	espía.
Esta	época	es	la	más	productiva	literariamente	hablando:	publica	tratados	didácticos
y,	entre	1719	y	1724,	en	sólo	cinco	años,	aparecen	todas	sus	novelas.	El	abandono	de
este	género,	al	que	tan	intensamente	se	había	dedicado,	es	inexplicable,	aunque	acaso
Defoe,	preocupado	por	los	aspectos	más	inmediatos	de	la	vida	pública,	considerase	la
novela	como	poco	«útil».

Los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 los	 dedica	 a	 la	 composición	 de	 tratados	 y	 libelos
centrados	en	los	más	diversos	intereses.	Muere	en	Londres	el	26	de	abril	de	1731.

b) 	«Robinson	Crusoe»

La	publicación	en	abril	de	1719	de	Robinson	Crusoe	por	parte	de	Defoe	significa
la	producción	de	la	primera	de	las	novelas	modernas	inglesas.	Defoe	debió	de	asistir
atónito,	no	del	 todo	consciente,	al	éxito	de	un	nuevo	género	que	él	mismo	no	supo
dominar	 totalmente;	 se	 trataba,	 efectivamente,	 de	 la	 primera	 novela	 inglesa	 que	 se
escribía	 sin	 adaptar	 modelos	 anteriores,	 menos	 aún	 extranjeros;	 el	 argumento,	 sin
embargo,	bien	pudiera	derivar	de	un	suceso	real	acaecido	entre	1704	y	1711,	cuando
el	marinero	escocés	Alexander	Selkirk	abandonó	su	barco	y	sobrevivió	durante	cinco
años	en	la	deshabitada	isla	de	Juan	Fernández,	hasta	ser	recogido	por	un	barco	inglés
que	lo	llevó	de	vuelta	a	la	patria.

Frente	 a	 este	 posible	motivo	 de	 inspiración,	 el	 valor	 fundamental	 de	Robinson
Crusoe	es	que	nos	relata	un	viaje	imaginario;	es	decir,	un	viaje	en	el	cual	interesan	no
tanto	 las	 peripecias	 y	 las	 aventuras	 como	 el	 significado	 de	 éstas;	 podríamos	 así
equiparar	 su	 sentido	 al	 de	 tantas	 novelas	 inglesas	 posteriores	 a	 la	 Reforma	 que
contemplaban	la	vida	como	peregrinaje	por	un	mundo	alegórico	(deudoras	aún,	en	la
mayoría	de	los	casos,	de	la	prosa	medieval).	La	novedad	de	Robinson	Crusoe	radica
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en	 la	 interpretación	 de	 la	 propia	 existencia	 por	 parte	 un	 hombre	 ya	 decididamente
«moderno»	 (y,	 por	 ello,	 deudor	 todavía	 de	 las	 ideas	 religiosas	 reformistas,
plenamente	 asimiladas	 por	 la	 sociedad	 y,	 en	 gran	medida,	 conformadoras	 de	 ésta);
prueba	de	ello	es	que	no	sólo	en	Robinson	Crusoe,	sino	en	todas	sus	novelas,	Defoe
nos	 ofrece	 claramente	 desarrollada,	 en	 forma	 de	 vida	 literaria,	 la	 posibilidad	 del
individualismo	a	ultranza:	el	viaje	de	Robinson	y	su	supervivencia	en	 la	 isla	son	 la
expresión	literaria	de	la	propia	vivencia	del	autor,	quien	contempla	en	los	personajes
enérgicos	 e	 independientes,	 capaces	 de	 hacerse	 su	 propia	 vida	 en	 base	 al
enfrentamiento	con	su	medio,	la	personificación	humana	del	espíritu	de	su	siglo.

Por	ello	pudo	Defoe	afirmar	que	la	historia	de	Robinson	era	un	trasunto	literario
de	su	propia	vida:	se	trata	de	una	alegoría	de	su	existencia	con	la	cual	asistimos	a	una
manifestación	más	 del	 subjetivismo	 que	 impregna	 la	 novela	 inglesa	moderna;	 a	 su
vez,	 esta	 afirmación	 nos	 prepara	 para	 una	 lectura	 más	 profunda	 de	 las	 —
aparentemente—	simples	aventuras	de	Robinson.	Nos	encontramos	en	realidad	ante
un	 proceso	 de	 conversión	 que	 lleva	 al	 protagonista	 del	 orgullo	 y	 la	 arrogancia
adolescente	 a	 la	madurez	 espiritualmente	 serena	del	 final	 de	 la	 primera	 parte	 de	 la
novela	(Defoe	publicó	dos	más,	mucho	menos	interesantes,	sobre	la	colonización	de
la	isla	y	nuevos	viajes	del	protagonista).	Para	comprender	hasta	qué	punto	puede	la
concepción	 religiosa	 determinar	 la	 escritura	 de	 una	 novela	 como	Robinson	Crusoe
debemos	situarnos	en	la	órbita	del	recio	pensamiento	calvinista	en	el	que	se	educó	a
Defoe.	La	historia	del	marinero	que	naufraga	como	castigo	divino	por	sus	pecados	y
que	 alcanza	 en	 la	 adversidad,	 dignificado	 por	 medio	 del	 trabajo,	 la	 ayuda	 de	 la
Providencia,	 presupone	 una	 determinada	 interpretación,	 claramente	moderna,	 de	 la
historia	religiosa	protestante,	la	misma	que	permitió	el	desarrollo	de	la	industria	y	del
comercio	en	países	como	Inglaterra.	Es	decir,	para	un	calvinista	como	Defoe,	el	afán
de	superación	en	la	vida	se	consigue	mediante	la	íntima	trabazón	entre	lo	material	y
lo	espiritual,	de	forma	que	el	triunfo	sobre	la	materia	—sobre	la	naturaleza	isleña,	en
este	caso—	acarree	 la	consiguiente	victoria	del	espíritu:	Robinson	supera	el	pecado
que	lo	ha	confinado	en	la	 isla	conforme	va	 imponiendo	en	ésta	su	condición	de	ser
humano	 traducida	 en	 progreso,	 técnica	 y	 aprovechamiento	 racional	 de	 los	 recursos
naturales.	 Robinson	 es,	 por	 así	 decirlo,	 el	 «industrial	 primigenio»	 y,	 en
correspondencia,	 el	 ser	 humano	 espiritualmente	 original,	 como	 si	 hubiera	 nacido	 a
una	vida	nueva	una	vez	superado	su	pecado.

Pero	no	es	este	sentido	moral	lo	que	aún	hoy	cautiva	a	los	lectores	de	Robinson
Crusoe,	 aunque	 ciertamente	 tal	 moralización	 le	 imprime	 a	 la	 novela	 un	 alcance
universal.	Acaso	el	 agrado	del	 lector	actual	 se	deba	al	minucioso	 realismo	del	cual
hace	 gala	 Defoe	 en	 la	 presentación	 de	 su	 relato;	 efectivamente,	 el	 autor	 pareció
comprender	 que	 la	 utopía	 ofrecida	 en	 su	 novela	 no	 dejaba	 de	 ser	 inverosímil	 al
contradecir	 las	 más	 elementales	 reglas	 de	 la	 verdad	 psicológica:	 un	 náufrago
trasplantado	a	una	isla	desierta	no	podía	menos	de	convertirse,	con	el	tiempo,	en	un
semisalvaje	—estado	en	el	que	de	hecho	se	encontró	al	marinero	escocés	Alexander
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Selkirk—.	 Para	 evitar	 la	 inverosimilitud	 de	 su	 relato,	 Defoe	 pobló	 éste	 con	 un
universo	objetivo	—o,	mejor	aún,	«razonable»—	que	sigue	fascinando	a	los	lectores
de	Robinson	Crusoe:	 la	 insistencia	 sobre	 los	 más	 nimios	 detalles	 de	 la	 existencia
cotidiana	acaso	 sea	 lo	más	destacable	de	 la	obra,	 aparte	de	uno	de	 los	 soportes	del
realismo	propio	de	toda	la	novela	moderna,	no	ya	sólo	inglesa,	sino	occidental;	a	ello
se	añadió	la	elección	del	molde	autobiográfico,	la	narración	en	primera	persona,	que
además	de	establecer	una	especial	corriente	de	simpatía	entre	el	autor-narrador	y	el
lector,	 garantizaba	 ficticiamente	 la	 veracidad	 del	 relato.	 El	 detallado	 realismo	 que
preside	la	novela	es	el	resultado	directo	del	pensamiento	científico	y	filosófico	de	la
época,	 que	 basa	 en	 la	 experiencia	 la	 demostración	 de	 cualquier	 hipótesis;	 como	 si
Defoe	se	sirviera	del	método	inductivo	cuya	racionalidad	habían	impuesto	la	filosofía
y	la	ciencia	de	los	siglos	XVII	al	XVIII,	en	la	novela	se	describen	minuciosamente	las
cualidades	externas	de	los	objetos	observados:	Robinson,	el	narrador,	establece	con	la
realidad	una	relación	utilitaria	desprovista	de	cualquier	sentimentalismo,	y	su	mismo
modo	de	narrar	es	eminentemente	razonador	y	razonable.

Convertido	 en	 un	 ser	 práctico	 por	 naturaleza,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 el
protagonista	parezca	no	querer	volver	en	momento	alguno	a	la	civilización,	como	si
su	propio	ámbito	civilizado	y	civilizador	le	fuera	suficiente;	hasta	el	punto	de	que	el
náufrago	no	 se	 conforma	con	 comportarse	 como	hombre	 civilizado,	 sino	que	 actúa
como	 «misionero»	 tanto	 de	 la	 religión	 como	 del	 progreso.	 Robinson	 siente	 la
necesidad	 de	 civilizar	 todo	 lo	 que	 le	 rodea:	 se	 construye	 utensilios	 a	 todas	 luces
innecesarios	en	una	isla	deshabitada	y	se	comporta	como	si	estuviera	rodeado	por	una
refinada	 sociedad	 cuando,	 por	 otra	 parte,	 rehúye	 todo	 posible	 contacto	 con	 otros
seres.	Así,	cuando	descubra	la	presencia	de	Viernes,	al	que	salva	de	los	caníbales,	en
ningún	 momento	 sentirá	 estar	 ante	 un	 ser	 humano,	 sino,	 sencillamente,	 ante	 una
encomienda	más	de	su	misión	civilizadora:	la	de	redimir	humana	y	religiosamente	al
«salvaje»,	a	quien	trata	siempre	desde	la	óptica	del	«civilizado-civilizador».

c) 	«Moll	Flanders»

Hasta	 hace	 pocos	 años,	 Defoe	 era	 recordado	 tan	 sólo	 por	 su	 Robinson;	 sin
embargo,	es	autor	de	otro	importante	grupo	de	novelas,	las	cuales,	es	cierto,	quedan
muy	lejos	de	su	primera	obra	narrativa,	con	la	que	cosechó	un	éxito	inmediato.

Actualmente,	la	más	valorada	de	ellas	es	Moll	Flanders	(1722),	que,	dispuesta	en
episodios,	nos	narra	la	vida	de	la	protagonista	desde	su	nacimiento	en	la	cárcel	hasta
su	 ascenso	 social	 a	base	de	 astucia.	El	 tema,	unido	a	una	determinada	visión	de	 la
sociedad	en	la	obra,	ha	hecho	que	se	hable	de	ella	como	de	una	«novela	picaresca»,
aunque	existen	claras	diferencias:	en	primer	 lugar,	Moll	Flanders	ofrece	un	estudio
de	la	personalidad	de	la	protagonista	que	no	existe	en	la	novela	picaresca;	en	segundo
lugar,	la	moralización	es	aquí	inversa	a	la	ofrecida	en	el	género	picaresco,	pues	Moll
llega	a	elevarse	en	la	escala	social	a	pesar	de	su	origen;	por	fin,	la	picaresca	desvía
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ocasionalmente	su	interés	del	protagonista	a	lo	que	lo	rodea,	mientras	que	la	novela
de	Defoe	ofrece	en	todo	momento	a	Moll	Flanders	como	centro	único	de	interés.

El	mejor	acierto	de	esta	novela	se	halla	en	haber	confiado	la	voz	narrativa	a	una
mujer,	pues	aunque	la	picaresca	española	había	recurrido	a	la	protagonista	femenina,
no	 existe	 en	 ella	 ese	 consciente	 y	 detallado	 análisis	 de	 su	 propio	 carácter	 que
encontramos	 en	 Moll	 Flanders.	 Igualmente,	 llama	 poderosamente	 la	 atención	 el
ajustado	realismo	de	las	páginas	de	esta	novela:	por	ellas	pasan	prácticamente	todos
los	 estamentos	 sociales	 ingleses,	 sin	 que	 Defoe	 permita,	 como	 narrador	 realista	 y
observador	ecuánime,	que	la	sátira	o	la	ironía	empañen	la	visión:	sólo	la	veracidad,
disuelta	 en	 infinitos	 matices,	 atempera	 en	 todo	momento	 el	 retrato	 de	 la	 sociedad
ofrecido	en	Moll	Flanders.

d) 	Novelas	menores

Las	 novelas	 posteriores	 de	 Defoe	 no	 alcanzan	 la	 altura	 literaria	 de	 Robinson
Crusoe	y	Moll	Flanders.	Así	pues,	como	flojas	podríamos	calificar	a	Coronel	Jacque
(1722)	 y	 a	Roxana	 (1724),	 esta	 última	 muy	 cercana	 a	Moll	 Flanders;	 en	 ellas	 se
siguen	 procedimientos	 inversos:	 mientras	 que	 Coronel	 Jacque	 nos	 presenta	 los
barrios	bajos	 londinenses	a	 través	de	 la	visión	de	un	burgués,	Roxana,	 partiendo	 la
protagonista	de	la	miseria,	nos	introduce	en	la	vida	suntuosa	de	los	salones	galantes.

Más	 curioso	 resulta	 el	Diario	 del	 año	 de	 la	 peste	 (Journal	 of	 the	 Plague	 year,
1722);	refiere	los	acontecimientos	ocurridos	en	Londres	durante	la	gran	epidemia	de
1665,	 y	 constituye	 una	 acertada	 fabulación	 de	 un	 hecho	 histórico	 presente	 en	 la
memoria	 de	 los	 londinenses.	Lo	más	 reseñable	 es	 el	 ambiente	 dramático	 que	 logra
imponer	 mediante	 la	 implicación	 del	 narrador	 —y	 del	 lector—	 en	 la	 acción;
igualmente	 interesante	 resulta	 la	 verosimilitud	 del	 relato,	 conseguida	 gracias	 a	 la
acumulación	de	detalles	reales	diligentemente	anotados	por	el	narrador.

Por	 fin,	 sólo	 queda	 recordar	 que	 en	 1720	 Defoe	 había	 publicado	 dos	 novelas:
Memorias	 de	 un	 caballero,	 narración	—nuevamente	 en	 primera	 persona—	 de	 las
guerras	 acaecidas	 entre	 1632	 y	 1648;	 y	 Capitán	 Singleton,	 la	 historia	 de	 un
aventurero	que	actúa	desde	Madagascar,	por	todo	el	Continente	Negro,	hasta	la	Costa
de	Oro.

3. 	La	novela	burguesa:	Richardson

a) 	Novela	y	sentimentalismo

El	 modelo	 narrativo	 de	 Defoe	 no	 fue	 seguido	 por	 sus	 contemporáneos,	 y	 el
ejemplo	 de	Robinson	Crusoe	 quedó	 como	 un	 logro	 aislado	 en	 el	 panorama	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	63



novela	 inglesa.	 Curiosamente,	 la	 configuración	 del	 género	 novelístico	 vino	 de	 la
mano	de	Richardson,	un	impresor	carente	de	formación	intelectual	que	se	dedicó	a	la
literatura	a	partir	de	 los	cincuenta	años.	Sus	deficiencias	culturales	 las	cubrió,	y	de
sobra,	con	un	sentido	intuitivo	de	la	narración	y,	sobre	todo,	con	el	conocimiento	de
los	 gustos	 de	 la	 clase	media	 inglesa,	 que	 inmediatamente	 lo	 convirtió	 en	 su	 autor
favorito.	Su	producción	encontró	toda	clase	de	seguidores	e	imitadores,	hasta	el	punto
de	confundir	el	panorama	de	la	novela	inglesa	del	XVIII	(véase	el	Epígrafe	7.a.	de	este
Capítulo);	 pero	 también	 despertó	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 rechazo	 no	 sólo	 ya	 por
parte	de	otros	escritores	—entre	ellos,	como	destacado,	Fielding—,	sino	además	por
cierto	sector	de	lectores,	debido	especialmente	a	reparos	de	tipo	moral.

Hijo	de	un	carpintero,	Samuel	Richardson	(1689-1761)	trabajaba	en	un	taller	de
impresión;	 allí	descubrió,	 casi	por	casualidad,	un	molde	narrativo	adecuado	para	 la
masa	lectora	burguesa:	cuando	se	le	encargó	la	confección	de	un	conjunto	de	cartas
que	 sirvieran	 de	 modelo	 a	 lectores	 poco	 cultivados,	 a	 fin	 de	 que	 ellos	 pudiesen
escribir	 las	 suyas	 propias,	 Richardson	 comprendió	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 la
posibilidad	de	construir	 innumerables	historias	con	las	cuales	satisfacer	buena	parte
de	las	necesidades	lectoras	de	su	tiempo.

Pero	si	el	molde	lo	eligió	casi	accidentalmente,	no	sucedió	así	con	el	tema	propio
de	 todas	 sus	 novelas,	 los	 sentimientos	 humanos,	 que	muy	 conscientemente	 fueron
elegidos	 por	 atraer	 el	 gusto	marcadamente	 sensible	—individualista,	 subjetivista	 y
sentimentalista—	de	la	burguesía	inglesa	del	XVIII.	A	partir	de	Richardson,	la	novela
burguesa	 va	 a	 constituirse	 en	 una	 aventura	 de	 la	 vida	 interior,	 y	 especialmente	 del
sentimiento	 amoroso;	 los	 cambiantes	 estados	 anímicos,	 esto	 es,	 el	 desarrollo
psicológico	 de	 los	 personajes,	 será	 el	 centro	 de	 atención	 de	 los	 nuevos	 narradores
burgueses,	quienes	descubren	en	la	sentimentalidad	—en	la	emotividad	que	mueve	al
lector	al	compás	de	la	novela—	un	campo	abonado	para	la	profundización	narrativa.

b) 	«Pamela»

La	historia	central	de	Pamela	(1740),	que	se	repetirá	con	escasas	variaciones	en	el
resto	 de	 sus	 novelas,	 es	 muy	 sencilla,	 como	 exigía	 la	 necesidad	 de	 «emocionar»
directamente	 al	 lector.	 Pamela	 es	 una	 sirvienta	 que	 resiste	 virtuosamente	 el	 asedio
amoroso	 del	 hijo	 de	 su	 señora,	 hasta	 lograr	 de	 éste	 la	 honesta	 proposición	 de
matrimonio.	El	argumento,	muy	frecuente	en	el	drama	desde	la	Restauración,	interesa
aquí	 de	 forma	 muy	 especial	 por	 el	 análisis	 de	 los	 sentimientos,	 extraño,	 como
sintomático,	 a	 cualquier	 género	 de	 obras	 anteriores.	 Las	 novelas	 de	 Richardson	 se
hacen	 estrictamente	 modernas	 por	 su	 recurrente	 estudio	 de	 todas	 las	 formas	 de
emotividad;	 y,	 efectivamente,	 quizá	 lo	 más	 significativo	 de	Pamela	 sea	 la	 realista
minuciosidad	con	que	van	disponiéndose	las	reacciones	sentimentales,	que	además	de
proporcionar	 verismo	 al	 relato,	 establecen	 una	 corriente	 de	 simpatía	 entre	 la
narradora	protagonista	y	el	lector.
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La	elección	de	la	convención	epistolar	como	definitoria	de	un	estilo	«burgués»	de
novela	le	proporcionó	al	género	una	flexibilidad	muy	apropiada	para	la	expresión	de
la	 complejidad	 anímica	 del	 ser	 humano;	 además,	 el	 lector	 se	 acercaba	 así
directamente,	sin	intermediarios,	a	las	experiencias	sentimentales	de	la	protagonista,
haciendo	 más	 verosímil	 el	 proceso	 psicológico	 marcado	 por	 la	 acción	 externa.	 El
predominio	 en	 las	 cartas	 de	 un	 tono	 simple,	 confidencial	 y	 no	 pocas	 veces
desgarrado,	 le	 descubre	 inmediatamente	 al	 lector	 la	 valía	 moral	 de	 la	 muchacha,
quien	 acorta	 así,	 mediante	 su	 «nobleza	 de	 espíritu»,	 las	 distancias	 sociales	 que	 la
separan	de	su	amante.

c) 	«Clarissa»

La	 protagonista	 que	 marca	 la	 historia	 de	 Clarissa	 (1747-1748)	 no	 deja	 de
recordarnos	a	Pamela:	Clarissa	Harlowe	debe	abandonar	su	casa	al	verse	conminada
por	su	familia	a	un	matrimonio	que	ella	no	desea;	es	acogida	por	el	señor	Lovelace,
quien	 le	 propone	 sus	 claras	 intenciones	 amatorias;	 el	 asunto	 se	 resuelve	 en	 frases
galantes	pero	inequívocas	del	rechazo	de	Clarissa,	así	que	el	señor	Lovelace	fuerza	a
la	mujer,	 que	muere	 a	 consecuencia	 de	 la	 violación.	 Frente	 a	 la	 quizá	 calculadora
virtud	de	Pamela	—no	pocos	autores	la	tacharon	de	hipócrita	por	trazar	un	ingenioso
plan	para	conseguir	en	matrimonio	a	su	amante—,	en	el	caso	de	Clarissa	el	amor	se
resuelve	en	un	verdadero	enfrentamiento	entre	sexos	con	final	trágico.	La	novela	nos
ofrece	 una	 estructura	 muy	 cercana	 a	 la	 dramática,	 con	 centros	 de	 interés	 muy
definidos,	 caracteres	 perfectamente	 estudiados	 y	 una	 acción	 dispuesta	 linealmente
hasta	alcanzar	su	clímax.	A	pesar	de	ello,	existe	en	Clarissa	una	mayor	complejidad
narrativa,	 al	 insertar	 Richardson,	 por	 medio	 del	 recurso	 epistolar,	 varias	 voces
narrativas,	frente	a	la	narradora	única	de	Pamela.

Cautiva	 en	 Clarissa	 la	 energía	 de	 los	 caracteres,	 su	 defensa	 a	 ultranza	 del
individualismo;	 en	 realidad,	 tanto	 Lovelace	 como	 Clarissa,	 por	 insolidarios	 y
autosuficientes,	 son	 seres	 llamados	 a	 la	 soledad	 y	 la	 tragedia;	 inconformes	 y,	 ante
todo,	 inmoderados,	 se	 enfrentan	 a	 una	 sociedad	 donde	 la	 racionalidad	 y	 la
conformidad	 son	 leyes	 de	 convivencia	 social.	 Por	 su	 fuerza	 expresiva	 y	 por	 la
rebeldía	 de	 sus	 personajes,	Clarissa	 fue	 una	 novela	 admirada	 por	 los	 románticos,
frente	a	la	lectura	moralizante	que	ofrecía	el	autor	de	una	virtud	vencedora	más	allá
de	la	muerte.

d) 	«Sir	Charles	Grandison»

La	más	floja	de	 las	novelas	de	Richardson	es,	sin	duda,	Sir	Charles	Grandison	
(1753-1754),	una	obra	casi	costumbrista	muy	inspirada,	nuevamente,	en	el	teatro	de
la	Restauración.	Sir	Charles	Grandison,	felizmente	prometido	con	una	dama,	salva	a
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una	 mujer	 quedando	 ésta	 en	 deuda	 con	 el	 caballero;	 la	 situación	 la	 resuelve	 el
protagonista	a	fuerza	de	una	equilibrada	y	exquisita	delicadeza,	de	forma	que	 todas
las	partes	quedan	satisfechas.	Sólo	se	debe	reseñar	la	correcta	presentación,	con	una
suave	 carga	 crítica,	 de	 las	 costumbres	 de	 la	 época,	 que	 encontró	 seguidores	 en
novelistas	posteriores.

4. 	Henry	Fielding

La	 novela	 sentimental	 de	 Richardson	 hubo	 de	 encontrar	 el	 rechazo	 de	 ciertos
escritores	 y	 lectores	 que	 veían	 en	 la	 estrecha	 moralidad	 de	 sus	 personajes	 una
estratagema	para	 la	 consecución	 de	 objetivos	más	 ambiciosos	 que	 los	 simplemente
amorosos.

Entre	 los	 escritores	 que	más	 atinadamente	 satirizaron	 el	 trasfondo	 de	 la	 novela
sentimental	hallamos	a	Henry	Fielding	(1707-1754),	cuya	novela	representa,	frente	a
la	de	Richardson,	la	ingenua	alegría	de	vivir	en	todo	opuesta	a	la	falsamente	virtuosa.
Culto	por	 formación,	Fielding	había	ya	ensayado	el	género	dramático,	hasta	que	el
decreto	 de	 censura	 y	 la	 «Licensing	 Act»	 de	 1737	 eliminaron	 sus	 obras	 de	 los
escenarios	a	causa	de	su	despiadada	crítica	política.	Truncada	de	este	modo	su	carrera
dramática,	Fielding	orientó	su	producción	hacia	la	novela;	la	primera	de	ellas	fue	una
sátira	directa	e	inmediata	de	Pamela,	de	Richardson:	en	Shamela	(1741)	ridiculiza	la
hipócrita	moral	de	la	protagonista,	cuya	única	intención	sería,	en	realidad,	«atrapar»	a
Mr.	B.	para	ascender	socialmente.

a) 	«Joseph	Andrews»

La	siguiente	novela	de	Fielding,	Joseph	Andrews	(1742),	recurre	igualmente	a	la
sátira	 de	 la	 protagonista	 de	 la	 novela	 de	 Richardson,	 Pamela,	 cuya	 fama	 se	 había
extendido	por	 toda	Inglaterra.	Molesto	con	su	 tono	sentimental,	elaboró	esta	novela
en	clave	de	parodia,	 invirtiendo	 los	 términos	de	 su	precedente:	 Joseph	Andrews,	el
protagonista,	es	hermano	de	Pamela;	como	ella,	sirve	en	una	casa,	la	de	lady	Booby,
hermana	por	su	parte	del	Mr.	B.	de	Pamela;	sin	embargo,	una	vez	llegados	al	punto
de	 la	 acción	 en	 que	 Joseph	 Andrews	 se	 ve	 obligado	 a	 marchar	 de	 la	 casa	 por
preservar	su	virtud,	la	novela	nos	descubre	sus	propios	valores,	independizándose	por
completo	de	la	obra	de	Richardson.

La	segunda	parte	de	Joseph	Andrews	muestra	claramente	por	qué	Fielding	anotó
que	 su	 novela	 estaba	 «escrita	 a	 la	 manera	 de	 Cervantes»	 («written	 in	 manner	 of
Cervantes»):	el	protagonista	sale	en	busca	de	su	amada	Fanny,	su	amor	ideal,	y	por	el
camino	 correrá	 una	 serie	 de	 aventuras	 cuyo	 verdadero	 protagonista	 parece	 ser	 el
párroco	Adams,	 un	 clérigo	 quijotesco;	 el	 viaje	 de	 regreso	 junto	 a	Adams	 y	 Fanny
también	 estará	 repleto	 de	 aventuras,	 incluida	 la	 de	 la	 revelación	 de	 la	 verdadera
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identidad	 de	 Fanny	 y	 Joseph.	 En	 esta	 segunda	 parte	 predomina	 una	 visión
tolerantemente	 irónica,	 más	 que	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 época,	 del	 ser	 humano	 en
general;	al	igual	que	el	Quijote	cervantino,	cuya	influencia	se	dejó	notar	en	la	novela
inglesa	del	XVIII,	Joseph	Andrews	 se	nos	ofrece	como	una	continuación	de	 la	 épica
paródica	 del	 Renacimiento,	 enfrentándose	 con	 su	 fórmula	 realista	 a	 un	 molde
descaradamente	idealista	como	el	sentimental.

Por	otra	parte,	 la	narrativa	de	Fielding	presenta,	ya	desde	este	Joseph	Andrews,
una	clara	influencia	de	las	técnicas	escénicas	en	las	cuales	se	había	iniciado	el	autor:
la	 estructura	 episódica,	muy	 frecuente	 en	 la	 novela	moderna	 inglesa,	 se	 halla	 aquí
excelentemente	 conseguida	 por	 influencia	 de	 las	 «escenas»	 teatrales;	 se	 cuida	muy
especialmente	 la	 continuidad	 entre	 episodios	 y	 la	 fuerza	 del	 diálogo,	 brillante	 y
deslumbrador,	como	pensado	para	la	declamación;	y,	por	fin,	los	efectos	cómicos	—
entre	 los	que	ocupa	un	 lugar	predominante	 la	sorpresa—	están	dispuestos	de	 forma
equilibrada	y	casi	escenificable.

b) 	«Tom	Jones»

Frente	 al	 molde	 narrativo	 de	 Richardson,	 Fielding	 había	 optado	 decididamente
por	 un	 análisis	 de	 los	modos	 universales	 de	 conducta,	 renunciando	 libremente	 a	 la
exposición	 de	 la	 «excepción»	 que	 suponía	 el	 folletín	 sentimental.	 Formado	 en	 el
gusto	 clásico,	 responde	 Fielding,	 acaso	 como	 ningún	 novelista	 de	 la	 época,	 al
neoclasicismo	literario,	prefiriendo	un	análisis	general	de	sus	personajes	al	individual
que	había	inaugurado	Richardson.

La	intención	de	Tom	Jones	(1749),	su	mejor	novela,	es	retratar	en	su	plenitud	la
vida	 de	 un	 hombre	 normal,	 fiel	 representante	 de	 la	 clase	 media,	 sin	 ayuda	 de
circunstancias	 extraordinarias	—aunque	 el	 descubrimiento	 final	 de	 la	 identidad	 del
protagonista	vuelva	a	ser	el	recurso	para	la	justificación	de	la	valía	humana	de	Tom
Jones—.	En	consecuencia,	esta	novela	es	no	sólo	la	más	equilibrada	del	autor,	sino	la
de	 todo	 este	 siglo	 XVIII;	 la	 presunta	 falta	 de	 interés	 del	 argumento	 —la	 simple
presentación	de	una	vida	desde	la	niñez	hasta	la	madurez—	llevó	a	Fielding	a	optar
por	el	equilibrio	narrativo.	La	responsabilidad	de	la	narración	recae	entonces	sobre	el
autor,	 quien	 puede,	 como	 tal,	 proporcionarle	 a	 la	 novela	 un	 tono	 de	 tranquila
intimidad	 que	 acaso	 se	 crisparía	 de	 haber	 confiado	 la	 narración	 a	 un	 personaje;	 el
lector,	guiado	por	el	autor,	se	convierte	en	cómplice	del	desarrollo	de	la	acción,	que
se	 apoya	 en	 la	 técnica	 escénica	 y	 prefiere	 la	 reproducción	 de	 la	 sociedad	 a	 la
presentación	de	una	evolución	psicológica;	sigue	siendo	el	individuo,	sin	embargo,	el
centro	 de	 su	 novela,	 aunque	 definido	 ahora	 no	 sólo	 como	 ser	 individual,	 sino,
además,	 como	 integrante	 de	 una	 compleja	 red	 de	 relaciones	 interpersonales	 que
determinan	tanto	el	desarrollo	de	la	acción	como	el	psicológico	de	los	personajes.

Tom	Jones	 recurre,	como	es	característico	en	Fielding,	a	 la	estructura	episódica:
desde	la	partida	del	protagonista,	malévolamente	apartado	de	su	amada	Sophia	y	del

www.lectulandia.com	-	Página	67



hogar	 del	 noble	 Allworthy,	 quien	 lo	 había	 adoptado,	 hasta	 el	 regreso	 a	 casa
mostrando	su	inocencia	y	consiguiendo	la	mano	de	la	mujer,	la	acción	de	la	novela	se
nos	presenta	como	una	sucesión	de	incidentes	insertos	en	el	marco	de	una	sociedad
abigarrada,	 brutal	 y	 despiadada.	 La	 tesis	 de	 la	 novela	 arranca,	 justamente,	 de	 la
superación	de	estas	circunstancias	adversas	por	parte	del	protagonista,	reforzando	la
idea	 de	 que	 el	 individuo	 puede	 amoldar	 el	 medio	 a	 sus	 necesidades	 y	 vencer
finalmente	a	la	sociedad	que	lo	rodea	para	revelarse	como	ser	único	y	excepcional;	en
el	 caso	 de	 Tom	 Jones,	 el	 descubrimiento	 de	 su	 origen	 noble	 elimina	 la	 posible
subversión	que	supone	su	victoria	social,	pues	se	 le	 reintegra	a	 la	clase	a	 la	que	en
realidad	pertenece.

c) 	Otras	novelas

Con	anterioridad	a	Tom	Jones,	Fielding	había	publicado	la	Historia	de	Jonathan
Wild	 el	 Grande	 (History	 of	 Jonathan	 Wild	 the	 Great,	 1743),	 animado	 aún	 por
intenciones	 satíricas	y	burlescas;	 en	 ella	 describe	 la	 vida	de	un	 ladrón	y	 traficante,
equiparándola	 irónicamente	 a	 las	 vidas	 de	 los	 grandes	 personajes	 de	 la	 época.	 El
relato	está	presidido	por	la	observación	realista,	el	humor,	la	ironía	y,	ocasionalmente,
por	cierta	ternura	sentimental,	característicos	todos	ellos	del	estilo	de	Fielding.

Su	 última	 novela,	 Amelia	 (1751),	 obtuvo	 cierto	 éxito	 en	 su	 momento,
probablemente	 por	 apartarse	 de	 su	 estilo	 más	 propio	 y	 acercarse	 al	 idealismo
sentimental	prerromántico.

5. 	Sterne	y	la	libertad	novelística

El	mismo	siglo	que	hubo	de	contemplar	la	inauguración	de	la	novela	moderna	en
Inglaterra	conoció	una	de	sus	producciones	más	libres	y	creativas.	A	Laurence	Sterne	
(1713-1768)	 podría	 calificársele,	 por	 ello,	 de	 «adelantado»	 de	 la	 narrativa
contemporánea,	al	poner	las	bases	de	la	llamada	«escritura	en	libertad»:	su	Tristram
Shandy	(The	Life	and	Opinions	of	Tristram	Shandy,	Gentleman;	Vida	y	opiniones	de
Tristram	Shandy,	caballero)	probablemente	sea	una	de	las	novelas	más	curiosas	que
haya	 dado	 la	 Literatura	 Universal,	 iniciando	 una	 corriente	 de	 idealismo	 formalista
opuesto	en	todo	momento	al	realismo	imperante	en	la	novela	inglesa	del	XVIII.	Aparte
de	la	publicación	durante	largos	años	de	esta	novela	y	de	la	aparición,	poco	antes	de
su	muerte,	del	Viaje	sentimental,	la	vida	de	Sterne	discurrió	normalmente	como	la	de
cualquier	otro	clérigo	anglicano,	aunque	podamos	afirmar	de	él,	como	su	obra	indica,
que	 fue	 hombre	 de	 natural	 curioso	 y	 gran	 lector,	 especialmente	 de	 Rabelais	 y
Cervantes,	a	los	que	admira.
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a) 	«Tristram	Shandy»

Los	novelistas	del	siglo	XVIII	se	estaban	esforzando	por	crear	un	molde	narrativo
válido	para	la	producción	de	un	género	moderno	y	decididamente	orientado	al	futuro;
con	su	Tristram	Shandy	Sterne	rompió,	también	decididamente,	con	tales	esquemas	y
se	sirvió	de	todos	ellos	para	hacer	una	libre	parodia	de	la	novela	misma.	Durante	años
y	años,	desde	1759	a	1767,	Sterne	fue	capaz	de	atraer	la	atención	del	público	inglés
no	 con	 las	 aventuras	 de	 unos	 protagonistas	 literarios,	 sino	 con	 la	 aventura	 de	 la
escritura;	 porque	 quizá	 la	 nota	 más	 característica	 de	 este	 Tristram	 Shandy	 sea	 su
sentido	creativo:	la	novela	se	va	haciendo	sin	plan	preconcebido	—hasta	el	punto	de
no	concluir,	 lo	cual	no	le	resta	mérito	alguno—	y	las	historias	son	en	ocasiones	tan
leves	que	no	se	puede	sino	pensar	que	no	importan,	y	sí	el	modo	en	que	se	cuentan.
Hay,	por	ello,	en	Tristram	Shandy	mucho	de	oralidad	y	coloquialismo,	una	presencia
constante	 del	 autor	 que,	 con	 su	 monólogo	 continuo	 y	 desordenado,	 intimista	 y
accidental,	manipula	la	historia	a	su	antojo	y,	con	ella,	al	lector,	conminado	a	leer	una
novela	en	la	cual	no	interesa	el	argumento,	la	descripción	o	los	personajes,	sino	sólo,
en	último	extremo,	el	autor	mismo,	y	 la	corriente	de	simpatía	que	establece	con	su
lector.

El	 lector	 que	 se	 acerca	 a	 Tristram	 Shandy,	 a	 su	 escritura	 —a	 su	 «hacerse»—
capta,	 en	 primer	 lugar,	 su	 sentido	 del	 humor;	 se	 trata	 de	 un	 humor	 que	 podríamos
definir	 como	 «libresco»	 —muy	 cercano,	 precisamente,	 al	 de	 sus	 dos	 maestros,
Rabelais	y	Cervantes—;	pero	no	por	ello	menos	directo.	En	él	cabe	desde	lo	erudito
hasta	 lo	más	vulgar;	 se	 trata,	 en	definitiva,	de	un	humor	claramente	original	y,	por
ello,	también	fuertemente	sentimental,	«sensible»	como	lo	fueron	tantas	producciones
literarias	 del	 XVIII;	 proveniente,	 en	 último	 extremo,	 de	 una	 melancólica	 y	 quizá
descreída	concepción	de	la	vida,	de	un	genio	particularmente	excéntrico	y	veleidoso.

Los	 dos	 primeros	 volúmenes	 de	 Tristram	 Shandy	 narran,	 morosamente,	 la
concepción	 de	 Tristram,	 quien	 no	 aparecerá	 en	 la	 novela	 hasta	 bien	 entrado	 el
volumen	 tercero;	 sin	 que	 pueda	 hablarse	 de	 protagonistas	 en	 sentido	 estricto,	 el
interés	se	centra	en	Toby	y	Walter	Shandy,	así	como	en	el	cabo	Trim,	leal	compañero
del	 tío	 Toby,	 veterano	 de	 las	 campañas	 de	 Marlborough.	 La	 libertad	 preside	 la
narración	 de	 las	 historias	 de	 estos	 personajes	 que,	 junto	 a	 muchos	 otros,	 se
embarullan	 por	 las	 páginas	 de	 la	 novela;	 Sterne	 abandona	 continuamente	 a	 unos	 y
retorna	a	otros,	no	sin	antes	recordarnos	en	qué	situación	quedaron	o,	sencillamente,
dando	un	salto	temporal,	justificado	o	no:	los	personajes	son	en	sus	manos	marionetas
que	maneja	a	su	antojo	sin	respetar	las	mínimas	reglas	de	verosimilitud	narrativa.

No	 menos	 libre	 es	 la	 estructura	 tanto	 externa	 como	 interna	 de	 la	 novela;
aclaremos	ahora,	sin	embargo,	que	esta	libertad,	además	de	intencionada,	responde	a
determinadas	 influencias	 filosóficas	 entre	 las	 que	 sobresale	 una	 consideración	 del
tiempo	extraña	al	género	narrativo.	Según	ésta	—y	como	más	tarde	«descubrirá»	la
novela	 contemporánea—,	 el	 tiempo	 depende	 de	 la	 experiencia	 humana,	 por	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	69



sólo	en	base	a	ella	puede	medirse	 realmente	el	 fluir	 temporal.	Nos	encontramos	así
con	 capítulos	 extensos	 que	 narran	morosamente	 intrascendentes	 actos	 cotidianos;	 o
con	otros	 brevísimos	que	 adelantan	 tres	 o	 cuatro	 años	 la	 historia,	 citando	 como	de
pasada	 hechos	 decisivos	 —sin	 que	 exista	 inconveniente	 para	 que	 más	 tarde	 sean
ampliamente	narrados—.	Todos	estos	 recursos	suponen	una	adaptación	narrativa	de
la	 filosofía	 empirista	 de	 Locke;	 como	 éste	 propugnara,	 Sterne	 subordina	 el
conocimiento	 a	 la	 experiencia,	 de	 modo	 que	 los	 límites	 mismos	 del	 mundo	 de
Tristram	 Shandy	 quedan	 marcados	 por	 la	 experiencia	 única	 de	 su	 autor,
convirtiéndose	la	novela	en	una	simple	—pero	magistral—	sucesión	de	impresiones.
A	 idéntica	 intención	 responden	 los	 intermedios	 de	 todo	 tipo	 —desde	 digresiones
satíricamente	 seudocientíficas	 a	 exposiciones	 de	 problemas	 de	 la	 vida	 diaria—;	 la
inclusión	de	capítulos	que	antes	habían	faltado	o	 la	 inserción	del	prólogo	en	medio
del	 tercer	volumen;	 la	aparición	de	páginas	en	blanco	—y	 también	en	negro,	como
señal	de	duelo—;	y	la	continua	aparición	de	asteriscos	y	guiones,	que	parecen	tanto
eludir	como	invitar	a	una	lectura	escabrosa.

b) 	«Viaje	sentimental»

La	 segunda	 novela	 de	 Sterne	 se	 sirve	 de	 esa	 calificación	 de	 «sentimental»	 tan
grata	 a	 la	 novela	 inglesa	 del	 siglo	 XVIII.	 Aunque	Viaje	 sentimental	 por	 Francia	 e
Italia	(A	Sentimental	Journey	through	France	and	Italy,	1768)	no	encierra	el	sentido
de	originalidad	y	humor	que	 tenía	 el	Tristram	Shandy,	 ofrece	 sin	 embargo	mejores
notas	de	madurez	e	individualidad	narrativas.

Nuevamente	 podríamos	 definir	 este	 Viaje	 sentimental	 como	 novela
«impresionista»,	puesto	que	el	relato	vuelve	a	quedar	subordinado	a	la	impresión,	a	la
sensación	 inmediata,	 aunque	 ahora	 con	 un	 mayor	 sentido	 de	 la	 mesura	 y	 del
equilibrio.	 La	materia	 de	 la	 novela	 la	 constituyen	 las	 impresiones	 de	 Sterne	 en	 su
viaje	 por	 tierras	 francesas	 e	 italianas,	 por	 las	 que	 anduvo	 entre	 1762	y	 1766	 como
remedio	a	su	tuberculosis;	sucesos	simples	y	encuentros	fortuitos	forman	la	trama	de
esta	narración	en	la	que	domina	el	tono	descriptivo	pero	a	la	vez	familiar,	transido	de
emotividad	 y	 sensibilidad.	 No	 interesan,	 por	 tanto,	 los	 incidentes	 como	 tales,	 sino
como	vivencia	de	los	personajes;	éstos,	necesariamente	más	«sensibilizados»	que	los
de	 su	Tristram	Shandy,	 actúan	 y	 se	 expresan	 con	 plena	 libertad,	 a	 veces	 hasta	 con
malicia	 —principalmente	 cuando	 participan	 en	 aventuras	 sentimentales	 de	 cierto
regusto	erótico—.

6. 	La	novela	realista:	Smollett

Aunque	 la	producción	 literaria	del	escocés	Tobias	George	Smollett	 (1721-1771)
no	 alcance	 la	 altura	 y	 los	 logros	 de	 sus	 contemporáneos,	 ya	 por	 su	 diversidad	 y
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amplitud	 debería	 ser	 reseñada.	 Además,	 Smollett	 inaugura	 una	 vía	 narrativa	 muy
seguida	posteriormente,	hasta	 llegar	 a	Dickens,	quien	 tomó	de	aquél	 la	descripción
realista	de	los	ambientes	más	sórdidos	de	su	época.

Las	características	de	 la	novela	de	Smollett	 están	determinadas	por	 las	diversas
actividades	profesionales	a	 las	que	estuvo	vinculado:	médico	enrolado	en	 la	marina
inglesa,	 se	 dedicó	 además	 a	 la	 traducción,	 sobresaliendo	 por	 la	 del	 Quijote	 de
Cervantes	y	la	del	Gil	Blas	de	Lesage;	muy	 influenciado	por	ambas	obras,	 toma	de
ellas	 el	 sentido	 realista	 y	 el	 interés	 por	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 picaresca;	 por	 otra
parte,	 como	 médico	 posee	 una	 visión	 casi	 biologista	 de	 la	 vida	 y,	 como	 marino,
prefiere	los	temas	del	mar	que	aparecerán	por	vez	primera	en	la	literatura	europea.

a) 	Primeras	novelas

Sus	 dos	 primeras	 novelas	 toman	 el	mar	 como	 escenario	 de	 la	 acción.	Roderick
Random	(1748)	nos	ofrece	ya	el	reverso	de	la	vida	inglesa	del	XVIII:	la	de	un	bribón
finalmente	 redimido	 por	 su	 matrimonio	 con	 la	 fiel	 y	 bella	 Narcissa.	 Sobresale
Smollett	 por	 servirse	 de	 la	 técnica	 realista,	 casi	 caricaturesca,	 en	 el	 retrato	 de	 los
personajes;	todos	ellos	son	seres	vitalistas	y	sensuales,	especialmente	el	protagonista,
que	aprende	a	vivir	no	por	 su	 formación	 intelectual,	 sino	a	base	de	 la	vida	misma.
Más	 visceral	 resulta	 su	 novela	 Peregrine	 Pickle	 (1751);	 el	 héroe,	 que	 llega	 a	 la
depravación	—hasta	 ser	 rescatado	 por	 una	mujer,	 la	 virtuosa	 Emilia—,	 se	 inserta,
hasta	 fundirse	 en	 ella,	 en	 una	 sociedad	 crudamente	 brutal,	 viciosa	 e	 insensible;	 la
vocación	médica	de	Smollett	se	deja	aquí	traslucir	en	el	desolador	panorama	de	una
sociedad	«enferma»,	salvada	sólo	por	el	sentido	del	humor	del	autor.

b) 	«Humphrey	Clinker»

Alejado	del	molde	de	composición	de	sus	primeras	novelas,	Smollett	concluyó	en
1771,	 sólo	 tres	 meses	 antes	 de	 su	 muerte	 en	 Italia,	 su	 mejor	 obra,	Expedición	 de
Humphrey	 Clinker	 (The	 Expedition	 of	 Humphrey	 Clinker);	 el	 protagonista	 es	 en
realidad	el	anciano	amo	de	Clinker,	que	recorre	con	éste	y	sus	familiares	Escocia	e
Inglaterra.	El	argumento,	levísimo,	es	un	simple	pretexto	para	la	presentación	realista
de	la	vida	de	la	época	desde	una	perspectiva	costumbrista.	La	utilización	de	la	técnica
epistolar,	clásica	ya	en	la	novela	moderna	inglesa,	le	permitió	la	inclusión	de	diversos
puntos	 de	 vista,	 a	 veces	 contradictorios,	 además	 de	 una	 economía	 narrativa	 que
convierte	a	esta	novela	en	la	más	homogénea	de	Smollett.

Aunque	muy	sutil,	se	debe	reseñar	la	utilización	de	la	trama	sentimental	según	el
estilo	 y	 las	 convenciones	 propias	 del	 género	 inaugurado	 por	 Richardson;	 los
sentimientos	 se	 presentan	 entretejidos	 en	 la	 correspondencia	 de	 los	 distintos
personajes,	relación	epistolar	que	culmina	en	el	matrimonio	entre	Clinker	y	la	joven
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criada	de	 su	 señor,	 a	 pesar	 de	 resultar	 aquél	—como	ya	 era	 frecuente	 en	 la	 novela
sentimental—	 hijo	 abandonado	 de	 un	 noble.	 Igualmente	 reseñable	 es	 la	 utilización
humorística	 del	 lenguaje,	 en	 un	 estilo	 claramente	 deudor	 de	 Sterne;	 especial
relevancia	ofrecen	los	errores	lingüísticos	provenientes	de	la	afectación,	dispuestos	en
forma	de	juegos	de	palabras	de	intención	cómica.

7. 	Continuaciones	de	la	novela	burguesa

a) 	Novela	sentimental

Richardson	 se	 convirtió	 casi	 inmediatamente	 en	 un	 autor	 de	 éxito	 ampliamente
imitado	 por	 un	 buen	 número	 de	 autores	 que	 vieron	 en	 la	 explotación	 del
sentimentalismo	 la	 vía	 por	 donde	 habría	 de	 transitar	 buena	 parte	 de	 la	 producción
novelística	inglesa	del	XVIII.	Animados	por	su	ejemplo	y	amparados	en	el	éxito	de	la
fórmula	 «sentimental»	 en	 gran	 parte	 de	 Europa	 —en	 Inglaterra	 fueron	 muy
apreciadas	 las	 novelas	 francesas,	 especialmente	 las	 de	 Marivaux	 y	 Rousseau—,
algunos	de	estos	autores	sobresalen	por	la	calidad	literaria	de	su	producción,	en	gran
medida	conformadora	del	posterior	desarrollo	de	la	narrativa	inglesa.

I. 	«THE	MAN	OF	FEELING».	Henry	Mackenzie	 (1745-1831)	 es	 autor	 de	 una	 de	 las
más	representativas	novelas	sentimentales	 inglesas,	The	Man	of	Feeling	 (El	hombre
de	sentimientos,	1771),	historia	pretendidamente	documental	de	un	personaje	sensible
y	 de	 natural	 bondadoso	 enfrentado	 a	 un	mundo	 sórdido	 e	 hipócrita.	 Sus	 aventuras,
rematadas	siempre	por	el	engaño	ajeno,	lo	conducen	inevitablemente	a	una	decepción
que	no	acepta,	reclamando	continuamente	el	derecho	del	hombre	a	vivir	conforme	al
bien.	 Lacrimosa	 hasta	 el	 extremo,	The	Man	 of	 Feeling	 es	 un	 claro	 ejemplo	 de	 los
límites	que,	camino	de	la	angustia	romántica,	traspasó	frecuentemente	la	expresión	de
la	 sensibilidad	 burguesa	 dieciochesca,	 incondicionalmente	 confiada	 todavía	 en	 la
sociedad	que	la	ampara.

II. 	 «EL	 VICARIO	 DE	 WAKEFIELD».	 La	 única	 novela	 publicada,	 póstumamente,	 de
Oliver	 Goldsmith	 (1730-1774),	 El	 Vicario	 de	 Wakefield	 (The	 Vicar	 of	 Wakefield,
1776),	fue	uno	de	los	éxitos	más	resonantes	de	la	novelística	inglesa	del	siglo	XVIII.
De	 este	 modo,	 aunque	 Goldsmith	 acaso	 resulte	 más	 reseñable,	 literariamente
hablando,	por	otros	aspectos	de	su	producción	—se	dedicó,	además,	a	la	poesía	y	al
teatro—,	la	obra	que	le	ha	proporcionado	mayor	fama,	y	que	aún	hoy	sigue	gozando
de	buena	aceptación,	es	esta	novelita	sentimental	en	la	cual	el	costumbrismo	está	a	las
órdenes	de	un	inmoderado	optimismo	social.

El	 doctor	 Primrose,	 vicario	 de	 Wakefield,	 relata	 su	 vida	 y	 la	 de	 su	 familia,
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describiendo	primero	su	hogar	feliz	y	honrado	y	más	tarde	la	serie	de	desgracias	que
le	acaecieron:	la	ruina	por	la	fuga	de	su	banquero;	 la	huida	de	su	hija	Oliva	con	un
seductor;	 y,	 por	último,	 su	 injusta	 condena	 a	prisión.	En	un	 final	 propio	del	 drama
sentimental,	 toda	 la	 acción	 se	 resuelve	 con	 la	 aparición	 en	 escena	 de	 sir	 William
Thornhill,	tío	del	mismísimo	seductor	de	Oliva,	quien	no	sólo	saca	a	Primrose	de	la
cárcel,	sino	que	se	casa	con	Sofía,	la	otra	hija	del	vicario,	a	quien	ama	por	su	natural
tierno	y	desprendido.

En	 los	 temas	y	 la	 intención,	 la	 novela	de	Goldsmith	 sigue	 fielmente	 la	obra	de
Richardson,	mientras	 que	 el	 costumbrismo	 narrativo,	 aun	 frecuentemente	 idealista,
nos	recuerda	a	Fielding.	Técnicamente,	la	narración	en	primera	persona	—como	era
usual	 desde	 la	 aparición	 del	 género—	 no	 elimina	 el	 peligro	 de	 la	 inverosimilitud
narrativa;	o,	dicho	de	otro	modo,	la	visión	del	autor,	feliz	y	confiada,	se	impone	a	la
voz	 narrativa	 construyendo	 una	 versión	 edulcorada	 y	 emotiva	 en	 exceso	 de	 la
sociedad	 inglesa	 contemporánea.	 De	 cualquier	 modo,	 hay	 que	 reconocerle	 a	 El
Vicario	 de	Wakefield	 una	 finura	 estilística	 y	 un	 comedimiento	 en	 el	 tono	 del	 cual
carecen	muchas	de	las	novelas	sentimentales	del	siglo	XVIII.

III. 	LAS	NOVELAS	DE	FANNY	BURNEY.	La	seguidora	más	directa	de	la	obra	de	Samuel
Richardson	 fue	 la	 novelista	 Fanny	Burney	 (1752-1840),	 cuya	 producción	 sigue	 los
moldes	 del	 maestro	 en	 el	 enfrentamiento	 de	 las	 heroínas	 con	 una	 sociedad
temiblemente	peligrosa.

La	 primera	 de	 sus	 novelas,	 y	 la	más	 conocida,	Evelyna	 (1778),	 nos	 ofrece	 las
aventuras	de	una	campesina	al	ingresar	en	el	mundo	londinense;	la	obra,	conseguida
más	 a	 base	 de	 voluntad	 que	 de	 estilo,	 recoge	 atinadamente	 las	 experiencias	 de	 la
joven	 autora,	 cuyas	 dotes	 de	 observación	 e	 inventiva	 resultan	 evidentes.	 En
consecuencia,	de	la	novela	interesa	más	la	pintura	de	ambientes	y	situaciones	que	la
narración	 de	 la	 aventura	 emocional	 de	 los	 personajes,	 cuyo	 desarrollo	 psicológico
está	escasamente	logrado.

Sus	 novelas	 posteriores,	 Cecilia	 (1782),	 Camilla	 (1796)	 y	 The	 Wanderer	 (El
vagabundo,	 1814),	 demasiado	 complejas,	 están	 ya	 lejos	 de	 la	 naturalidad	 en	 la
observación	que	caracterizara	su	primera	obra;	aunque	sus	argumentos	se	alejan	del
efectismo	de	Evelyna,	su	estilo,	ampuloso	e	inútilmente	recargado,	las	privan	hoy	de
nuestra	consideración.

b) 	Novela	«gótica»

No	 fue	 el	 sentimentalismo	amoroso	 el	 único	 cauce	de	 expresión	de	 los	 anhelos
emotivos	de	la	burguesía	inglesa,	como	bien	demuestra	la	aparición	en	el	siglo	XVIII
de	un	género	cuyo	desarrollo	se	llevará	a	cabo	en	los	siglos	XIX	y	XX,	aunque	lastrado,
en	la	mayoría	de	los	casos,	por	el	calificativo	de	«subliteratura».	El	descubrimiento
del	misterio	y	del	horror	como	liberadores	de	escondidos	sentimientos	entusiasmó	a
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un	 nutrido	 grupo	 de	 escritores	 que	 hicieron	 de	 lo	 inexplicable,	 lo	 irracional	 y	 lo
monstruoso	la	excepción	a	una	época	fríamente	razonadora.

En	 la	 aparición	 de	 esta	 novela	 de	misterio	 desempeñó	un	papel	 fundamental	 la
progresiva	toma	de	conciencia	del	pasado	histórico;	en	concreto,	la	denominación	de
«novela	gótica»	se	debe	al	 interés	de	estos	autores	por	tal	período,	del	que	hicieron
frecuentemente	 marco	 de	 sus	 historias;	 dominado	 el	 ambiente	 por	 este	 remoto	 y
diluido	 exotismo,	 en	 él	 se	 insertaba	 un	mal	 irracional	 y	 desconocido	 contra	 el	 que
batallar.

I. 	 WALPOLE.	 The	 Castle	 of	 Otranto	 (El	 castillo	 de	 Otranto,	 1765),	 de	 Horace
Walpole	(1717-1797),	da	inicio	a	este	tipo	de	novela	«gótica»;	el	interés	de	su	autor,
hijo	 del	 influyente	 sir	Robert	Walpole,	 por	 la	Edad	Media	 lo	 llevó	 a	 un	 intento	 de
resucitar	 los	 tiempos	 de	 la	 caballería,	 no	 sólo	 con	 la	 construcción	 de	 una	mansión
gótica,	sino	también	con	su	producción	literaria.	A	pesar	de	su	falta	de	consistencia,
el	 relato,	 situado	 en	 la	 Italia	 medieval	 y	 repleto	 de	 misterios,	 apariciones
fantasmagóricas,	 prodigios	 sobrenaturales	 y	 villanos	 terroríficos,	 alcanzó	 cierta
popularidad.

II. 	 RADCLIFFE	 Y	 LA	 «ESCUELA	 DEL	 TERROR».	 Pero	 si	 la	 de	 Walpole	 fue	 una	 obra
aislada,	 la	consecución	de	un	molde	para	 la	novela	de	misterio	vino	de	 la	mano	de
Ann	Radcliffe	(1764-1823),	quien	consagró	el	género	con	varias	novelas,	dos	de	ellas
muy	 influyentes:	 Los	 misterios	 de	 Udolfo	 (The	 Mysteries	 of	 Udolpho,	 1794)	 y	El
italiano	 (The	 Italian,	 1797).	 Su	 estilo	 está	 caracterizado	 por	 su	 sentimiento	 de	 la
naturaleza	como	fuerza	pasional,	presente	en	determinados	poemas	del	XVIII	y	claro
preludio	 del	 paisaje	 romántico;	 pero,	 sobre	 todo,	 por	 crear	 un	 esquema	 narrativo
donde	 contrapone	 a	 las	 fuerzas	 terroríficas	 una	 razón	 ordenadora	 y	 negadora	 del
mundo	 irracional.	 Su	 novela	 contiene,	 por	 ello,	 un	 fuerte	 simbolismo	 emocional:
destaca	su	magistral	 tratamiento	del	horror	—físico,	casi	visceral—	y	del	suspense,
enfrentado	a	unos	 razonamientos	que	no	pocas	veces	deslucen	 los	 logros	del	 clima
misterioso	con	el	que	sabe	envolver	sus	relatos.

Las	novelas	de	Ann	Radcliffe	contaron	con	numerosos	lectores	no	sólo	entre	los
de	 bibliotecas	 circulantes	 que	 tan	 finamente	 satirizase	 Jane	 Austen,	 sino	 entre
inteligencias	 notables	 del	 momento;	 en	 concreto,	 sorprende	 su	 influencia	 sobre
determinados	aspectos	de	 la	obra	—e	 incluso	de	 la	vida—	de	 los	 románticos,	entre
ellos	 Byron,	 Shelley,	 Scott	 e	 incluso	 escritoras	 tan	 aparentemente	 alejadas	 de	 la
novela	de	misterio	como	las	hermanas	Brontë.

La	 influencia	no	quedó	ahí,	pues	de	Radcliffe	puede	decirse	que	 fue	 la	maestra
del	grupo	denominado	«Escuela	del	terror»;	entre	sus	integrantes	sobresalen	Matthew
Gregory	Lewis	 (1775-1818),	 autor	de	The	Monk	 (El	monje,	 1795),	 que	 produjo	 un
gran	escándalo	por	la	sensualidad	de	los	detalles	y	lo	satánico	del	ambiente;	la	esposa
de	Shelley,	Mary	Shelley	(1797-1851),	autora	del	mítico	Frankestein	(1817),	primer
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clásico	de	la	novela	de	terror	—y	escrito,	obsérvese,	a	instancias	del	propio	Shelley	y
de	lord	Byron—;	y	Charles	Robert	Maturin	(1782-1824),	quien	cierra	el	grupo	con	su
desorbitada	novela	Melmoth,	the	Wanderer	(Melmoth,	el	vagabundo,	1820).
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6
El	siglo	XVIII	en	Inglaterra:	poesía	y	teatro

1. 	La	poesía	neoclásica	en	Inglaterra

Como	la	de	casi	toda	Europa,	la	poesía	inglesa	del	siglo	XVIII	ha	sido	tachada	de
poco	creativa,	falta	de	emoción	e	intuición.	En	la	primera	mitad	del	siglo	el	género	se
vio	 lastrado	 por	 el	 sentido	 de	 la	 moralidad	 neoclásica,	 comprometido	 de	 forma
práctica	 con	 la	 sociedad	 y	 la	 época	 en	 la	 que	 se	 desarrolla;	 por	 eso,	 frente	 a	 otros
géneros	definidos	por	su	carácter	evasivo	—especialmente	el	drama	y	la	novela—,	la
poesía	del	siglo	XVIII	(no	toda	ella	«neoclásica»,	como	más	tarde	veremos)	optó	por
responder	a	los	interrogantes	que	al	mundo	moderno	se	le	planteaban,	imbricándose
decididamente	en	el	progreso	de	la	sociedad	inglesa.

Se	debe	esto	a	que	la	poesía	continuaba	fielmente	la	tradición	culta,	mientras	que
la	novela	y	el	drama	se	habían	zafado	de	tal	influencia	para	elaborar	nuevas	formas.
Sin	 embargo,	 también	 la	 poesía	 inglesa	 conoce	 en	 el	 siglo	XVIII	 una	 separación	—
aunque	 no	 una	 ruptura—	 con	 respecto	 a	 su	 tradición	 nacional,	 ensanchándose	 su
caudal	con	nuevas	formas	y	preocupaciones	puestas	al	servicio	de	la	universalización
propia	 del	 momento	 histórico	 inglés.	 Durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 la
poesía,	 en	 un	 movimiento	 propiamente	 «ilustrador»,	 se	 acerca	 al	 terreno	 de	 las
ciencias	 del	 conocimiento,	 eliminando	de	 la	 expresión	poética	 todo	 aquello	 que	no
provenga	directamente	de	la	razón;	la	poesía	pierde	entonces	emoción,	aunque	gana
en	 claridad	 e	 inmediatez.	 Por	 tanto,	 las	 características	 de	 esta	 poesía	 propiamente
neoclásica	serán	la	economía	expresiva	y	el	carácter	ilustrado:	como	ciencia	humana,
tiende	a	alcanzar	la	verdad	mediante	la	eliminación	tanto	de	las	vivencias	personales
como	de	 la	 expresión	 subjetiva;	desaparecen	el	 lirismo	y	 la	 imaginación	para	dejar
lugar	al	«ingenio»	(wit),	uno	de	los	conceptos	clave	de	la	poética	neoclásica	inglesa.
Frente	 a	 la	 imaginación,	 que	 se	hace	 con	nuevas	 realidades,	 el	 ingenio	busca	 en	 la
realidad	objetiva	una	perspectiva	inusitada	que	amplíe	el	grado	de	verdad	del	mundo;
como	afirmara	el	periodista	Addison,

«Wit	and	fine	writing	do	not	consist	so	much	in	advancing	things	that
are	new,	as	in	giving	things	that	are	known	an	agreeable	turn».

[«El	 ingenio	 y	 la	 buena	 escritura	 no	 consisten	 tanto	 en	 adelantar
cosas	que	son	nuevas,	como	en	dar	a	las	cosas	que	son	conocidas	un	giro
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agradable»].

2. 	Alexander	Pope

La	poesía	neoclásica	 inglesa	 tiene	como	mejor	 representante	a	Alexander	Pope	
(1688-1744),	 que	 logra	 unir	 a	 la	 expresión	 de	 los	 ideales	 clasicistas	 su	 propia
expresión	 personal,	 obteniendo	 una	 brillante	 síntesis	 de	 los	 afanes	 poéticos	 de	 la
primera	mitad	del	siglo.	A	causa	de	su	estado	de	salud	—deforme	e	inválido	crónico
—	y	de	su	condición	de	católico	—como	tal	no	podía	ingresar	en	la	Universidad—,
se	procuró	una	formación	autodidacta,	libre	pero	resueltamente	regular,	centrada	en	el
estudio	de	los	clásicos	grecorromanos	y	de	los	mejores	poetas	ingleses.

a) 	Primeras	obras

Pope	 compuso	 sus	 primeros	 libros	 rondando	 los	 veinte	 años;	 técnicamente
perfectos,	pero	carentes	de	fuerza,	Pastorales	(Pastorals,	1709)	y	Bosque	de	Windsor
(Windsor	Forest,	1711)	presentan	ya	rasgos	de	decidida	individualización,	aunque	el
refinado	y	elegante	sentimiento	de	 la	naturaleza	está	en	la	 línea	del	más	tópico	arte
neoclásico.

Su	poema	de	 juventud	más	 influyente	 fue	 el	Ensayo	 sobre	 la	 crítica	 (Essay	 on
criticism,	 1711),	 una	 exposición	 más	 artística	 que	 metódica	 sobre	 los	 principios
literarios	 neoclásicos;	 en	 él	 propone	 una	 libre	 imitación	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 los
clásicos,	 dando	 supremacía	 a	 la	 primera	 al	 considerar	 que	 cualquier	 orden	 racional
debe	 seguir	 el	 orden	 natural.	 La	 novedad	 de	 la	 preceptiva	 de	 Pope	 se	 halla	 en	 su
consideración	del	ingenio	(wit)	como	integrador	de	la	imaginación	y	la	razón;	frente	a
otros	críticos	que	propugnaban	la	separación	de	ambas,	Pope	afirma	la	unidad	de	la
obra	literaria	como	imaginación	y	entendimiento	del	mundo,	encargándose	el	ingenio
de	mediar	entre	ellos	como	forma	renovada	de	expresión	de	la	verdad	universal.

b) 	Poemas	satíricos

Las	mejores	producciones	de	Pope	estuvieron	animadas	por	la	intención	satírica,
en	la	que	llegó	a	ser	el	maestro	de	la	época;	la	sátira	gozó	de	gran	predicamento	en
Inglaterra	 durante	 este	 siglo	 XVIII,	 especialmente	 a	 través	 del	 molde	 narrativo
(recordemos	 así	 la	 producción	 de	 Swift,	 quien	 participó	 junto	 con	 Pope	 de	 las
tertulias	 del	 «Scriblerus	 Club»).	 Efectivamente,	 un	 nutrido	 número	 de	 autores
encontró	en	 la	parodia,	 la	 épica	burlesca	o	 la	 sátira	 al	 estilo	 clásico	—inspirada	en
Horacio—	 la	 forma	 de	 defenderse	 en	 el	 abigarrado	mundillo	 literario	 de	 la	 época,
además	 de	 un	 cauce	 de	 expresión	 personal	 vedado,	 por	 «decoro»	 literario,	 a	 otras
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formas	poéticas.
La	 primera	 sátira	 compuesta	 por	 Pope	 tiene	 forma	 épico-paródica;	El	 robo	 del

rizo	 (The	rape	of	 the	 lock),	publicada	en	1712,	con	una	versión	definitiva	de	1717,
nos	presenta	un	incidente	real:	dos	familias	amigas	del	poeta	se	enemistan	a	causa	de
un	 rizo	 de	 cabello	 cortado,	 sin	 su	 consentimiento,	 a	 miss	 Arabella	 Fermor	 por	 el
osado	lord	Petre.	Hacer	de	un	tema	banal	como	éste	origen	de	un	poema	contiene	ya
en	sí	una	carga	satírica	con	respecto	a	los	usos	sociales	de	la	época;	si	a	ello	unimos
el	 aparato	 épico	 —tomado	 de	 Homero	 y	 Virgilio,	 principalmente—	 y	 un	 humor
desenfadado	 pero	 amable,	 tendremos	 como	 resultado	 una	 composición	 ligera	 e
ingeniosa,	en	tono	suavemente	zumbón,	muy	propia	del	espíritu	dieciochesco.

Su	 sátira	 más	 famosa	 es	 también	 la	 más	 compleja	 formalmente:	 The	 Dunciad
(1727	y	1742)	—título	de	difícil	 traducción	que	 equivaldría	 a	 «La	 Imbecilíada»—;
aunque	en	ella	se	incluyen	ataques	personales,	su	intención	es	criticar	globalmente	la
mala	literatura	y	el	mal	gusto	imperantes	en	la	época.	Las	razones	que	lo	mueven	a
ello	 son	 estrictamente	 morales,	 pues	 Pope	 contemplaba	 en	 el	 mal	 ejercicio	 de	 la
literatura	 un	 peligro	 para	 los	 valores	 de	 la	 civilización	 misma;	 ejemplo	 de	 la
consideración	de	este	peligro	es	el	pasaje	—uno	de	los	más	citados	de	la	obra—	en
que	 la	 diosa	 Dulnes	 sube	 al	 trono	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Ciencias	 para	 gobernar
tiránicamente:

…See	skulking	Truth	to	her	old	Cavern	fled,
Mountains	of	Casuistry	heap’d	o’er	her	head!
Philosophy,	that	lean’d	on	Heav’n	before,
Shrinks	to	her	second	cause,	and	is	no	more.

Physic	of	Metaphysic	begs	defence
And	Metaphysic	calls	for	aid	on	Sense!
See	Mistery	to	Mathematics	fly!
In	vain!	they	gaze,	turn	giddy,	rave	and	die.

Religion	blushing	veils	her	sacred	fires,
And	unawares	Morality	expires.

[«…¡Ved	a	la	escondida	Verdad	volar	a	su	vieja	Caverna,	/	montañas
de	 casuística	 apiladas	 sobre	 su	 cabeza!	 /	 La	 Filosofía,	 que	 antes	 se
apoyaba	en	los	Cielos,	/	merma	su	segunda	causa,	y	se	acaba.	/	¡La	Física
a	 la	 Metafísica	 suplica	 defensa	 /	 y	 la	 Metafísica	 pide	 ayuda	 a	 los
Sentidos!	 /	 ¡Ved	 al	Misterio	 volar	 hacia	 las	Matemáticas!	 /	 ¡En	 vano!
Miran	 fijamente,	 giran	 aturdidas,	 deliran	 y	 mueren.	 /	 La	 religión
ruborizada	 vela	 sus	 fuegos	 sagrados,	 /	 y	 la	 desprevenida	 Moralidad
expira»].

Los	Ensayos	morales	(Moral	Essays)	y	 las	 Imitaciones	de	Horacio	 (Immitations
of	Horace)	son	las	más	clásicas	de	las	sátiras	de	Pope;	dominadas	por	el	didactismo,
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están	 compuestas	 en	 un	 fluido	 estilo	 epistolar	 que	 invita	 a	 la	 familiaridad.	 Los
poemas	agrupados	en	estos	libros,	con	tonos,	temas	y	ritmos	muy	variados,	revelan	la
plena	madurez	del	estilo	del	autor.	Entre	ellos	se	incluye	el	Ensayo	sobre	el	hombre
(Essay	on	Man),	una	tópica	exposición	filosófica	que	ni	presenta	ideas	originales	ni
alcanza	grandes	logros	poéticos.

3. 	Otros	poetas

a) 	Thomson

El	 interés	 por	 la	 naturaleza,	 contemplada	 en	 su	majestuosa	 grandiosidad	 como
portavoz	infalible	de	la	perfección	del	universo,	fue	una	de	las	constantes	de	la	poesía
neoclásica.	 Se	 inicia	 así	 un	 interés	 por	 el	 poema	 descriptivo,	 con	 tonos	 didácticos,
que	tiene	a	uno	de	sus	máximos	exponentes	en	James	Thomson	(1700-1748).

Su	obra	fundamental,	Las	Estaciones	 (The	Seasons),	comenzó	siendo	un	poema
sobre	el	invierno	y	terminó	convertido,	en	1730	—y	en	sus	sucesivas	revisiones	hasta
1746—,	en	un	ambicioso	canto	a	la	naturaleza	y	al	creador;	el	regusto	religioso	de	las
primeras	versiones	se	fue	eliminando	en	aras	de	un	progresivo	humanismo	cientifista
y	 filosófico	 propio	 del	 saber	 de	 la	 época.	A	 pesar	 de	 su	 falta	 de	 unidad,	 el	 poema
presenta	 rasgos	 innovadores	en	 su	minuciosidad	descriptiva:	 su	 fuerza	evocativa	 se
detiene	con	igual	acierto	tanto	en	el	sentimiento	más	íntimo	de	la	naturaleza	como	en
sus	 manifestaciones	 más	 grandiosas,	 con	 un	 excelente	 tratamiento	 de	 todos	 los
elementos	sensoriales,	notas	 todas	ellas	que,	 junto	con	 la	 sinceridad	del	autor	y	 los
tintes	 subjetivos	que	 sabe	 imprimir	 a	 su	poesía,	nos	adelantan	de	alguna	manera	el
Romanticismo.

Preocupaciones	 propiamente	 neoclásicas	 determinaron	 la	 aparición	 del	 resto	 de
sus	poemas:	Britannia	(1729),	una	sátira	dirigida	contra	Walpole	y	la	degradación	de
las	virtudes	inglesas;	Liberty	 (1738),	una	historia	de	 la	civilización	en	 la	que	aboga
por	 la	 libertad	 como	 condición	 indispensable	 para	 el	 progreso;	 o	El	 castillo	 de	 la
Indolencia	(The	Castle	of	Indolence,	1748),	una	alegoría	a	imitación	de	Spenser	en	la
que	se	debaten	la	Industriosidad	y	la	Indolencia,	resultando	vencedora	la	primera.

b) 	Poetas	menores

I. 	 GAY.	 Amigo	 de	 Swift	 y	 Pope	 —con	 quienes	 formó	 parte	 del	 «Scriblerus
Club»—,	John	Gay	(1685-1732)	fue	autor	de	cierto	renombre	por	sus	sátiras;	alguna
de	 ellas	 tomó	 forma	 dramática	—The	Beggar’s	Opera,	 su	 obra	 más	 perdurable—,
aunque	se	dedicó	preferentemente	a	la	poesía.

Aparte	 de	 por	 tales	 poemas	 satíricos	 —entre	 los	 que	 destaca	 The	 Fan	 (El
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abanico),	 poema	 burlesco	 imitado	 de	 Pope;	 y	 Trivia,	 humorística	 y	 realista
descripción	 de	 las	 calles	 de	 Londres—,	 se	 le	 recuerda	 por	 sus	 dos	 volúmenes	 de
Fábulas	 (Fables,	 1727-1738),	 influidas	 por	 Esopo	 y	 La	 Fontaine;	 correctamente
construidas,	no	alcanzan	sin	embargo	la	profundidad	de	sus	modelos.

II. 	 GOLDSMITH.	 Además	 de	 dedicarse	 a	 la	 novela	 y	 al	 teatro,	 Oliver	 Goldsmith
publicó	en	1764	El	viajero	(The	traveller),	un	breve	poema	descriptivo	en	el	que	nos
presenta	las	impresiones	de	su	viaje	por	Francia,	Suiza	y	Lombardía.	Pese	a	su	escaso
interés,	le	valió	cierta	notoriedad	y	el	favor	de	personajes	influyentes.

En	1770	publicó	La	aldea	abandonada	(The	deserted	village),	donde	nos	ofrece
las	 impresiones	 de	 quien,	 volviendo	 a	 su	 aldea	 tras	 años	 de	 ausencia,	 la	 encuentra
abandonada	 a	 causa	 de	 la	 emigración	 a	 la	 ciudad;	 en	 el	 poema	 ocupa	 un	 lugar
preferente	el	recuerdo	de	las	costumbres	y	las	tradiciones	campesinas	ya	olvidadas.

4. 	El	teatro	inglés	en	el	siglo	XVIII

A	grandes	rasgos,	el	teatro	inglés	del	siglo	XVIII	es	una	continuación	del	teatro	de
la	 Restauración	 (Volumen	 4,	 Epígrafe	 3	 del	 Capítulo	 14);	 de	 hecho,	 los	 autores
dramáticos	siguieron	conscientemente	los	moldes	instaurados	desde	la	reapertura	de
los	 locales	en	1660,	y	el	género	continuó	 transitando	por	 los	caminos	que	el	nuevo
público	burgués	iba	marcándole.

Características	 fundamentales	 de	 este	 tipo	 de	 teatro	 serán	 su	 superficialidad	 y
simplificación,	además	de	su	decisiva	carga	moralizadora	—entendida	no	sólo	como
«moral	 ilustrada»,	 sino,	 sobre	 todo,	como	«moral	burguesa»—;	el	afán	moralizador
del	 nuevo	 público	 se	 tradujo	 en	 una	 restricción	 en	 el	 tratamiento	 de	 determinados
temas:	 el	 sexual,	 limitado	 a	 los	 estereotipos	 dominantes;	 y	 el	 político,	 cuya	 crítica
constante	en	la	escena	durante	el	primer	tercio	del	siglo	XVIII	originó	la	aparición	de
la	censura	previa	y	de	la	Licensing	Act	en	1737.

Aunque	 muchos	 autores	 dramáticos	 abandonaron	 su	 carrera	 a	 causa	 de	 estos
condicionantes	 extraliterarios,	 los	 que	 siguieron	 en	 la	 brecha	 supieron	 atraerse	 el
favor	del	público	y	buscar	en	 todo	momento	su	agrado:	 las	obras	se	modifican	a	 la
vista	 del	 éxito	 o	 el	 fracaso	 obtenido;	 los	 locales	 son	 regentados	 por	 empresarios
profesionales	—en	casi	 todos	 los	casos,	 relacionados	con	el	mundo	del	 teatro—;	se
impone	el	vestuario	y	el	decorado	suntuoso;	y,	sobre	todo,	se	confía	al	actor	el	peso
de	la	obra,	conociendo	esta	época	una	élite	de	actores	recordados	entre	los	mejores	de
Inglaterra.

a) 	La	tragedia

La	tragedia,	cuyo	declive	se	inició	con	la	incapacidad	de	los	contemporáneos	para
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continuar	 la	 labor	 de	 Shakespeare,	 prácticamente	 había	 desaparecido	 en	 la
Restauración.	 Existe,	 sin	 embargo,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 una	 relativa	 recuperación	 del
molde	 trágico,	 si	 bien	 contaminado	 por	 elementos	 adheridos	 por	 la	 influencia
francesa,	frente	a	la	cual	los	autores	ingleses	se	toman	ciertas	libertades.	La	nota	más
característica	 de	 esta	 llamada	 «tragedia	 augusta»	 es	 su	 tendencia	 al	 patetismo
sentimental,	malinterpretando	la	«catarsis»	como	«sentimentalismo»	aburguesado.	La
expresión	 de	 tal	 sentimentalidad	 recurre	 frecuentemente,	 en	 un	 alarde	 de	 falta	 de
imaginación,	al	tema	amoroso,	tratado	desde	una	óptica	igualmente	aburguesada	que
ha	llevado	a	hablar	de	una	«tragedia	doméstica».

Nicholas	Rowe	(1674-1718)	es	uno	de	sus	más	fieles	representantes;	a	pesar	del
patetismo	 que	 anega	 la	 acción,	 supo	 imprimir	 a	 su	 lenguaje	 un	 tono	 sereno	 y
equilibrado	que	se	echa	de	menos	en	otras	producciones	trágicas.	La	caracterización
de	los	personajes,	propia	del	teatro	del	XVIII,	resulta	excesivamente	simple,	cuando	no
maniqueísta,	 y	 la	 exploración	 y	 el	 verismo	 psicológicos	 prácticamente	 no	 existen.
Merecen	reseñarse	sus	obras	Tamerlane	y	The	Fair	Penitent	(El	penitente	justo)	por
su	acertado	uso	poético	del	lenguaje;	y	The	Tragedy	of	Jane	Shore	y	The	Tragedy	of
Lady	Jane	Gray	por	el	inspirado	sentimentalismo,	plenamente	«doméstico»,	del	que
se	sirve	para	la	presentación	del	sentimiento	amoroso.

George	 Lillo	 (1693-1739)	 fue	 más	 allá	 que	 Rowe,	 no	 sólo	 por	 convertir	 a
protagonistas	burgueses	en	héroes	de	su	«tragedia	doméstica»,	sino,	sobre	todo,	por
romper	 con	 la	 tradición	 culta	 y	 utilizar	 la	 prosa	 en	 lugar	 del	 verso.	 The	 London
Merchant	(El	mercader	de	Londres)	nos	ofrece	personajes	y	situaciones	verosímiles
enmarcados	 en	 un	 tono	 melodramático	 y	 moralizante;	 más	 patetismo	 volcó	 en	 su
Fatal	Curiosity	(Curiosidad	Fatal),	donde	el	crimen	perpetrado	por	una	mísera	pareja
de	ancianos	se	vuelve	contra	ellos	mismos	y	acaba	en	soledad	y	muerte.

b) 	La	comedia

Al	contrario	que	la	tragedia,	la	comedia	contaba	con	una	sólida	tradición	desde	la
Restauración;	en	ella	se	deja	entrever	una	decidida	 tendencia	al	sentimentalismo,	si
bien	de	forma	más	diversificada	y,	en	ocasiones,	hasta	crítica	que	en	la	tragedia.	Así,
aunque	escasea	 la	originalidad,	 al	menos	 en	 la	 comedia	 existe	una	versatilidad	que
dará	algunos	frutos	interesantes.

I. 	COMEDIA	SATÍRICA.	Una	de	las	más	pintorescas	producciones	cómicas	neoclásicas
es	The	Beggar’s	Opera	(La	ópera	del	mendigo)	de	John	Gay;	estrenada	con	enorme
éxito	en	1728,	 se	 trata	de	una	despiadada	crítica	a	 instituciones	y	costumbres	de	 la
Inglaterra	del	XVIII.	Los	personajes	son	simples	caricaturas	de	 los	 tipos	de	 los	bajos
fondos	 londinenses,	 aunque	 en	 realidad	 la	 ridiculización	 se	 dirige	 a	 las	 más	 altas
personalidades	de	la	vida	pública	inglesa,	cuyos	modos	de	comportamiento	en	poco
se	 diferencian	 de	 los	 de	 estos	 ladrones	 y	 prostitutas	 de	 la	 ópera	 de	Gay.	 El	molde
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operístico	 llegó	 a	 Inglaterra	 desde	 Italia	 y	 gozó	 de	 gran	 predicamento	 entre	 la
aristocracia;	 sin	 embargo,	 The	 Beggar’s	 Opera	 parodia	 la	 ópera	 italiana,
aprovechando	 en	 los	 intermedios	 cantables	 ciertas	 tonadas	 populares	 inglesas	 para
ridiculizar	el	éxito	del	género	italiano.

Antes	 de	 dedicarse	 a	 la	 novela,	 Henry	 Fielding	 (Capítulo	 5;	 Epígrafe	 4),	 se
perfilaba	como	uno	de	los	mejores	comediógrafos	del	XVIII;	pero	su	carrera	se	truncó
con	 la	 implantación	de	 la	Licensing	Act	 y	 la	 censura,	 a	 las	que	 contribuyó	con	 sus
atinadas	 comedias	 satíricas.	 Sobresale	 en	 la	 continuación	 del	 molde	 operístico
paródico	que	había	inaugurado	Gay	(por	ejemplo,	con	The	Welsh	Opera,	un	ataque	a
la	 familia	 real);	 pero,	 sobre	 todo,	 en	 la	 farsa,	 un	 género	 con	 poca	 tradición	 en
Inglaterra:	se	deben	reseñar	The	Tragedy	of	Tragedies;	or,	The	life	and	Death	of	John
Tumb	the	Great	(La	Tragedia	de	tragedias;	o	Vida	y	muerte	de	Pulgarcito	el	Grande),
en	 la	 que	 arremete	 contra	 la	 mala	 literatura	—tema	 de	 sátira	 muy	 frecuente	 en	 el
siglo	 XVIII—;	 y	 Don	 Quixote	 in	 England,	 donde	 fustiga	 la	 inmoralidad	 en	 las
elecciones.

No	plenamente	satírica,	aunque	sí	intencionadamente	crítica,	es	la	obra	dramática
de	 Oliver	 Goldsmith.	 Atacó	 y	 superó	 conscientemente	 el	 sentimentalismo	 de	 su
época,	 tanto	 con	 su	 primera	 obra,	 The	 Good-Natur’d	 Man	 (El	 hombre	 de	 buen
natural,	 1768),	de	 escaso	éxito;	 como	con	 la	 segunda	y	última,	una	de	 las	mejores
comedias	del	 siglo	XVIII	 inglés:	She	 stoops	 to	 conquer;	 or,	 The	mistakes	 of	 a	 night
(traducción	española:	La	dama-sirvienta,	o	los	enredos	de	una	noche,	1773).	Escrita
en	 clave	 de	 farsa,	 y	 dominada	 por	 una	 acción	 en	 continuo	movimiento,	 en	 ella	 se
sirve	Goldsmith	del	enredo	como	medio	de	comicidad;	el	 asunto	gira	en	 torno	a	 la
confusión	del	protagonista,	quien	toma	la	casa	de	su	suegro	por	una	posada,	a	lo	que
contribuye	 el	 hecho	 de	 que	 su	 propia	 prometida	 se	 haga	 pasar	 por	 sirvienta	 de	 la
hostería.

II. 	COMEDIA	SENTIMENTAL.	Aunque	la	comedia	sentimental	fue	la	más	representada
en	 los	 escenarios	 durante	 el	 siglo	XVIII,	 prácticamente	 ninguno	 de	 sus	 cultivadores
alcanzó	 relevancia	 aun	 entre	 sus	 contemporáneos;	 no	 es	 de	 extrañar,	 por	 ello,	 que
muchas	de	 las	piezas	 fueran	versiones	actualizadas,	cuando	no	simple	reposiciones,
de	la	comedia	burguesa	de	la	Restauración:	en	concreto,	obras	de	Dryden,	Congreve,
Etherege,	Wycherley,	Vanbrugh	y	Farquhar	(véase	en	el	Volumen	4	el	Epígrafe	3	del
Capítulo	14).

Colley	 Cibber	 (1671-1757)	 fue	 uno	 de	 los	 más	 influyentes	 dramaturgos
«sentimentales»	 del	XVIII	 inglés;	 actor,	 empresario	 y	 autor,	 acaparó	 la	 atención	 de
amplios	sectores	de	público	y	los	familiarizó	con	la	comedia	lacrimosa.	La	estructura
de	la	acción	dramática	de	sus	obras	es	siempre	idéntica,	prefiriendo	un	tema	amoroso
de	infidelidad	conyugal	y	reconciliación	final,	todo	ello	entremezclado	con	difusas	y
superficiales	apreciaciones	morales.

El	 campo	abonado	del	 sentimentalismo	debió	de	 ser	muy	cultivado	por	 autores
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dramáticos	de	segunda	fila;	entre	ellos	podría	citarse	al	periodista	Richard	Steele	—
con	 su	 comedia	The	Conscious	Lovers	 (Los	 amantes	 responsables)—;	 y	 a	 Richard
Cumberland,	que	en	su	obra	The	West	Indian	(El	antillano)	tiende	al	melodrama	en	la
desproporción	de	la	expresión	de	los	sentimientos.

5. 	La	comedia	de	Sheridan

a) 	Biografía

El	mejor	 comediógrafo,	 con	mucho,	 del	 siglo	XVIII	 en	 Inglaterra	 es	 el	 dublinés
Richard	Brinsley	Sheridan;	nacido	en	1751	y	educado	en	uno	de	los	mejores	colegios
ingleses,	su	aplicación	a	la	literatura	es	muy	temprana,	debida	en	parte	a	la	tradición
familiar:	 su	 padre,	 además	 de	 actor	 y	 empresario	 teatral,	 fue	 autor	 dramático;	 y	 su
madre	 se	 dedicó	 a	 la	 novela	 sentimental	 y,	 más	 tarde,	 también	 al	 teatro.	 Así	 que,
después	de	publicar	algunas	obras	 juveniles	—traducciones,	poemas	y	una	comedia
paródica—,	Richard	Sheridan	 se	volcó	en	el	género	dramático	no	 sólo	como	autor,
sino	también	como	empresario	de	uno	de	los	más	prestigiosos	locales	londinenses,	el
Drury	Lane.	Sin	embargo,	a	partir	de	1780	sus	aspiraciones	políticas	—traducidas	en
sus	cargos	de	diputado	y	de	Secretario	del	Tesoro—	lo	retiraron	de	la	escena;	diversos
reveses	de	fortuna	lo	empujaron	a	la	ruina	y	a	la	caída	en	desgracia,	aunque	no	por
ello	 se	 empañó	 su	 gloria.	 A	 su	 muerte	 en	 1816	 fue	 enterrado	 en	 la	 abadía	 de
Westminster	como	personaje	relevante	de	la	nación.

Con	Sheridan,	la	comedia	inglesa	parece	alzarse	de	la	mediocridad	que	domina	el
género	 durante	 el	 siglo	 XVIII;	 a	 pesar	 de	 la	 censura,	 que	 debió	 de	 influir	 sobre	 la
suavización	moralizante	de	su	obra,	supo	continuar	e	incluso	superar	atinadamente	la
comedia	de	la	Restauración	retornando	a	un	ideal	de	equilibrado	ingenio	cómico.

b) 	Obra	dramática

Su	primera	comedia	representada	fue	Los	rivales	(The	rivals,	1775),	un	éxito	de
crítica	y	público	que	le	animó	a	seguir	escribiendo	para	el	teatro.	La	obra	está	basada
en	 un	 incidente	 que	 a	 su	 autor	 le	 tocó	 vivir,	 pues	 él	 mismo	 tuvo	 dos	 duelos	 con
motivo	 de	 la	 disputa	 por	 el	 amor	 de	 la	 que	 luego	 sería	 su	 primera	 esposa:	 en	 la
comedia,	que	transcurre	en	Bath	—donde	Sheridan	sufrió	el	altercado—	tres	rivales
se	 disputan	 el	 amor	 de	 la	 joven	 Lydia	 Languish.	 Sin	 embargo,	 el	 interés	 de	 esta
primera	 comedia	 no	 se	 debe	 tanto	 al	 argumento	 —del	 que	 ya	 se	 sirvieron	 otros
autores—	como	a	 la	forma	de	tratarlo,	basada	en	una	comicidad	sin	parangón	en	el
siglo	 XVIII.	 Los	 personajes,	 excelentemente	 logrados,	 prendieron	 pronto	 entre	 el
público,	 especialmente	 el	 de	 Mrs.	 Malaprop,	 quien	 con	 su	 afectación	 lingüística
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produce	en	 la	obra	curiosos	y	chispeantes	malentendidos;	este	personaje	caló	de	 tal
forma	 que	 aún	 hoy	 se	 conoce	 en	 Inglaterra	 como	 «malapropismo»	 la	 ridícula
equivocación	entre	palabras	a	causa	de	la	afectación.

La	Dueña	(The	Duenna,	1775)	es	una	ópera	cómica	cuya	música	fue	compuesta
por	 su	 suegro,	 aunque	 los	 aspectos	 estrictamente	 dramáticos	 fueran	 dispuestos	 por
Sheridan.	Tomó	como	 fuente	de	 inspiración	 el	 arquetipo	de	 la	 comedia	«de	 capa	y
espada»	 española,	 recurso	 extraño	 al	 teatro	 del	 siglo	 XVIII	 inglés,	 que	 prefirió	 los
modelos	franceses	y	alemanes	a	los	españoles	impuestos	en	el	XVII.	El	recurso	cómico
es,	en	este	caso,	la	confusión,	cortejando	el	protagonista	a	una	sirvienta	creyendo	que
se	trata	de	la	señora.

La	 obra	 maestra	 de	 Sheridan	 es	 La	 escuela	 del	 escándalo	 (The	 School	 for
Scandal,	1777);	se	trata,	probablemente,	de	la	más	«neoclásica»	de	sus	comedias,	por
adoptar	un	didactismo	humorístico	que	pone	de	relieve	uno	de	los	blancos	preferidos
por	la	sátira	dieciochesca:	la	hipocresía.	Dos	hermanos,	Charles	y	Joseph	Surface,	se
disputan	el	amor	de	María:	Charles	es	generoso	pero	alocado,	mientras	que	Joseph,
de	apariencia	bondadosa,	es	en	realidad	un	desalmado	que	se	mueve	en	un	círculo	de
personajes	 maledicentes.	 La	 maquinación	 de	 Joseph	 y	 sus	 maliciosos	 amigos	 la
pondrá	 al	 descubierto	 sir	Oliver,	 tío	de	 los	 jóvenes,	 quien,	 para	decidir	 cuál	 de	 sus
sobrinos	heredará	su	fortuna,	se	hace	pasar	por	prestamista.	Tanto	la	caracterización
de	los	personajes	como	el	tema	son	tópicos	en	la	literatura	neoclásica;	pero	el	acierto
de	La	escuela	del	escándalo	se	halla	en	la	fuerza	del	diálogo:	nos	encontramos	ante	la
más	 chispeante	 de	 las	manifestaciones	dramáticas	 del	 siglo	XVIII,	 pues	Sheridan,	 el
más	 ingenioso	 y	 elegante	 dramaturgo	 del	 XVIII	 inglés,	 deja	 en	 esta	 obra	 su	 mejor
muestra	de	talento	expresivo;	por	otra	parte,	la	equilibrada	disposición	de	la	intriga,
hábilmente	 dosificada	 hasta	 el	 desenlace	 en	 el	 quinto	 acto,	 es	 otro	 de	 los	 logros
fundamentales	de	esta	pieza.

El	crítico	(The	critic,	1779)	probablemente	sea	la	más	satírica	de	sus	comedias;	se
trata	de	una	obra	burlesca	en	la	que	arremete	contra	sus	enemigos	literarios	trazando
unas	 vigorosas	 caricaturas	 de	 determinados	 personajes	 del	mundo	 teatral.	Además,
expone	 sus	 propias	 dificultades	 como	 empresario	 y	 autor	 en	 un	 tono	 de	 burla
desenfadada	con	el	cual	ni	él	mismo	se	perdona.

Sheridan	es	autor	de	otras	tantas	comedias	que	podríamos	considerar	menores	por
cuanto	que	aprovechaban	modas	del	momento	para	hacer	de	ellas	motivo	dramático;
entre	ellas	podemos	citar	St.	Patrick’s	Day	(El	día	de	San	Patricio),	una	obra	escrita
para	 lucimiento	 del	 actor	 Clinch,	 a	 quien	 se	 debía	 buena	 parte	 del	 éxito	 de	 Los
rivales;	 A	 trip	 to	 Scarborough	 (Una	 excursión	 a	 Scarborough),	 versión	 de	 The
Relapse,	 de	 Vanbrugh;	 y	 Pizarro,	 una	 obra	 que	 aprovechaba	 el	 éxito	 de	 la
dramaturgia	alemana	en	Inglaterra,	sirviéndose	como	modelo	de	la	obra	de	Kotzebue
Die	Spanier	in	Peru.
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7
Poesía	prerromántica	inglesa

1. 	Subjetivismo,	emotividad	y	«prerromanticismo»

La	producción	literaria	inglesa	va	adoptando,	conforme	avanza	el	siglo	XVIII,	un
matiz	 subjetivista	 que	 cifra	 en	 la	 sentimentalidad	 su	 clave	 de	 expresión.
Primeramente	este	proceso	se	lleva	a	cabo	en	la	novela,	que,	por	ser	un	género	nuevo
—traducción	 de	 la	 nueva	 mentalidad	 burguesa—,	 se	 halla	 en	 condiciones
inmejorables	 para	 recoger	 la	 ideología	 dominante.	Caso	 distinto	 es	 el	 de	 la	 poesía,
acaso	el	género	culto	por	antonomasia;	actualmente	puede	incluso	sorprender	que	la
poesía	conociera	una	revolución	al	«descubrir»	la	sentimentalidad,	cuando	la	poesía
es,	hoy,	por	definición,	el	lugar	de	expresión	literaria	de	los	sentimientos.	Pues	bien:
la	sentimentalidad	que	impregna	la	poesía	contemporánea	sólo	comienza	a	aparecer
en	 el	 siglo	 XVIII;	 hasta	 entonces,	 la	 poesía	 había	 sido	 el	 campo	 abonado	 de	 la
normativa	y	 la	preceptiva,	especialmente	desde	 la	asimilación	del	clasicismo	en	 los
albores	de	la	Edad	Moderna.

El	descubrimiento	en	Inglaterra	de	la	propia	individualidad	por	medio	de	la	prosa
—que,	a	su	vez,	tiene	sus	antecedentes	en	la	literatura	de	la	Restauración—,	supone
la	traslación	del	valor	literario	desde	la	Razón	al	Sentimiento.	La	«teoría	del	gusto»
que	 había	 ido	 elaborando	 la	 estética	 ilustrada	 conllevó	 la	 superación	 de	 la	 norma
objetiva	 y	 su	 sustitución	 por	 el	 sentimiento,	 la	 sensibilidad	 y	 la	 emotividad;	 en
definitiva:	 la	 sustitución	 de	 la	 crítica	 objetiva	 por	 la	 impresionista,	 por	 lo	 cual	 la
conquista	 decisiva	 de	 este	 siglo	 XVIII	 sería,	 frente	 a	 lo	 que	 muchas	 veces	 se	 ha
afirmado,	 no	 el	 racionalismo	 —cuyo	 origen	 se	 encuentra	 en	 el	 Humanismo
renacentista—,	 sino	 el	 irracionalismo,	que	habrá	de	 incorporarse	definitivamente	 al
mundo	contemporáneo.

Este	 momento	 de	 confluencia	 entre	 los	 ideales	 ilustrados	 burgueses	 y	 sus
derivaciones	 filosóficas	 irracionalistas	 se	 ha	 denominado	 «prerromanticismo»;	 se
trata,	por	tanto,	de	una	primera	configuración	de	la	ideología	propiamente	romántica
en	la	que	predomina	la	llamada	«estética	de	la	creatividad»:	esto	es,	la	exaltación	más
del	proceso	de	creación	literaria	que	del	producto	literario	en	sí.	Con	ella	aparece	en
la	estética	un	concepto	completamente	nuevo:	la	originalidad;	como	consecuencia,	el
arte	se	subjetiviza,	predominando	entonces	los	elementos	irracionales,	inconscientes,
y	 buscándose	 la	 «genialidad»	 como	 forma	 de	 alejamiento	 y	 apartamiento	 de	 las
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normas	 establecidas.	 La	 expresión	 busca	 la	 novedad	 y	 aparecen	 nuevos	 temas,
modelos	y	formas	poéticas	que	intentan	superar	lo	establecido;	se	incorporan,	por	fin,
al	 mundo	 occidental	 las	 notas	 «evasivas»	 propias	 del	 posterior	 Romanticismo	 —
aunque	no	tanto	de	este	prerromanticismo	que,	a	caballo	del	burguesismo	ilustrado,
seguirá	prefiriendo	temas	del	entorno	familiar	al	poeta—.

2. 	Primeros	poetas	prerrománticos

a) 	Young

La	 obra	 de	 Edward	 Young	 (1683-1765)	 tiene	 mayor	 valor	 por	 su	 carácter
emblemático	que	por	el	peso	específico	que	poseyó	en	su	propia	época;	en	realidad,
Young	 había	 sido	 un	 mediocre	 poeta	 cortesano	 hasta	 que,	 a	 sus	 sesenta	 años,
compusiera	 Night	 Thoughts	 (Pensamientos	 nocturnos,	 1742-1745),	 cuyo	 título
completo	 reza	 en	 realidad	 The	 Complaint;	 or	 Night	 Thoughts	 on	 Life,	 Death	 and
Inmortality	 (La	 queja,	 o	 Pensamientos	 nocturnos	 sobre	 la	 Vida,	 la	 Muerte	 y	 la
Inmortalidad).

Este	largo	poema,	a	veces	monótono	y	escurridizo,	está	guiado	en	buena	medida
por	 un	 tono	 reflexivo	 cuya	 inspiración	 no	 deja	 de	 sustentarse	 en	 la	 filosofía
convencional	de	principios	del	 siglo	XVIII.	La	novedad,	 en	 este	 caso,	 se	halla	 en	 la
subjetivación	de	 las	 impresiones	 angustiadas	 y	 pesimistas	 que	plasma	 el	 poema:	 la
imbricación	del	«yo»	en	el	asunto	asombró	a	los	contemporáneos	y,	sobre	todo,	a	los
posteriores	 románticos,	 habituados	 al	 distanciamiento	 que	 imponía	 la	 poesía
neoclásica.

b) 	Collins

La	corta	vida	de	William	Collins	(1721-1759)	—murió	loco,	después	de	una	serie
de	profundas	depresiones—	impide	calibrar	el	alcance	de	su	obra;	de	hecho,	parece
como	 si	 el	 poeta	 hubiera	 intentado	 buscar	 su	 propio	 modo	 de	 expresión,	 sin
conseguirlo	al	verse	truncado	por	la	muerte.

Su	 poesía	 puede	 por	 ello	 marcar	 el	 tránsito	 desde	 los	 ideales	 clasicistas	 a	 los
románticos,	trasponiendo	a	un	marco	tópico	su	ideal	de	expresión	personal	e	íntima.
Aunque	 formalmente	 continúa	 la	 tradición	 poética	 culta,	 conceptualmente	 es
partidario	de	la	imaginación	y	la	sensibilidad,	como	demuestra	acertadamente	en	sus
diversas	 odas	—entre	 las	 que	 sobresale	Oda	 al	 atardecer	 (Ode	 to	 the	 Evening)—,
todas	 ellas	 sencillamente	 descriptivas,	 animadas	 por	 un	 hondo	 sentimiento	 de	 la
naturaleza	y	sus	misterios.
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c) 	Gray

Sólo	un	corto	número	de	composiciones	de	Thomas	Gray	(1716-1771),	profesor
de	la	Universidad	de	Cambridge,	pueden	señalarse	como	claramente	prerrománticas;
sus	 versos,	 pulidos	 pero	 resonantes,	 se	 acercan	 a	 la	 perfección	 neoclásica	 que	 el
siglo	XVIII	pretendía,	especialmente	en	sus	Odas,	compuestas	según	la	tradición	culta.

Plenamente	prerromántica	es,	sin	embargo,	su	influyente	e	imitada	Elegía	escrita
en	un	cementerio	de	aldea	(Elegy	written	in	a	country	churchyard),	donde	al	dominio
de	un	razonable	equilibrio	formal	une	una	actitud	vital	subjetiva	e	impresionista;	por
ello,	 importa	 poco	 que	 el	 tema	 de	 la	muerte	 le	 sugiera	 una	 reflexión	 convencional
sobre	su	poder	igualitario,	pues	lo	que	interesa	es	el	tono	melancólico	y	patético	—
casi	depresivo—	que	inunda	la	composición.

Gran	conocedor	de	la	historia	inglesa,	a	Gray	se	le	debe	además	buena	parte	del
interés	de	finales	del	XVIII	por	el	pasado	nacional	—en	concreto,	por	la	más	temprana
Edad	Media	anglosajona—.	Tradujo	así	el	poema	nórdico	La	descendencia	de	Odín
(The	 descent	 of	 Odin)	 y	 él	 mismo	 compuso	 los	 poemas	 originales	El	 Bardo	 (The
Bard)	y	Los	triunfos	de	Owen	(The	triumphs	of	Owen).

3. 	Medievalismo	y	poesía

a) 	Macpherson	y	la	«cuestión	de	Ossian»

El	 interés	 de	 Inglaterra	 y	 de	 buena	 parte	 de	 Europa	 por	 el	 pasado	medieval	 se
debe,	curiosamente,	a	uno	de	los	más	logrados	casos	de	falsedad	documental	habidos
en	toda	la	historia	literaria.

Efectivamente,	en	1760	un	joven	maestro	de	escuela	escocés,	James	Macpherson	
(1738-1796),	 publicó	 unos	Fragmentos	 de	 poesía	 antigua	 recogidos	 en	 las	 Tierras
Altas	 de	 Escocia	 (Fragments	 of	 ancient	 poetry,	 collected	 in	 the	 Highlands	 of
Scotland);	en	ellos	revelaba	que	los	celtas	escoceses	habían	conocido	su	«Homero»:
el	bardo	Ossian;	siempre	según	la	falsa	leyenda,	Ossian,	hijo	del	rey	Fingal,	atenuó	el
dolor	por	la	muerte	de	su	hijo	evocando	melancólicamente	el	paisaje	y	realizando	una
dolorosa	meditación	sobre	el	destino	humano.

La	 fascinación	por	el	poema	cundió	 rápidamente	y	a	Macpherson	se	 le	 invitó	a
continuar	 su	 búsqueda	 pese	 a	 la	 desconfianza	 de	 algunos	 eruditos;	 más	 tarde
publicaría	Fingal	y	Temora,	en	1762	y	1763,	respectivamente,	rematando	la	falsedad
con	Obras	de	Ossian	(Works	of	Ossian,	1773).	«Ossian»	fue	ampliamente	imitado	en
toda	 Europa;	 las	 traducciones	 no	 se	 hicieron	 esperar	—al	mismísimo	Goethe	 se	 le
debe	 la	 versión	 alemana—,	 pero	 tampoco	 la	 réplica	 por	 parte	 de	 determinados
estudiosos:	 a	 la	muerte	 de	Macpherson,	 una	 comisión	nombrada	 al	 efecto	no	 logró
encontrar	 en	 las	 montañas	 de	 Escocia	 más	 que	 insignificantes	 restos	 de	 poemas.
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Macpherson	 había	 engañado	 a	 su	 público,	 pero	 había	 logrado	 despertar	 en	 toda
Europa	el	interés	por	el	fabuloso	y	misterioso	mundo	caballeresco	medieval.

b) 	Chatterton	y	Percy

Como	Macpherson,	el	joven	poeta	Thomas	Chatterton	(1752-1770)	intentó	imitar
y	 falsificar	 la	poesía	antigua;	el	 engaño,	 sin	embargo,	 fue	esta	vez	descubierto	y	el
muchacho,	contrariado	y	fracasado,	se	suicidó	imposibilitando	así	el	desarrollo	de	su
poesía	original,	en	 la	que	podría	haber	obtenido	aciertos	reseñables	dadas	sus	dotes
de	imaginación	e	ingenio.

Pero	no	todos	los	poetas	interesados	por	la	primitiva	poesía	inglesa	recurrieron	a
la	 falsedad;	 Thomas	 Percy	 (1729-1811)	 aprovechó	 el	 éxito	 del	 «ossianismo»	 para
publicar	 sus	 auténticas	 y	 fragmentarias	 Reliquias	 de	 la	 poesía	 inglesa	 antigua
(Reliques	 of	 the	 ancient	 English	 poetry,	 1765),	 destacables	 por	 lo	 que	 tienen	 de
efectiva	recuperación	histórica.

4. 	El	burguesismo	prerromántico

a) 	Burns

La	entrada	de	la	poesía	inglesa	en	el	orden	de	lo	cotidiano	y	lo	familiar	se	debe,
en	buena	medida,	a	la	obra	de	Robert	Burns	(1759-1796),	acaso	uno	de	los	grandes
líricos	ingleses	del	XVIII.	De	origen	humilde,	este	poeta	escocés	hizo	asunto	poético
de	 su	 vivencia	 personal,	 por	 lo	 que	 su	 obra	 se	 caracteriza	 por	 la	 espontaneidad,	 la
inmediatez	y	 la	 libertad	 frente	a	 la	 tradición	poética	heredada.	Burns	se	adelanta	al
Romanticismo	en	su	afán	de	recuperación	de	la	poesía	popular,	pudiendo	hablarse	de
la	creación	de	una	tradición	«neoescocesa»	más	tarde	seguida	por	otros	autores;	sin
embargo,	su	época	lo	reconoció	por	su	humor	realista	y	amable,	que	le	ha	ganado	una
fama	parangonable	a	la	de	los	grandes	satíricos	ingleses.

Su	poesía	lírica	es	muy	variada,	caracterizándose	por	el	notable	contraste	entre	su
humorismo	y	su	rigor	intelectual;	de	entre	sus	composiciones	sobresalen,	justamente,
los	 sinceros	 y	 espontáneos	 poemas	 amorosos	—inspirados	 en	 la	 naturaleza—	y	 las
canciones	populares	de	asunto	nacionalista	—empeñado,	como	estuvo,	en	la	defensa
de	 la	 libertad	 (por	 lo	 que	 fue	 partidario	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 de	 la
Independencia	de	los	Estados	Unidos)—.

b) 	Cowper

William	Cowper	(1731-1800),	al	igual	que	otros	poetas	prerrománticos	ingleses,

www.lectulandia.com	-	Página	88



se	 debatió	 durante	 su	 vida	 entre	 la	 cordura	 y	 las	más	 agudas	 crisis	 depresivas;	 por
motivos	de	salud	llevó	una	existencia	retirada	y	sosegada,	aunque	no	por	ello	dejó	de
interesarse	por	la	vida	pública	de	su	época.	En	su	obra	se	deja	entrever	un	excesivo
moralismo	que	lo	enlaza	con	el	momento	anterior,	si	bien	refrenado	y	casi	ahogado
por	un	tono	íntimo,	emotivo	y	melancólico.

Su	obra	más	peculiar	es	La	tarea	(The	task,	1785),	un	largo	poema	iniciado	con
carácter	didáctico	burlesco	y	en	cuya	dilatada	composición	cupieron	los	más	diversos
temas	 e	 intereses;	 estamos,	 en	 definitiva,	 ante	 un	 poema	 personal	 e	 intimista
dominado	por	 la	problemática	espiritual	religiosa,	 la	consideración	de	 la	Naturaleza
en	 la	 formación	y	 desarrollo	 del	 espíritu	 humano	y	 la	 reflexión	 en	 torno	 a	 libertad
política	y	moral.

c) 	Crabbe

Aunque	George	Crabbe	(1754-1832)	publica	su	obra	en	pleno	Romanticismo,	en
realidad	es	un	poeta	de	transición,	especialmente	por	el	molde	formal	del	que	se	sirve
—el	 dístico—,	 claramente	 emparentado	 con	 la	 poesía	 neoclásica	 inglesa.	 En	 su
producción	se	echa	en	falta	la	ensoñación	plenamente	romántica,	mientras	que,	por	el
contrario,	 se	 retorna	 la	 concepción	 de	 la	 poesía	 como	 «verdad	 objetiva»	 que	 ya
propusiera	el	neoclasicismo.

Crabbe	 es	 un	 poeta	 esencialmente	 descriptivo,	 en	 un	 estilo	 cercano	 al	 de
Thomson;	 así	 se	 revela	 en	 La	 aldea	 (The	 village,	 1783),	 acaso	 su	 poema	 más
reseñable.	Junto	a	éste	sobresalen	El	registro	parroquial	 (The	Parish	register)	y	 los
Cuentos	en	verso	 (Tales	 in	verse),	de	1807	y	1812,	 respectivamente;	 en	 todos	ellos
nos	ofrece	una	dimensión	casi	trágica	de	la	humilde	vida	campesina	desde	un	fondo
críticamente	realista.

5. 	William	Blake

a) 	Vida	y	personalidad

La	 vida	 y,	 sobre	 todo,	 la	 obra	 de	 William	 Blake	 (1757-1827)	 resulta,	 cuando
menos,	incómoda	para	un	historiador	de	la	literatura,	pues	estamos	ante	uno	de	esos
raros	genios	literarios	que	escapan	a	cualquier	clasificación:	su	individualismo,	con	la
personalísima	visión	 del	mundo	que	 conlleva,	 nos	 acerca,	más	 que	 en	 ningún	 caso
anterior,	al	Romanticismo	europeo;	pero,	por	otra	parte,	Blake	va	mucho	más	allá.	La
peculiar	 forma	 de	 expresión	 de	 su	 locura	 —no	 más	 extraña	 que	 la	 de	 otros
contemporáneos—	no	responde	ya	al	sentimiento	de	angustia	«des-centrada»	de	 los
románticos,	sino	que	constituye	el	único	modo	posible	de	entendimiento	entre	un	ser-
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irracional	(poeta)	y	el	mundo.	Nunca	hasta	la	aparición	de	la	obra	de	William	Blake
se	ha	llegado	a	tal	punto	de	radical	antirracionalismo;	como	a	su	obra,	al	poeta	sólo	lo
asiste	la	razón	de	existir	de	su	propio	ser	desquiciado,	enérgico	y	atrayente,	adelanto
casi	de	los	«ismos»	del	siglo	XX	—y,	concretamente,	del	surrealismo—.

Su	participación	en	la	vida	pública	se	limitó	a	su	intromisión	en	temas	religiosos:
Blake	tiene	en	la	Biblia	uno	de	sus	principales	motivos	de	inspiración,	pues	su	padre
le	proporcionó	una	estricta	 formación	 religiosa;	 educado	en	el	metodismo,	 el	 poeta
orientó	 progresivamente	 su	 sentimiento	 religioso	 hacia	 el	 terreno	 de	 la	 llamada
«religión	 natural»,	 rebelándose	 contra	 cualquier	 tipo	 de	 Iglesia	 institucionalizada	 y
criticando	 el	 cristianismo	 por	 reprimir	 los	 instintos	 vitales.	 También	 su	 formación,
asistemática	 pero	 peculiarmente	 interpretada,	 lo	 apartó	 de	 las	 corrientes	 artísticas
imperantes	en	su	tiempo.	Grabador	de	oficio	—sus	dibujos	y	pinturas	fueron	motivo
de	 inspiración	 de	 los	 prerrafaelistas—,	 Blake	 se	 supo	 siempre	 al	 margen	 de	 la
sociedad	cultural,	pero	fue	incapaz	de	permitir	el	soborno	de	su	arte	para	ejercitar	una
rutina	de	la	que	siempre	fue	enemigo;	muy	al	contrario,	para	Blake	el	arte	conlleva
una	fe	y	un	culto	de	 tipo	seudorreligioso	por	 los	que	el	artista	se	debe	a	 la	Belleza
Absoluta	y	a	un	estilo	de	vida	casi	ascético.

Debido	 en	 gran	 parte	 a	 esta	 concepción,	 William	 Blake	 y	 su	 obra	 pasaron
inadvertidos	 para	 sus	 contemporáneos;	 se	 dedicó	 casi	 exclusivamente	 a	 su	 tarea
profesional	como	grabador,	componiendo	poemas	como	otra	forma	—una	más—	de
rendir	culto	a	la	Belleza;	su	percepción	artística	se	dejaba	invadir	por	la	sensibilidad,
variable	no	sólo	según	las	personas,	sino	también	según	el	momento:	como	él	mismo
declaró,	«a	los	Ojos	del	Hombre	Imaginativo,	la	Naturaleza	es	Imaginación»,	y	sólo	a
ella	rindió	culto	en	su	poesía.

b) 	Obra	poética

I. 	«CANCIONES	DE	 INOCENCIA	Y	DE	EXPERIENCIA».	Una	de	 las	primeras	colecciones
de	 poemas	 publicadas	 por	 Blake	 fueron	 las	 Canciones	 de	 Inocencia	 (1789),	 un
delicado	y	vital	canto	a	 la	 infancia	contemplada	—en	 tono	muy	 romántico—	como
lugar	de	vivencia	original;	esto	es,	la	infancia	a	la	que	canta	Blake	está	en	comunión
directa	con	 lo	Absoluto,	puesto	que	el	niño	forma	una	unidad	 junto	con	el	Cosmos
primigenio:

«…I’ll	shade	him	from	heat,	till	he	can	bear
to	lean	in	joy	upon	our	father’s	knee;
and	then	I’ll	stand	and	stroke	his	silver	hair,
and	be	like	him,	he	will	then	love	me».

[«…Yo	 le	daré	 sombra	hasta	que	 soporte	 el	 calor	 /	 y	pueda	gozoso
reclinarse	 sobre	 la	 rodilla	 del	 padre;	 /	 entonces	 me	 enderezaré	 y
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acariciaré	su	pelo	de	plata	/	y	seré	como	él,	y	entonces	me	amará»].

Los	poemas	de	Canciones	de	Inocencia	están	repletos	de	imágenes	cristianizadas,
especialmente	de	visiones	angélicas	y	celestes;	el	paisaje,	por	su	parte,	transporta	al
niño	 al	 Edén,	 trasunto	 divino	 del	 perfecto	 orden	 natural.	 Se	 trata	 de	 poemas
espontáneos	 y	 vitales,	 casi	 de	 canciones	 infantiles	 en	 las	 que	 el	 sentido	 resulta
evidente,	aunque	alejado	de	los	cánones	establecidos.

La	 inevitable	 pérdida	 de	 esta	 inocencia	 primigenia	 es	 la	 base	 de	Canciones	 de
Experiencia;	no	se	trata,	por	tanto,	de	una	contraposición	a	la	«bondad	natural»,	sino
del	 resultado	de	 la	 toma	de	conciencia	en	el	 transcurso	de	 la	existencia	humana:	 la
Experiencia	 no	 condena	 a	 su	 desaparición	 a	 la	 Imaginación,	 pero	 la	 teme,	 pues
prefiere	la	falsedad	de	la	razón	a	la	verdad	de	la	intuición,	rompiendo	así	la	comunión
con	lo	Absoluto:

«…Does	spring	hide	its	joy
when	buds	and	blossoms	grow?
Does	the	sower
sow	by	night,
or	the	plowman	in	darkness	plow?
Break	this	heavy	chain
that	does	freeze	my	bones	around.
Selfish!	Vain!
Eternal	bane!
That	free	Love	with	bondage	bound!».

[«¿Oculta	 la	primavera	su	alegría	 /	cuando	las	yemas	y	los	capullos
brotan?	/	¿Acaso	el	sembrador	/	siembra	de	noche,	/	o	el	labrador	labra	a
oscuras?	 /	 ¡Rompe	 esta	 pesada	 cadena	 /	 que	 hiela	 todos	mis	 huesos!	 /
¡Egoísta!	¡Vano!	/	 ¡Plaga	eterna!	 /	 ¡Que	al	 libre	Amor	entre	hierros	has
condenado!»].

II. 	LIBROS	«PROFÉTICOS».	La	 idea	de	 la	creación	humana	como	disgregación	de	 lo
Absoluto	es	un	tema	obsesivo	en	la	obra	de	Blake;	a	él	se	dedicó	de	forma	preferente
en	 los	 llamados	 «libros	 proféticos»,	 los	 más	 numerosos	 en	 el	 conjunto	 de	 su
producción.	 Se	 trata	 de	 obras	 complejamente	 simbólicas	—generalmente	 en	 clave
bíblica—	 donde	 William	 Blake	 intenta	 exponer	 intuitivamente	 (y	 nunca
racionalmente)	su	propia	filosofía	y	concepción	del	mundo.

El	poeta	trata	de	reflexionar	sobre	la	naturaleza	disgregadora	de	la	creación,	con
la	 consiguiente	 pérdida	 de	 la	 Intuición	 —que	 unifica	 el	 Todo—,	 en	 El	 Libro	 de
Urizen	(The	Book	of	Urizen,	1794);	en	éste,	el	pecado	original	del	hombre	resulta	de
la	 reflexión	 del	 eterno	 Urizen,	 su	 creador,	 sobre	 sí	 mismo:	 al	 romper	 la	 unidad,
Urizen	 crea	 la	Naturaleza,	 que	 se	 desgaja	 provocando	 nuevas	 rupturas.	 El	 ciclo	 lo
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continúa	 Blake	 en	 libros	 sucesivos	 (El	 Libro	 de	 Ahania	 y	El	 Canto	 de	 Los):	 Los,
dimanación	 creativa	 de	 Urizen,	 salvará	 al	 hombre	 con	 la	 Piedad,	 junto	 a	 la	 que
engendrará	a	Orc	(trasunto	de	Adán).	Urizen	y	Orc	son,	respectivamente,	inocencia	y
experiencia;	 ésta	 se	 rebela	 contra	 una	 Eternidad	 que	 no	 ha	 sabido	 preservarlo	 del
Caos	al	que	tiende,	aunque	la	muerte	misma	le	evite	llegar	a	la	total	inexistencia.

La	 vida	 humana	 terrena	 queda	 poéticamente	 descrita	 en	Las	Cuatro	 Zoas	 (The
Four	 Zoas,	 1797-1802);	 las	 «zoas»	 parecen	 ser	 aspectos	 de	 la	 energía	 divina	 que
desaparecen	progresivamente	de	la	existencia	al	romper	el	Eterno	su	propia	Unidad:
así	caen	el	poder	de	conceder	plena	existencia	a	las	criaturas,	la	capacidad	de	amar,	el
principio	de	plena	sabiduría	y,	 finalmente,	 la	 imaginación,	dejando	al	hombre	en	el
estado	en	que	actualmente	se	halla.

El	pesimismo	que,	de	una	u	otra	forma,	inunda	Las	Cuatro	Zoas	quedó	superado
al	ser	absorbido	el	libro	por	una	nueva	versión:	Jerusalén	es	un	extenso	poema	al	que
Blake	dedicó	el	resto	de	su	vida	desde	1804,	aproximadamente.	La	esperanza	última
del	 poeta	 se	 cifra	 en	 el	 cultivo	 del	Arte:	 su	 fe	 en	 él,	 en	 el	 culto	 a	 la	 imaginación
artística,	 salva	 al	 hombre	 de	 la	 desesperación	 y	 de	 la	 inexistencia,	 trasportándolo,
desde	 la	Experiencia,	al	mundo	de	 la	 Inocencia	 inmortal	y	primigenia	en	que	Todo
vuelve	a	ser	Uno.
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8
«El	Siglo	de	las	Luces»	en	Portugal

1. 	Política	y	sociedad	portuguesas	en	el	siglo	XVIII

Hasta	 la	 mitad	 del	 siglo,	 Portugal	 se	 debate	 entre	 la	 continuación	 del	 régimen
tradicional	y	la	que	se	sabe	necesaria	apertura	a	las	nuevas	ideas	europeas;	durante	el
período	de	Juan	V,	los	burgueses	«estrangeraidos»,	en	contacto	directo	con	las	nuevas
ideas	europeas,	 sólo	pueden	 imponerse	 tímidamente	en	 instituciones	y	asociaciones
auspiciadas	por	 la	Corona,	sin	que	ello	suponga	más	que	una	revisión	de	 la	cultura
tradicional.	Curiosamente,	los	intelectuales	progresistas	provienen,	muchas	veces,	de
las	 filas	 de	 los	 órganos	 de	 difusión	 del	 saber	 barroco;	 Academias	 como	 la	 «dos
Generosos»	—y,	en	el	seno	de	ellas,	figuras	como	la	de	Francisco	Xavier	de	Meneses,
que	ya	en	1697	había	traducido	el	Arte	Poética	de	Boileau—	supieron	responder	a	las
necesidades	de	modernización	de	la	cultura	portuguesa,	evolucionando	desde	el	saber
tradicional,	 de	 tono	 escolástico,	 al	 pensamiento	 configurador	 de	 la	 posterior
Ilustración	portuguesa.

Con	el	gobierno	del	marqués	de	Pombal	no	sólo	el	poder	político,	sino	también	el
ideológico,	 va	 a	 sufrir	 cambios	 sustanciales.	 Políticamente,	 el	 régimen	 pombalino
significó	 el	 auge	 del	 despotismo	 en	 Portugal	 y	 actualizó	 los	 postulados	 de	 la
Ilustración	europea;	culturalmente,	 la	reforma	de	la	enseñanza	posibilitó	la	creación
de	 escuelas,	 institutos	 y	 universidades	 en	 las	 cuales	 las	 disciplinas	 científicas	 —
auspiciadas	 por	 la	 Academia	 de	 las	 Ciencias—	 ocuparon	 un	 lugar	 preferente;
socioeconómicamente,	por	fin,	este	momento	de	la	historia	portuguesa	conoce	una	de
las	más	fuertes	apuestas	habidas	en	el	país	por	el	mercantilismo	a	ultranza,	calcado
sobre	los	modelos	europeos	y,	concretamente,	ingleses.

Con	 las	 invasiones	 francesas,	 la	 expansión	 portuguesa	 se	 frena	 en	 uno	 de	 los
momentos	 más	 decisivos	 de	 su	 historia	 moderna;	 sin	 embargo,	 la	 alianza	 con
Inglaterra	en	contra	de	Francia	pondrá	en	contacto	directo	al	país	con	las	ideas	y	las
prácticas	industriales	más	avanzadas.	De	esta	forma	pudo	conocer	Portugal	en	1820
la	 revolución	 burguesa	 que	 intentó	 poner	 fin	 a	 los	 privilegios	 feudales	 que
contradecían,	de	forma	ya	evidente,	los	principios	mismos	del	nuevo	sistema.

2. 	Doctrinarios	de	la	Ilustración
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a) 	Verney

Luís	António	Verney	 (1713-1791),	 de	 ascendencia	 francesa,	 vivió	 en	 Francia	 e
Italia	y	 se	 le	 considera	uno	de	 los	primeros	 ideólogos	de	 la	 Ilustración	portuguesa.
Una	obrita	en	apariencia	inofensiva,	el	Verdadero	método	para	estudiar	 (Verdadeiro
Método	de	Estudar),	promovió	una	de	las	más	amplias	y	duraderas	polémicas	de	la
historia	literaria	portuguesa	desde	su	publicación	—y	prohibición	por	el	Santo	Oficio
—	 en	 1746.	 Se	 trataba	 de	 un	 manual	 en	 el	 que	 se	 criticaban	 las	 instituciones
pedagógicas	tradicionales	y	el	saber	escolástico	que	aún	las	impregnaba;	proponía,	en
cambio,	 una	 reforma	 del	 sistema	 educativo	 basada	 en	 la	 racionalización	 y
actualización	del	saber	humanístico	y	científico.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 ideas	 estrictamente	 literarias,	 el	 Verdadero	 método
insistía	 en	 la	 reorientación	 del	 aprendizaje	 de	 la	 retórica,	 que	 debía	 optar	 por	 el
manejo	 de	 una	 lengua	 ajustada	 y	 convincente	 (arte	 de	 persuadir),	 más	 que
estilísticamente	 particularizada	 (como	 propugnara	 la	 oratoria	 barroquizante).
Poéticamente	 Verney	 adopta	 una	 postura	 clasicista	 basada	 en	 Horacio	 y	 en	 los
clásicos	franceses	y	propone	una	poética	natural	que	base	la	belleza	en	el	orden	de	la
naturaleza:	«um	conceito	que	não	é	 justo	nem	 fundado	 sobre	 a	natureza	das	 coisas
não	pode	ser	belo»	(«un	concepto	que	no	es	justo	ni	se	funda	en	la	naturaleza	de	las
cosas	no	puede	ser	bello»).

b) 	Oliveira

Una	de	las	producciones	más	curiosas	de	este	siglo	XVIII	en	Portugal	salió	de	 la
pluma	del	caballero	Francisco	Xavier	de	Oliveira	(1702-1783),	un	noble	educado	por
los	jesuitas	que,	al	contacto	con	la	cultura	inglesa	y	francesa,	renegó	de	su	formación
e	incluso	de	su	propia	clase.	Sus	Cartas	familiares	(1741-1742)	tratan	temas	diversos
desde	 una	 óptica	 siempre	 irónica	 y	 con	 un	 tono	 caballeresco	 que	 lo	 acercan	 en
muchos	 sentidos	 a	 la	 ideología	 tradicional.	 En	 sus	 sátiras	 ataca	 especialmente	 el
catolicismo	portugués,	de	 forma	más	acusada	desde	su	conversión	al	anglicanismo.
Su	estilo,	casi	epigramático,	conciso	y	diáfano,	sobresale	por	su	sinceridad	y	por	su
personal	entendimiento	de	la	modernidad,	cercano	en	ocasiones	a	un	sentimiento	de
crisis	de	tonos	prerrománticos.

c) 	Matias	Aires

Un	sentimiento	de	crisis	inunda	las	Reflexiones	sobre	la	vanidad	(Reflexões	sobre
a	Vaidade)	de	Matias	Aires	(1705-1763);	en	ellas	presenta,	bajo	forma	ensayística,	el
tema	de	la	vanidad	del	mundo;	sin	embargo,	su	tono	escéptico	no	responde	ya	a	una
ideología	tradicional,	sino	estrictamente	moderna.	Convencido	de	la	relatividad	de	la
moral	humana,	Matias	Aires	reflexiona	sobre	la	vida	hipócrita	del	siglo	XVIII;	como
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otros	 pensadores	 contemporáneos,	 piensa	 que	 el	 vicio	 y	 la	 injusticia	 presiden	 un
mundo	 cambiante	 y	 contradictorio	 ante	 el	 cual	 reacciona	 con	 una	 postura	 de
aislamiento	y	retraimiento.

3. 	La	poesía	arcádica

a) 	La	«Arcadia	Lusitana»

En	marzo	 de	 1756	 se	 fundaba	 en	 Lisboa	 la	Arcadia	 Lusitana	 o	Ulissiponense,
donde	culminarían	las	tendencias	literarias	neoclásicas	y	donde	se	formaría	el	gusto
por	el	realismo	burgués	dieciochesco.	Los	nuevos	poetas	tomaron	la	Arcadia,	el	lugar
pastoril	 ideal	 griego,	 como	 símbolo	 de	 una	 nueva	 forma	 de	 entendimiento	 con	 la
poesía;	una	forma	paradójicamente	aristocrática	—pues	todos	ellos	eran	burgueses—,
con	la	intención	de	absorber,	por	medio	del	ideal	poético,	las	posibles	diferencias	de
clase	—para	 lo	 que	 asumen	 nombres	 de	 pastores	 griegos	 tomados	 de	 las	 églogas
clásicas:	Elpino	Nonacriense,	Córidon	Erimanteo,	Alcino	Micenio…—.	Sin	embargo,
bien	pronto	surge	la	íntima	contradicción	de	haber	formado	un	ideal	aristocrático	de
poesía,	 basado	 en	 la	 imitación	 de	 los	 antiguos,	 frente	 a	 la	 ampliación	 del	 gusto
burgués	a	la	que	estos	poetas	aspiraban.

El	 mismo	 funcionamiento	 interno	 de	 la	 Arcadia,	 junto	 a	 los	 traslados,	 como
funcionarios,	de	algunos	de	sus	miembros,	supuso	el	fin	de	la	Arcadia	Lusitana	hacia
1760,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 por	 revitalizarla	 hasta	 1764.	 Sin	 embargo,	 este	 tipo	 de
instituciones	 literarias	 fue	muy	 imitado,	dando	 lugar,	entre	otras,	a	 la	efímera	Nova
Arcádia	de	1790,	que	agrupó	a	algunos	de	los	más	interesantes	poetas	prerrománticos
portugueses.

b) 	Correia	Garção

El	 más	 influyente	 de	 los	 arcades	 lusitanos	 fue	 Pedro	 António	 Correia	 Garção	
(1724-1772),	que	adoptó	el	nombre	arcádico	de	Córidon	Erimanteo;	 fue	uno	de	 los
máximos	teorizadores	de	la	Arcadia	—insistiendo	en	la	imitación	de	los	clásicos	y	en
la	función	moral	del	arte—	y	cultivó	la	comedia	en	aras	de	la	creación	de	un	teatro
nacional.

Poéticamente,	 aclimató	 estrofas	 clásicas	 como	 los	 ditirambos	 y	 las	 odas
pindáricas	 y	 sáficas,	 con	 lo	 cual	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 poetas
portugueses	en	verso	blanco;	su	culto	estoico	a	la	virtud	—cifrado	en	clave	de	«aurea
mediocritas»	horaciana—	lo	tradujo	en	críticas	al	gobierno	pombalino,	lo	que	le	valió
la	prisión,	en	donde	murió.	En	lo	que	respecta	a	la	imitación	de	los	antiguos,	su	obra
más	lograda	es	la	Cantata	de	Dido,	modelada	sobre	un	libro	de	 la	Eneida;	pero	sus
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versos	más	 efectivos	 se	 reservan	 para	 las	 composiciones	 satíricas,	 en	 las	 que	 toma
como	modelo	 a	Horacio;	 sobresale	 igualmente	 por	 sus	 composiciones	 ocasionales,
algunas	 de	 ellas	 de	 pleno	 sentido	 realista	 y	 entre	 las	 que	destacan	por	 su	 vigor	 las
composiciones	eróticas.

c) 	Reis	Quita

Domingos	 dos	 Reis	 Quita	 (1728-1770),	 el	 arcade	 Alcino	 Micenio,	 cuya	 vida
angustiosa	 se	 refleja	 en	 los	 vagos	 tonos	 de	 sentimentalismo	 esparcidos	 en	 toda	 su
obra,	 es	 acaso	 uno	 de	 los	 grandes	 bucólicos	 portugueses	 tras	 Rodrigues	 Lobo.
Aunque	 se	 ciñó	 a	 las	 convenciones	 clasicistas,	 sus	 poemas	 presentan	 notas	 de
sinceridad	patética	extrañas	a	otros	arcades,	preludiando	así	tonos	prerrománticos.

Más	 rígidas,	 en	 atención	 a	 la	 normativa,	 resultan	 sus	 tragedias	 (Hermíone,
Astarto,	Mégara)	y	el	drama	pastoril	Licore,	donde,	a	pesar	del	molde	arcaizante	tras
el	que	se	esconde,	encontramos	una	lograda	expresión	de	su	lucha	desesperada	por	el
amor.

d) 	Cruz	e	Silva

António	Dinis	da	Cruz	e	Silva	(1731-1799),	el	Elpino	Nonacriense	de	la	Arcadia,
dejó	a	su	muerte	una	extensa	obra	sólo	publicada	póstumamente;	como	Garção,	fue
uno	de	los	aclimatadores	de	los	metros	clásicos:	sus	elegías	y	sus	odas	no	logran,	sin
embargo,	superar	la	rígida	erudición	por	la	que	están	guiadas,	mereciendo	destacarse
sólo	 algunos	 momentos	 descriptivos	 de	 sus	 idilios.	 Sus	 mejores	 composiciones	 se
hallan	 entre	 las	 odas	 anacreónticas	 y	 los	 epigramas,	 dadas	 las	 excelentes	 dotes	 de
Cruz	e	Silva	para	la	crítica	de	la	realidad	social	de	su	época.

Hay,	 por	 ello,	 un	 poema	 fundamental	 en	 la	 obra	 de	 Cruz	 e	 Silva:	 El	 Hisopo
(O	 Hissope),	 donde	 el	 autor	 atribuye	 a	 la	 mitología	 un	 papel	 satírico.	 Con	 ella
asistimos	 a	 la	 configuración	 en	Portugal	 de	 la	 épica	 paródica,	 con	 un	modelo	 bien
determinado:	 Le	 lutrin	 (El	 atril),	 de	 Boileau	 (Volumen	 4,	 Epígrafe	 1.b.III.	 del
Capítulo	11);	la	obra	portuguesa	encierra,	con	todo,	una	intención	anticlerical	que	en
Le	lutrin	no	dejaba	de	ser	simplemente	temática.	El	asunto	parece	haber	sido	tomado
de	un	suceso	real	acontecido	en	Elvas,	cuando	un	deán	se	negó	a	seguir	la	costumbre
de	 presentar	 servilmente	 al	 obispo	 un	 hisopo;	 fue	 por	 ello	 amonestado	 y,	 cuando
murió,	 su	 sobrino,	 que	 le	 siguió	 en	 el	 cargo,	 recurrió	 a	 la	 Corona	 hasta	 hacer
desaparecer	la	costumbre.

4. 	Evolución	del	arcadismo	poético
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a) 	Matos	y	la	«Arcadia	Portuense»

Sobre	1760	surgió	en	Oporto,	auspiciado	por	el	mismísimo	obispo	de	la	ciudad,
un	 grupo	 continuador	 de	 la	 labor	 de	 difusión	 poética	 realizada	 por	 la	 Arcadia
Lusitana.	Destaca	en	el	conjunto	de	la	producción	de	estos	nuevos	arcades	la	obra	de
João	Xavier	de	Matos	(1730?-1789),	tan	estrictamente	clasicista	que	más	nos	parece
hallarnos	 ante	 un	 renacentista	 que	 ante	 un	 neoclásico;	 sus	 poemas	 bucólicos,	muy
apreciados	 en	 su	 tiempo,	 resultan	 de	 una	 acertada	 lectura	 del	 clasicismo
grecorromano,	de	modo	que	hoy	pueden	parecernos	excesivamente	ingenuos.

Sobresale	 igualmente	 por	 su	 tratamiento	 neoplatónico	 del	 sentimiento	 amoroso,
en	 el	 cual	 existen,	 sin	 embargo,	 notas	 de	 angustia	 que	 lo	 acercan	 ya	 a	 actitudes
prerrománticas:

…Com	a	mão	na	face	a	vista	ao	ceo	levanto,
e	cheo	de	mortal	melancolia
nos	tristes	olhos	mal	sustento	o	pranto:
e	se	inda	algum	alivio	ter	podia
era	ver	esta	noite	durar	tanto
que	nunca	mais	amanhecesse	o	dia.

[«Con	una	mano	en	la	cara	alzo	la	vista	al	cielo,	/	y	lleno	de	mortal
melancolía	 /	 en	 los	 tristes	 ojos	 mal	 detengo	 el	 llanto:	 /	 y	 si	 todavía
pudiese	tener	algún	alivio,	/	sería	ver	esta	noche	durar	tanto	/	que	nunca
más	amaneciese	el	día»].

b) 	Tolentino

Aunque	el	sentimiento	poético	aristocrático	parecía	ocultarla,	en	realidad	es	clara
la	 tendencia	 burguesista	 de	 la	 poesía	 arcádica	 portuguesa	 desde	 su	 misma
configuración.	 Nicolau	 Tolentino	 (1740-1811),	 hijo	 de	 gente	 humilde	—lo	 que	 le
llevó	a	un	sorprendente	sentimiento	de	vergüenza	e	inculpación—	es	el	encargado	de
traducir	las	aspiraciones	burguesas	del	arte	de	su	tiempo.	Para	ello	cultivó	la	poesía
cómica	y	satírica;	su	crítica,	hasta	cierto	punto	suavizada,	responde	sin	ambages	a	las
pretensiones	de	la	clase	burguesa,	que	cifraba	en	ella	la	permisividad	del	sistema.

Sólo	 cuando	 se	 aplica	 a	 temas	 escogidamente	 abstractos,	 como	 en	 A	 Guerra,
puede	 descubrirse	 el	 alcance	 de	 su	 crítica	 ilustrada	 contra	 los	 excesos	 de	 un
absolutismo	que	ha	asolado	Europa.	La	simplicidad	de	su	estilo,	realista	y	coloquial,
se	 ajusta	 excelentemente	 a	 su	 temática	 un	 tanto	 intrascendente	 y	 tipificada;	 la
contención	y	minuciosidad	de	su	estilo	descriptivo	proporcionan	a	su	obra	un	matiz
de	objetividad	inexistente	en	muchas	de	las	producciones	literarias	de	este	siglo	XVIII
en	Portugal.
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c) 	«Filinto	Elísio»

El	 padre	 Francisco	Manuel	 do	 Nascimento	 (1734-1819),	 más	 conocido	 por	 su
seudónimo	 arcádico	 de	 «Filinto	 Elísio»,	 es	 uno	 de	 los	 más	 claros	 ejemplos	 de	 la
adaptación	 del	 Neoclasicismo	 francés	 en	 Portugal;	 contribuyó	 a	 la	 corrección	 y
depuración	 de	 los	 excesos	 lingüísticos	 barrocos	 y	 actuó	 —debido,	 también,	 a	 su
longevidad—	como	puente	de	unión	entre	 el	pensamiento	 ilustrado	y	 el	 romántico.
En	 tanto	 que	 ilustrado	 se	 interesó	 por	 las	 ideas	 enciclopedistas,	 por	 las	 cuales	 fue
perseguido	 hasta	 refugiarse	 en	 Francia,	 de	 donde	 llegó	 inflamado	 por	 las	 ideas
revolucionarias.	 Prefiere	 la	 temática	 patriótica,	 a	 la	 que	 une	 como	 correlato
indispensable	la	preocupación	moralista,	interesándose	por	los	comportamientos	tanto
individuales	como	sociales	propios	de	su	época.

Su	poesía	destaca	por	su	vigor	estilístico	tanto	como	por	la	claridad	e	inmediatez
que	 sabe	 imprimir	 al	 conjunto	 de	 su	 obra.	 Interesan	 especialmente	 sus	 sátiras	 y
epístolas	de	tono	marcadamente	clasicista;	su	regusto	hasta	cierto	punto	aristocrático
no	 está	 reñido	 con	 un	 ideal	 de	 vida	 y	 moral	 estrictamente	 burgués,	 de	 modo	 que
puede	 afirmarse	 que,	 si	 sus	 temas	 se	 orientan	 a	 la	 consecución	 de	 un	 sistema
democrático,	 su	 estilo	 sabe	 regirse	 por	 una	 incansable	 búsqueda	 de	 la	 expresión
elegante	pero	exacta.

5. 	El	teatro	arcádico

El	 absolutismo	 político	 que	 preside	 la	 vida	 pública	 portuguesa	 durante	 el
siglo	XVIII	estuvo	especialmente	interesado	por	la	difusión	y	desarrollo	de	las	artes;	en
el	terreno	teatral,	este	interés	se	tradujo	en	una	atención	preferente	a	la	ópera	italiana,
que	ya	había	encontrado	acomodo	en	distintos	países	europeos.	A	esta	influencia	se	le
une	la	tradicional	de	la	comedia	española,	que	desde	el	siglo	XVI	le	había	ido	ganando
terreno	a	la	posibilidad	de	crear	un	teatro	auténticamente	nacional	en	Portugal.

a) 	La	tragedia

La	tragedia,	género	extraño	a	la	tradición	teatral	portuguesa,	había	evolucionado
en	Europa	desde	sus	primeros	logros	en	Inglaterra	hasta	la	consecución	de	un	molde
neoclásico	 en	 otros	 países	 europeos,	 como	 Francia;	 es	 decir,	 había	 pasado	 de	 un
molde	clasicista	libremente	entendido	a	otro	neoclásico	que	desembocó	en	la	llamada
«tragedia	 doméstica»	 dieciochesca.	 Tal	 evolución	 respondía	 en	 realidad	 a	 la
necesidad	de	servirse	de	la	escena	como	lugar	de	enseñanza	moral	burguesa;	en	este
sentido	plenamente	burgués	entiende	el	género	 la	Arcadia	Lusitana.	En	general,	 las
ideas	 arcádicas	 sobre	 la	 tragedia	 denotan	 falta	 de	 imaginación	 y	 de	 profundidad,
limitándose	en	la	mayoría	de	los	casos	a	propugnar	la	imitación	de	los	tragediógrafos
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clásicos	 franceses.	 Correia	 Garção	 y	 Reis	 Quita	 intentaron	 el	 género	 con	 escasa
fortuna,	si	bien	Castro,	de	este	último,	todavía	gozó	de	algún	éxito	en	su	refundición
romántica.

Manuel	de	Figuereido	(1725-1801)	es	el	único	de	los	arcades	que	parece	más	que
eruditamente	interesado	por	la	consecución	de	un	molde	trágico	en	Portugal.	Aun	así,
él	mismo	se	consideró	siempre	más	un	«filósofo»	que	un	poeta,	lo	que	explicaría	que
en	su	obra	haya,	en	general,	un	exceso	de	moralismo	idealista	frente	al	escaso	peso
específico	 de	 su	 poesía	 dramática.	 Aunque	 su	 primera	 tragedia	 presenta	 un	 tema
clásico	 (Edipo),	 su	 teatro	 se	 caracteriza	 por	 esforzarse	 en	 hacer	 de	 la	 temática
portuguesa	asunto	propio	de	la	tragedia	nacional:	así,	por	ejemplo,	Viriato,	Osmia,	la
lusitana	 o	 Inés,	 esta	 última	 acaso	 una	 de	 sus	 piezas	 mejor	 construidas	 e	 incluso
escenificable	hoy	día	si	se	eliminase	su	rigidez	versificatoria.

b) 	La	comedia

Aunque	intentó	la	renovación	de	la	tragedia	portuguesa,	la	producción	dramática
de	Manuel	 de	 Figuereido	 sobresale	 en	 el	 género	 cómico;	 la	 suya	 es	 una	 comedia
esencialmente	 burguesa,	 esto	 es,	 tendente	 a	 reproducir	 en	 la	 escena	 no	 sólo	 las
condiciones	de	vida	burguesa,	sino,	ante	todo,	su	ideología,	que	pretende	así	expandir
por	medio	del	teatro.

Siguiendo	 la	 máxima	 de	 «instruir	 deleitando»,	 condena	 la	 ilusión	 escénica	 por
inverosímil	y	propugna	un	teatro	realista	verdaderamente	cómico	en	el	que	la	intriga
amorosa	y	el	humor	atraigan	al	público	para	llevar	así	a	sus	máximas	posibilidades	su
propósito	instructivo.

Atraído	 por	 la	 teoría	 dramática,	 Figuereido	 recurre	 frecuentemente	—en	 obras
como	Ensaio	 cómico—	 a	 la	 irrupción	 del	 «teatro	 dentro	 del	 teatro»;	 esto	 es,	 a	 la
aparición	 de	 la	 escena	 en	 la	 escena	misma,	 procurando	 de	 este	modo	 imponer	 una
visión	 inmediata	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 nuevo	 género	 cómico.	 Pero	 sus	 mejores
comedias	 (O	 Avaro	 dissipador,	 João	 Fernandes	 feito	 homem,	 O	 fidalgo	 da	 sua
propria	casa,	Fastos	de	Amor	e	da	Amizade)	son	bien	aquellas	que	nos	presentan,	con
tono	 realista	 e	 intención	 moralista,	 los	 problemas	 cotidianos	 de	 la	 clase	 media
portuguesa;	 bien	 las	 que	 contraponen	 a	 la	 falsa	 nobleza	 o	 a	 los	 afanes	 linajudos	 la
razonable	rectitud	de	la	virtud	burguesa.

Entre	 los	 poetas	 arcádicos	 que	 también	 cultivaron	 la	 comedia	 se	 halla	 Correia
Garção;	 ninguna	 de	 sus	 dos	 comedias,	 Teatro	 Novo	 y	 Assambleia,	 obtiene	 logros
reseñables.	 La	 primera	 es	 una	 obra	 rígidamente	 teórica	 sobre	 los	 planteamientos
clasicistas	 del	 nuevo	 teatro;	 la	 segunda,	 una	 comedia	 costumbrista,	 satiriza	 las
pretensiones	 hidalgas	 de	 cierto	 sector	 de	 la	 burguesía	 portuguesa.	 La	 crítica	 a	 las
pretensiones	 nobiliarias	 es	 corriente	 en	 la	 comedia	 burguesa	 portuguesa;	 entre	 este
tipo	 de	 piezas	 podría	 destacarse	El	 falso	 heroísmo	 (O	 Falso	 Heroismo)	 de	 Cruz	 e
Silva.	El	éxito	del	tema	satírico	aplicado	a	la	baja	nobleza	empobrecida	determinó	la
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aparición	 de	 un	 tipo	 cómico	 denominado	 «Peralta»,	 muy	 popular	 en	 la	 escena
portuguesa	del	siglo	XVIII;	sobre	tal	tipo	escribió	Nicolau	Luís,	un	autor	de	«piezas	de
cordel»,	la	única	obra	que	de	él	se	conserva,	Maridos	Peraltas.

6. 	El	prerromanticismo

a) 	Cunha

En	cierta	medida,	el	prerromanticismo	aparece	con	lo	que	se	denominan	«poetas
disidentes»,	esto	es,	aquellos	que	se	apartaron	conscientemente	de	la	práctica	de	los
moldes	 arcádicos;	 entre	 éstos	 inicia	 la	 «disidencia»	 José	 Anastácio	 da	 Cunha	
(1744-1787),	 un	 poeta	 que	 había	 intentado,	 sin	 éxito,	 expresarse	 según	 las
convenciones	arcádicas:	le	sobraba	a	su	poesía	patetismo	y	angustia;	pero,	sobre	todo,
su	 expresión	 del	 sentimiento	 amoroso	 en	 nada	 casaba	 con	 los	 ideales	 clasicistas
arcádicos.

Da	Cunha	puede	decirse	que	acaso	sea	el	descubridor,	en	la	poesía	portuguesa,	de
la	 más	 desgarrada	 expresión	 de	 la	 lucha	 entre	 sexos	 por	 el	 amor:	 su	 expresión
inquieta	 del	 deseo	 amoroso	y	 su	patetismo	angustiado	 responden	ya	 a	 la	 expresión
amorosa	propia	del	Romanticismo,	 sobre	 todo	por	 su	 sentimiento	 individualizado	y
total,	 subjetivo	e	 imaginante,	de	 la	 relación	amorosa:	«tu	não	és	eu?»;	«¿tú	no	eres
yo?»,	se	pregunta	el	poeta	ante	el	abrazo	amoroso,	ansioso	y	angustiado	a	la	vez.	Se
trata,	ante	 todo	y	en	definitiva,	de	una	pasión	amorosa	 incontrolable,	de	una	 fuerza
ante	la	cual	todo	se	rinde,	aherrojadas	para	siempre	las	convenciones	morales.

b) 	La	marquesa	de	Alorna

Educada	 como	 noble,	 Leonor	 de	 Almeida,	 marquesa	 de	 Alorna	 (1750-1839),
recibió	 una	 educación	 progresista	 en	 la	 cual	 influyó	 grandemente	 Nascimento,	 el
«Filinto	 Elísio»	 arcádico	 (Epígrafe	 4.c.);	 su	 contacto	 con	 la	 cultura	 europea	 —
posible,	 además,	 por	 su	 matrimonio	 con	 un	 noble	 alemán—	 afianzó	 sus	 ideas
liberales	 y	 su	 interés	 por	 ciertos	 aspectos	 cientifistas	 de	 la	 Ilustración	 europea.	 Sin
embargo,	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 cultivó	 las	 composiciones	 fúnebremente
sentimentales	 y	 melancólicas,	 lo	 que	 la	 convierte	 en	 una	 de	 las	 adelantadas	 del
Romanticismo	portugués.

c) 	Bocage

El	conflicto	surgido	entre	arcadismo	y	romanticismo	parece	resolverse	en	la	obra
de	 Manuel	 Maria	 Barbosa	 du	 Bocage	 (1765-1805);	 aunque	 perteneció	 a	 la	 Nova
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Arcádia,	 en	 realidad	 su	 temperamento	 es	 decididamente	 romántico,	 especialmente
por	su	agudo	sentimiento	de	los	conflictos	personales	y	su	horror	a	la	muerte	—tema
macabramente	frecuente,	sin	embargo,	en	su	obra	poética—.	El	gusto	romántico	por
lo	 fúnebre	 y	 lo	 tenebroso	 recorre	 insistentemente	 gran	 parte	 de	 la	 producción	 de
Bocage:	 «Quero	 fartar	 o	meu	 coração	 de	 horrores»	 («quiero	 hartar	 mi	 corazón	 de
horrores»),	como	afirma	al	principio	de	uno	de	sus	sonetos,	podría	ser	la	máxima	que
encierra	el	sentido	de	su	poesía.

Sus	 fuentes	 de	 inspiración	 suelen	 ser,	 por	 tanto,	 visiones	 legendarias,	 fobias
íntimas,	 pesadillas	 o	 crónicas	 sensacionalistas	 de	 crímenes	 horrendos;	 también	 la
brujería,	los	encantamientos,	la	vida	de	ultratumba,	etc.	son	lugares	comunes	de	una
poesía	 en	 la	 cual	 destaca	 el	 miedo	 a	 lo	 irracional	 tanto	 como	 su	 hiperbólica
insistencia	en	él.	El	poeta	parece	enfrentarse	de	este	modo	a	su	propia	angustia	vital,
excelentemente	 traducida,	 en	 un	 estilo	 coloquial	 y	 directo,	 en	 sus	 sonetos	 y,	 sobre
todo,	 en	 su	 poema	 narrativo	 Trabajos	 de	 la	 vida	 humana	 (Trabalhos	 da	 Vida
Humana).
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9
El	Siglo	XVIII	en	España

1. 	Política,	sociedad	y	cultura

La	historia	del	siglo	XVIII	español	está	marcada	por	la	instauración	de	la	dinastía
de	los	Borbones,	cuya	implantación	desembocó	en	una	guerra	civil	y	en	un	conflicto
europeo:	 la	 Guerra	 de	 Sucesión	 (1701-1714).	 Durante	 sus	 casi	 cincuenta	 años	 de
reinado,	 Felipe	V,	 nieto	 de	 Luis	XIV	 de	 Francia,	 reformó	 decididamente	 las	 bases
sociales	españolas,	lanzando	al	país	a	la	órbita	de	modernización	seguida	por	el	resto
de	los	países	europeos.	Culturalmente,	fue	el	animador	de	instituciones	que	perviven
en	 nuestros	 días	 como	 prestigiosos	 centros	 de	 saber	 e	 investigación:	 su	 primera
iniciativa	 fue	 la	 apertura	 de	 la	Biblioteca	Nacional	 en	 1712,	 en	 un	 principio	 como
resultado	de	poner	a	disposición	del	público	los	volúmenes	existentes	en	la	Biblioteca
Real.	Al	año	siguiente	se	fundó	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española,	que	llevó	a
cabo	 una	 tarea	 de	 investigación	 filológica	 rematada	 con	 la	 publicación	 del
Diccionario	de	Autoridades	(1713-1740)	y	de	la	Gramática	castellana	(1771);	y,	por
fin,	 instituyó	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia,	 iniciada	 como	 simple	 tertulia	 y
auspiciada	por	la	Corona	desde	1738.

Las	 reformas	 de	 Felipe	 VI	 acaso	 fueran	 menos	 espectaculares	 que	 las	 de	 su
predecesor,	 pero	 resultaron	 más	 efectivas	 para	 el	 progreso	 nacional	 debido	 a	 su
interés	 por	 las	 obras	 públicas,	 los	 transportes	 y	 el	 comercio,	 a	 los	 que	 contribuyó
poderosamente	enviando	técnicos	al	extranjero.	La	paz	y	prosperidad	de	su	gobierno
posibilitaron	la	formación	de	una	élite	artística	cuya	maduración	se	dejaría	sentir	en
años	posteriores.

Pero	 la	 personificación	 de	 los	 ideales	 políticos	 de	 la	 Ilustración	 española	 se
reserva	 a	 Carlos	 III	 (1759-1788),	 perfecta	 encarnación	 de	 los	 principios	 del
«despotismo	 ilustrado»	—empeñado	 en	 realizar	 «todo	 para	 el	 pueblo,	 pero	 sin	 el
pueblo»—.	Una	de	las	notas	más	destacadas	de	su	política	fue	la	de	haber	colocado
en	 los	 círculos	 de	 poder	 a	 intelectuales	 de	 formación	 universitaria,	 en	 lugar	 de	 los
nobles	de	los	que	hasta	ahora	se	había	servido	la	reforma	ilustrada;	esta	fracción	de
clase	 intelectual,	 insobornablemente	 crítica	 para	 con	 el	 Antiguo	 Régimen,	 adoptó
posturas	 cercanas	 a	 la	 de	 los	 ideólogos	 de	 la	 Ilustración	 europea,	 dando	 lugar	 a	 la
verdadera	entrada	de	España	en	la	modernidad.	En	la	formación	de	esta	clase	política
gozaron	 de	 especial	 relevancia	 las	 Sociedades	 Económicas	 de	 Amigos	 del	 País;
orientadas	a	la	actualización	de	las	formas	de	progreso	económico,	se	volcaron	hacia
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el	saber	científico	y	sus	aplicaciones	técnicas,	siendo	vistas	con	muy	buenos	ojos	por
la	 Corona	 al	 intentar	 «disponer	 de	 personal	 capacitado	 en	 las	 tareas	 de	 la
administración	pública».

Muchas	de	 las	 reformas	 iniciadas	por	 los	primeros	Borbones	se	vieron	 frenadas
durante	el	reinado	de	Carlos	IV,	un	rey	poco	inteligente	y	carente	de	ambición	cuya
falta	de	perspectiva	propició	un	giro	reaccionario	ante	el	miedo	a	las	implicaciones	de
la	Revolución	Francesa;	con	la	entrada	de	las	tropas	napoleónicas	en	España	se	inicia
la	Guerra	de	Independencia	que	liquidará	definitivamente	los	ideales	ilustrados	de	la
sociedad	española	del	XVIII.

2. 	La	prosa	narrativa	en	el	siglo	XVIII

Hasta	el	 segundo	 tercio	del	 siglo	XVIII,	 la	 literatura	española	se	debate	entre	 las
pervivencias	 barrocas	 y	 un	 «ilustracionismo»	 de	 carácter	 aún	 moderado,
especialmente	por	su	falta	de	adecuación	a	un	estilo	determinado.	En	general,	la	prosa
española	del	siglo	XVIII	 irá	abriéndose	paso	al	neoclasicismo	desde	la	consideración
de	 los	 ideales	 ilustrados	 que	 se	 aclimatan	 progresivamente	 en	 España;	 por	 ello,	 es
difícil	 encontrar	 ejemplos	 de	 una	 prosa	 esencialmente	 creativa:	 sólo	 a	 principios	 y
fines	 de	 siglo,	 quizá	 como	 modos	 literarios	 de	 transición,	 se	 localizan	 fórmulas
imaginativas	que	en	alguna	forma	estén	cercanas	al	gusto	actual.

a) 	El	barroquismo	y	su	crítica

I. 	TORRES	VILLARROEL.	Diego	de	Torres	Villarroel	(1694-1770)	es	un	claro	ejemplo
del	 momento	 de	 transición	 del	 barroquismo	 a	 la	 ilustración	 en	 España;	 nadie,	 sin
embargo,	 más	 lejos	 de	 ser	 un	 verdadero	 intelectual	 ilustrado	 que	 este	 Villarroel
nigromante,	astrólogo	y	polemista	que	llegó	a	ocupar,	asombrosamente,	una	cátedra
en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca.	 Su	 saber,	 anclado	 en	 la	 ciencia	 tradicional,	 dista
mucho	 —sobre	 todo	 en	 España—	 de	 los	 descubrimientos	 científicos	 europeos;
aunque	existe	cierta	evolución	en	su	pensamiento,	Torres	Villarroel	es	el	más	directo
continuador	 de	 la	 cultura	 tradicional	 española	—acaso	 uno	 de	 los	 últimos	 en	 este
siglo	XVIII—.

De	 su	 inmensa	 obra	 —que	 compiló	 él	 mismo	 en	 catorce	 volúmenes—	 sólo
destaca	literariamente	su	Vida	 (cuyo	título	completo	es	el	 farragoso	y	barroquizante
Vida,	ascendencia,	nacimiento,	crianza	y	aventuras	del	doctor	don	Diego	de	Torres
Villarroel,	1743-1758).	Muy	popular	en	su	tiempo,	el	autor	se	dedica	en	ella	a	indagar
por	 su	 propia	 personalidad	 en	 una	 semblanza	 autobiográfica	 emparentada	 con	 la
anterior	 novela	 picaresca.	 Quizá	 lo	 realmente	 autobiográfico	 es	 en	 ella	 lo	 menos
reseñable,	 mientras	 que	 los	 elementos	 imaginativos	 proporcionan	 interés	 al	 relato:
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destaca	 su	 extravagancia,	 su	 burla	 y	 falsedad,	 probablemente	 un	 disfraz	 de	 la
impotencia	de	Villarroel	por	la	autodisciplina	y	el	estudio.

II. 	EL	PADRE	ISLA.	José	Francisco	de	Isla	(1703-1781),	un	jesuita	al	tanto	del	saber
ilustrado	y	especialmente	 interesado	por	 las	ciencias	experimentales,	de	mentalidad
abierta	 y	 filosóficamente	 escéptico,	 es	 el	 encargado	 de	 barrer	 la	 retórica	 barroca
mediante	el	ataque	a	la	oratoria	sacra	en	Fray	Gerundio	de	Campazas	 (Historia	del
famoso	predicador	Fray	Gerundio	de	Campazas,	alias	Zotes,	1758	y	1768).	Aunque
la	 novela	 se	 ve	 perjudicada	 por	 su	 extensión	 y	 sus	 digresiones	 sobre	 la	 educación
escolástica,	 el	 falso	 cientifismo	 y	 la	 oratoria,	 resulta	 una	 obra	 divertida,	 plena	 de
efectistas	juegos	de	palabras	con	los	cuales	Isla	satiriza	la	oratoria	contemporánea.	La
falsa	 erudición	de	 fray	Gerundio	 es	 el	 resultado	de	una	pésima	educación	 según	 la
cual	 el	 personaje	 se	 habitúa	 al	 «mal	 gusto»	 —frente	 a	 la	 categoría	 de	 «gusto
razonable»	 tan	 en	 boca	 de	 los	 ilustrados—;	 fray	Gerundio	 posee,	 indudablemente,
dotes	 e	 inteligencia,	 pero	 sus	mismos	 superiores	 no	 han	 sabido	 potenciarlos;	 en	 su
lugar,	han	formado	un	sacerdote	hinchado	de	saber	farragoso	cuyo	primer	sermón	—
como	botón	de	muestra—	se	inicia	así:

«Esta	 es,	 señores,	 la	 estrena	 de	 mis	 afanes	 oratorios;	 éste	 es	 el
exordio	de	mis	funciones	pulpitales;	más	claro	para	el	menos	entendido,
éste	 es	 el	 primero	 de	 todos	 mis	 sermones,	 y	 a	 mi	 intento	 el	 oráculo
supremo:	“Primum	quidem	sermonem	feci,	o	Teophile”.	¿Pero	dónde	se
hace	a	la	vela	el	bajel	de	mi	discurso?…».

b) 	El	prerromanticismo

I. 	LA	NOVELA	 SENTIMENTAL.	 Los	modelos	 de	 la	 novela	 sentimental	 española	 están
prácticamente	 calcados	 de	 la	 europea,	 especialmente	 de	 la	 francesa,	 por	 lo	 cual	 el
éxito	del	género	se	debió	especialmente	a	las	traducciones	de	novelas	como	la	Nueva
Eloísa	y	Werther.

Sin	 embargo,	 algo	 puede	 decirse	 de	 uno	 de	 los	 escasos	 autores	 originales
españoles	en	el	género,	Pedro	Montegón	(1745-1824),	buen	asimilador	de	los	moldes
extranjeros,	que	con	su	obra	contribuye	a	la	aclimatación	de	la	novela	sentimental,	ya
romántica,	en	España.	Gran	éxito	de	público	pareció	 tener	su	Eusebio	(1786-1788),
inspirada	 en	 el	 Emilio	 de	 Rousseau;	 en	 ella	 nos	 presenta	 la	 educación	 del	 joven
Eusebio,	 con	 ideas	 sobre	 la	 educación	 escasamente	 originales	 en	 Europa	 pero
ciertamente	 novedosas	 en	 España,	 pese	 a	 su	 revestimiento	 catolicista	 —que	 no
impidió	 la	 prohibición	 de	 la	 obra	 por	 la	 Inquisición—.	 Siguiendo	 el	 género	 de	 la
novela	histórica	que	el	Romanticismo	habrá	de	consagrar	compuso	Rodrigo	(1793),
en	base	a	las	historias,	las	tradiciones	y	los	romances	sobre	el	último	rey	godo.
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II. 	CADALSO.	 José	 de	Cadalso	 (1741-1782)	 es	 una	 figura	 que	 anuncia,	 ya	 con	 su
propia	vida,	una	nueva	sensibilidad,	decididamente	prerromántica,	en	el	último	tercio
del	 siglo	 XVIII.	 Su	 infancia	 desdichada,	 su	 madurez	 escéptica	 y	 desengañada,
preludian	 la	 angustia	 romántica,	 como	 vitalmente	 románticas	 son	 su	 prematura	 y
heroica	muerte	(aventurera,	más	bien)	y	su	amor	apasionado	—que	forjó	la	leyenda
del	desenterramiento	de	su	amada—.

La	muerte	en	1771	de	María.	Ignacia	Ibáñez,	una	actriz	de	la	cual	Cadalso	estaba
locamente	 enamorado,	 desequilibró	 el	 carácter	 del	 escritor.	 El	 episodio	 dio	 lugar	 a
Noches	 lúgubres,	 una	 obra	 inconclusa	 imitada	 de	 Night	 Thoughts,	 del	 poeta
prerromántico	 inglés	 Young.	 Las	Noches	 lúgubres	 son	 el	 resultado	 de	 volcar	 a	 la
literatura	 un	 estado	 de	 ánimo,	 con	 tintes	 subjetivistas	 más	 propios	 de	 la	 literatura
posterior	 que	 de	 este	 siglo	 XVIII:	 tormentas,	 sepulcros	 y	 sepultureros,	 tinieblas,
lamentos	y	susurros	son	el	marco	de	una	narración	que	llega	a	lo	macabro	en	un	estilo
patéticamente	sentimental	y	estilísticamente	grandilocuente:

«Ya	se	disipan	todas	las	tinieblas	de	mi	alma.	Ven,	muerte,	con	todo
tu	séquito.	Sí;	ábrase	esa	puerta;	entren	los	verdugos	feroces	manchados
aún	con	la	sangre	que	acaban	de	derramar	a	una	vara	de	mí.	Si	el	ser
infeliz	es	culpa,	ninguno	más	reo	que	yo».

Más	 equilibradas	 resultan	 sus	Cartas	 marruecas,	 influenciadas	 por	 las	 Cartas
persas	de	Montesquieu;	su	intención	era	la	de	ofrecer	un	ensayo	sobre	las	costumbres
españolas,	 pero,	 renunciando	 a	 hacerlo	 de	 forma	 sistemática,	 prefirió	 la	 forma
epistolar	como	molde	subjetivista	e	impresionista	más	apropiado	a	su	intención.	Las
apreciaciones	que	 intercambian	dos	marroquíes	—Gazel	en	España	y	Ben	Beley	en
Marruecos—	y	un	español	sobre	el	país	y	sus	costumbres	consiguen	así	proporcionar
variedad	a	un	tema	que	podría	haber	resultado	tópico	para	la	cultura	de	la	época;	la
visión	del	español	complementa	la	del	viejo	sabio	y	la	del	joven	estudiante	de	viaje
por	España,	proporcionándonos	de	este	modo	una	visión	objetiva	e	 imparcial	de	 la
España	contemporánea.

3. 	La	prosa	didáctica

a) 	Feijoo

Una	 de	 las	 producciones	 más	 «ilustradas»	 del	 siglo	 XVIII	 español	 surgió	 de	 la
pluma	de	un	benedictino,	Benito	Jerónimo	Feijoo	(1676-1764),	lo	que	puede	dar	idea
de	 la	real	necesidad	de	 las	reformas	 ilustradas	en	España	y	de	su	extensión	a	cierta
fracción	de	clase	intelectual.
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Su	obra	magna	es	el	Teatro	Crítico	Universal	(1726-1740),	ocho	volúmenes	con
118	discursos	con	los	cuales	trata	de	aclarar	errores	comunes	tanto	científicos	como
populares;	la	misma	intención	encierran	sus	Cartas	eruditas	y	curiosas	 (1742-1760),
280	 discursos	 sobre	 las	 más	 variadas	 materias.	 En	 ambas	 obras	 Feijoo	 pone	 de
manifiesto	su	carácter	ecléctico	y	pragmático,	conciliador	hasta	cierto	punto	con	los
avances	 científicos	 y	 filosóficos	 contemporáneos	—lo	 que	 ya	 era	 demasiado	 para
buena	 parte	 de	 la	 sociedad	 española—;	 devoto	 de	 la	 verdad,	 Feijoo	 denuncia	 la
mentira	en	todas	sus	formas,	con	un	espíritu	moderno	y	combativo	que	todavía	hoy	se
puede	 admirar:	 condena	 la	 superstición,	 la	 beatería,	 la	 guerra,	 las	 finanzas	 y,	 en
resumen,	todo	aquello	que	atente	en	alguna	forma	contra	la	libertad	y	la	dignidad	del
ser	 humano	—entendido	 como	 criatura	 divina—.	Muy	 al	 tanto	 de	 las	 ideas	 de	 su
tiempo,	su	espíritu	incansablemente	curioso	se	expresa	en	un	estilo	conversacional	y
libre,	atendiendo	como	única	norma	al	buen	gusto	y	a	la	razón.

b) 	Jovellanos

Por	 su	 actitud	 vital	 y	 por	 su	 obra	 —quizá	 poco	 interesante	 literariamente—
Gaspar	Melchor	de	Jovellanos	(1744-1811)	es	el	mejor	representante	de	la	Ilustración
española;	dedicado	a	la	vida	pública	por	vocación,	sus	estudios	se	centraron	sobre	los
más	 diversos	 aspectos	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 cultura	 europeas:	 literatura,	 educación,
historia,	economía…

Gran	parte	de	sus	escritos	tuvieron	valor	en	su	época,	aunque	hoy	sólo	sirven	para
ayudar	a	conocer	la	historia	sociopolítica	del	siglo	XVIII:	así,	el	Elogio	del	marqués	de
los	 Llanos	 o	 el	Elogio	 de	 Carlos	 III;	 sus	 tareas	 de	 académico	 también	 motivaron
algunas	 de	 sus	 mejores	 piezas	 en	 prosa,	 como	 la	Memoria	 sobre	 los	 espectáculos
públicos	 (1796)	 que	 la	 Academia	 de	 la	 Historia	 remitió	 al	 Consejo	 de	 Castilla
informando	 sobre	 el	 origen	 y	 función	 de	 las	 fiestas	 y	 espectáculos	 para	 luego
reglamentarlos.	Pero	quizá	 su	obra	 fundamental	 sea	 el	 Informe	 en	 el	 expediente	 de
Ley	 Agraria	 (1795),	 en	 el	 cual,	 dejando	 aparte	 el	 estudio	 de	 problema	 agrario
español,	sobresale	el	estilo	cuidadoso	y	pulido,	equilibrado	y	razonable	que	preside
las	mejores	obras	de	Jovellanos.	Por	fin,	reseñar	la	Memoria	en	defensa	de	la	Junta
Central	 (1811)	 por	 su	 patetismo	 y	 vehemencia	 extraños	 a	 su	 estilo	 característico,
debidos	en	gran	parte	a	las	adversas	circunstancias	que	estaba	atravesando	el	autor.

4. 	La	poesía	española,	del	Barroco	al	«rococó»

La	 fuerza	 de	 la	 lírica	 barroca	 se	 dejó	 sentir	 en	España	 durante	 buena	 parte	 del
siglo	XVIII;	la	imitación	quevedesca	—tanto	de	su	poesía	moral	como	de	la	satírica—
y	 gongorina	—en	 vía	 tanto	 cultista	 como	 popular—	 será	 frecuente	 a	 principios	 de
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siglo,	hasta	el	punto	de	que	habrá	de	esperar	hasta	prácticamente	el	último	tercio	del
siglo	 para	 contemplar	 el	 triunfo	 de	 la	 poesía	 ilustrada.	 Esto	 no	 es	 de	 extrañar	 si
tenemos	en	cuenta	lo	que	el	barroquismo	debía	a	la	lírica	clásica	española,	aquilatada
en	 los	albores	del	Renacimiento	y	extendida	hasta	 finales	del	 siglo	XVII:	 dos	 siglos
completos	de	tradición	culta	de	los	cuales	era	difícil	zafarse.

Pero	el	cansancio	de	los	moldes	barrocos,	agotados	en	su	formalismo	repetitivo,
se	dejó	sentir	pronto;	antes	de	mediados	de	siglo	ha	surgido	entre	ciertos	poetas	una
corriente	neoclásica	de	«buen	gusto»,	importada	de	la	Francia	clasicista,	que	lleva	a
buen	número	de	autores	a	aligerar	el	peso	de	sus	composiciones	tanto	estilística	como
temáticamente;	 se	 centra	 este	 poesía	 en	 aspectos	 amables	 de	 la	 vida	 fácilmente
aburguesada	estilizando	temas	en	gran	medida	aún	barrocos.	En	resumen	se	trata	de
una	 reinterpretación	 de	 la	 poesía	 clasicista	 anterior	 —bucolismo,	 sensualismo,
mitologismo—,	 pero	 aligerada	 de	 tal	 forma	 que	 se	 llega	 al	 amaneramiento,	 a	 la
sensiblería,	a	la	frivolidad:	estamos	ante	el	arte	«rococó»,	la	última	derivación	de	arte
barroco	y	primer	paso	hacia	la	poesía	ilustrada.

a) 	Los	poetas	«rococó»

I. 	 TORREPALMA.	 La	 mejor	 interpretación	 en	 clave	 «rococó»	 —esto	 es,
intrascendente,	frívola	y	ligera—	del	arte	barroco	se	encuentra	en	la	obra	del	conde
de	 Torrepalma,	 Alonso	 Verdugo	 y	 Castilla	 (1706-1767);	 integrante	 de	 importantes
academias	literarias	—la	del	Trípode,	en	Granada;	y	la	del	Buen	Gusto,	en	Madrid—
y	académico	de	 la	Lengua,	alcanzó	notoriedad	en	 su	 tiempo	por	un	extenso	poema
épico,	Deucalión,	narración	de	inspiración	bíblica	y	ovidiana	sobre	el	Diluvio;	con	un
leve	 aligeramiento	 del	 lenguaje	 gongorino,	 destaca	 por	 sus	 aciertos	 expresivos
carentes	de	complejidad.

II. 	PORCEL.	Amigo	y	protegido	de	Torrepalma,	 el	granadino	 José	Antonio	Porcel	
(1715-1794)	perteneció,	como	aquél,	a	las	Academias	del	Trípode	y	del	Buen	Gusto.
A	caballo	entre	la	influencia	de	Góngora	y	la	de	Garcilaso,	su	obra	poética	(entre	la
que	destaca	 el	 poema	mitológico	Adonis)	 acusa	 un	 aligeramiento	 de	 los	moldes	 de
expresión	barroca;	más	aún	que	en	otros	poetas,	en	su	producción	se	localizan	temas
y	 motivos	 propios	 de	 la	 poesía	 rococó:	 mitología	 «miniaturizada»,	 temas
intrascendentes,	sensualismo	refinado,	decorativismo,	etc.

b) 	La	poética	neoclásica:	Luzán

La	presencia	de	Ignacio	de	Luzán	(1702-1754)	es	inexcusable	a	la	hora	de	ofrecer
el	más	somero	panorama	de	la	literatura	del	siglo	XVIII	en	España.	Académico	de	la
Lengua,	de	Historia	y	de	las	Bellas	Artes	de	San	Fernando,	así	como	buen	conocedor
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de	 la	 literatura	 europea	 del	momento,	 compuso	 su	Poética	 en	 italiano	 (1728)	 para
verterla	 más	 tarde	 al	 español	 (1737);	 se	 trata	 de	 una	 obra	 fundamental	 para	 la
comprensión	de	 la	aclimatación	y	evolución	de	 la	poesía	 ilustrada	en	España,	de	 la
cual	 es	 precedente,	 aunque	 no	 cultivador,	 pues	 su	 escasa	 obra	 poética	 carece	 de
profundidad	y	vigor.	Defensor	del	 clasicismo	poético	—esto	 es,	 de	 la	 recuperación
del	equilibrio	propio	de	la	tradición	culta	española—,	propone	la	fiel	imitación	de	los
clásicos	según	recomendaban	los	preceptores	italianos.	Invita,	por	ello,	a	la	imitación
de	la	verdad	—verosimilitud—	y	a	la	guía	de	la	razón,	más	que	a	un	estéril	servilismo
a	modelos	prefijados;	flexible	y	ecléctico,	pone	la	normativa	—tomada	de	Aristóteles
—	al	 servicio	del	 arte,	 comprendiendo	a	 la	perfección	 los	 logros	 literarios	de	otros
momentos	históricos.

5. 	Poesía	ilustrada

La	 poesía	 ilustrada	 llega	 a	España,	 como	 al	 resto	 de	Europa,	 de	 la	mano	 de	 la
burguesía;	su	intención	era,	por	tanto,	naturalmente	renovadora,	caracterizándose	por
su	afán	utilitarista	—resultado	del	moralismo	pragmático	del	que	la	burguesía	hacía
gala	 en	 este	 siglo	XVIII—.	 Intentaba	 esta	 poesía	 ilustrada,	 como	 su	 nombre	 indica,
«ilustrar»,	 «iluminar»	 la	 vida	 y	 la	 sociedad	 según	 los	 nuevos	 valores	 a	 los	 que	 el
«Siglo	de	las	luces»	estaba	dando	forma,	con	una	orientación,	a	la	vez	que	crítica	con
respecto	a	lo	antiguo,	orientadora	de	la	nueva	sensibilidad.

Acoge,	por	tanto,	cualquier	tema	que	sirva	a	su	intención,	en	tonos	y	estilos	muy
distintos;	sus	características	son	la	flexibilidad	y	la	versatilidad	temática	y	estilística,
aunque	 este	 tipo	 de	 poesía	 está	 siempre	 presidida	 por	 una	 claridad	 de	 ideas	 que
ocasionalmente	 puede	 desembocar	 en	 cierto	 prosaísmo	 del	 que	 los	 autores	 eran
conscientes:	 la	 tendencia	 de	 la	 poesía	 ilustrada	 a	 acercarse	 al	 discurso	 en	 prosa
responde,	 en	 este	 sentido,	 a	 un	 intento	 por	 aproximarse	 a	 la	 «verdad»	 según	 era
entendida	por	los	ilustrados	—verdad	racional—.

a) 	Jovellanos

Acaso	 sea	Gaspar	Melchor	 de	 Jovellanos	 (1744-1811)	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 la
poesía	 ilustrada	 española:	 su	 consciente	 labor	 intelectual	 y	 su	 papel	 de	 funcionario
del	Estado	 lo	convierten	en	una	 figura	 respetada	por	el	 resto	de	 los	autores	de	este
siglo	XVIII,	quienes	quedaron	cautivados	por	la	profundidad	y	rigor	de	su	pensamiento
y	por	su	ejercicio	de	la	divulgación	en	todos	los	terrenos	de	la	vida	pública.

Sus	composiciones	poéticas	más	interesantes	son	las	de	intención	crítica,	con	las
cuales	 pretendía	 arremeter	 contra	 los	 viejos	 valores	 proponiendo	 nuevas	 formas	 de
relación,	conducta	y	convivencia.	Destacan,	por	ello,	sus	dos	sátiras	A	Arnesto,	donde
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logra	dar	una	forma	adecuadamente	ilustrada	a	un	molde	cuyos	precedentes	españoles
tanto	distaban	del	equilibrio	y	la	mesura	que	Jovellanos	sabe	imprimirle.	Igualmente
logradas	son	sus	diversas	epístolas	de	intención	didáctica,	sirviéndose	en	este	sentido
del	género	como	lo	habían	hecho	los	clásicos	romanos.

b) 	Meléndez	Valdés

Muy	influido	por	la	obra	de	Jovellanos,	Juan	Meléndez	Valdés	(1754-1817)	fue	el
más	complejo	de	los	poetas	españoles	del	siglo	XVIII;	con	su	variada	obra	—de	tonos,
temas	y	actitudes	diversas—	marca	la	cima	de	la	Ilustración	española,	perfectamente
resumida	 en	 sus	 versos	 al	 confluir	 en	 ellos	 las	 diversas	 tendencias	 poéticas	 del
momento,	desde	el	«rococó»	propio	de	sus	odas	anacreónticas	—muy	significativas
en	 su	 producción—	hasta	 la	 vena	 prerromántica	 de	 sus	 composiciones	 religiosas	 y
costumbristas.

Lírico	por	naturaleza,	 su	poesía	 rezuma	 la	 fina	 sensibilidad	de	 la	cual	carece	el
resto	 de	 la	 producción	 poética	 del	 XVIII	 español.	 Refinadamente	 sensuales,	 sus
primeras	 composiciones	 se	 insertan	 en	 la	 vía	 de	 composición	 anacreóntica	 que	 ya
algunos	poetas	habían	cultivado	durante	el	momento	de	 transición	del	Barroco	a	 la
Ilustración.	Pero	es	en	la	poesía	ilustrada,	preocupada	por	la	reforma	nacional,	donde
encontramos	los	mejores	momentos	de	su	expresión	poética:	excelentemente	dotado
para	la	poesía,	sabe	imprimir	fuerza	lírica	a	temas	cuya	naturaleza	parecía	rechazarla;
como	Jovellanos,	se	inclina	por	la	denuncia	de	la	injusticia	y	la	sinrazón,	en	las	cuales
localiza	 la	 raíz	 de	 la	 miseria	 humana	 y	 de	 los	 problemas	 nacionales.	 Por	 esta	 vía
llegará	Meléndez	a	tonos	prerrománticos	de	angustia	y	desesperanza,	aunque	en	una
expresión	abstracta	y	generalizada	que	lo	aparta	casi	totalmente	del	pleno	intimismo
romántico.

c) 	Otros	poetas	ilustrados

I. 	 FRAY	 DIEGO	 GONZÁLEZ.	 Aunque	 no	 desprecia	 el	 tema	 amoroso,	 fray	 Diego
González	 (1732-1794)	 sobresale	 por	 su	 exaltación	 poética	 de	 los	 logros	 de	 la
Ilustración,	concretamente	cifrados	en	la	Filosofía	y	las	Ciencias;	a	la	primera	dedica
su	 extenso	 poema	 Las	 Edades	 del	 mundo,	 un	 poema	 didáctico	 en	 el	 que	 intenta
conciliar	la	tradición	bíblica	con	las	últimas	consecuencias	de	la	filosofía	racionalista.

II. 	LOS	FABULISTAS.	Al	didactismo	del	que	hace	gala	la	poesía	ilustrada	responde	la
aparición	 en	 este	 siglo	 XVIII	 de	 los	 dos	 fabulistas	 más	 famosos	 de	 la	 literatura
española.

Las	Fábulas	 literarias	 de	 Tomás	 de	 Iriarte	 (1750-1791)	 han	 sido	 generalmente
tenidas	 por	mejor	 conseguidas	 que	 las	 de	 Samaniego.	 Efectivamente,	 estamos	 ante
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una	 obra	 plena	 de	moral	 utilitarista,	 pero	 a	 la	 que	 Iriarte	 sabe	 imprimir	 innegables
valores	estéticos;	de	sus	Fábulas	se	ha	dicho	que	«pintan»	además	de	contar,	por	lo
que	consigue	del	género	el	«instruir	deleitando»	tan	grato	a	la	literatura	ilustrada.	Sin
apartarse	de	su	intención	meramente	didáctica,	Iriarte	sabe	adornar	equilibradamente
la	verdad	poética	que	respeta	en	todo	momento:

«Un	traje	de	colorines,
como	el	de	los	matachines,
cierta	mona	se	vistió,
aunque	más	bien	creo	yo
que	su	amo	la	vestiría,
porque	difícil	sería
que	tela	y	sastre	encontrase.

El	refrán	lo	dice:	pase».

Sin	 embargo,	 las	 Fábulas	 en	 verso	 castellano	 de	 Félix	 María	 Samaniego	
(1745-1801),	 aparte	de	 la	 falta	de	novedad	en	 los	 temas	—tomados	de	 los	 clásicos
Fedro	 y	 Esopo,	 y	 especialmente	 del	 francés	 La	 Fontaine—,	 pecan	 de	 simplismo
moralista	y	de	una	acusada	tendencia	al	prosaísmo.

6. 	El	prerromanticismo	poético

La	Ilustración	había	puesto	las	bases	de	un	subjetivismo	que	bien	pronto	debió	de
desbordarse	 para	 encontrar	 nuevas	 formas	 de	 expresión	 poética;	 de	 hecho,	 el	 ideal
humano	 ilustrado,	 filantrópico	 y	 altruista,	 llevaba	 en	 su	 seno	 los	 gérmenes	 del
«hombre	sensible»	que	dominará	el	ideal	romántico.

Así	pues,	ciertos	poetas	 ilustrados	presentaban	ya	con	 insistencia	 temas	propios
del	 posterior	 momento	 prerromántico:	 temas	 filosóficos	 trascendidos	 desde	 una
óptica	 subjetivista,	 el	 sentimiento	 de	 soledad	 e	 insolidaridad,	 la	 melancolía,	 la
limitación	de	la	naturaleza,	etc.	La	expresión	experimentará	una	revolución	sensible,
con	una	continua	ruptura	del	ritmo,	una	tendencia	a	la	exclamación,	potenciación	de
la	 sonoridad,	 etc.	 Todas	 estas	 notas	 novedosas	 se	 pueden	 localizar	 con	 relativa
facilidad	 en	 algunos	 versos	 de	 Jovellanos	 y	 Meléndez	 Valdés,	 pero	 alcanzarán	 su
máxima	expresión	en	otros	autores.

Los	dos	poetas	españoles	más	significativamente	prerrománticos	presentan	ideas
políticas	afines:	ambos	son	liberales	y	mueren	en	el	destierro.	En	la	poesía	de	Nicasio
Álvarez	 de	 Cienfuegos	 (1764-1809)	 encontramos	 una	 preocupación	 por	 las
condiciones	de	vida	de	 las	 clases	populares	que	adelantan	ya	el	 costumbrismo	más
políticamente	radical	de	los	autores	románticos;	más	significativa	aún,	si	cabe,	es	la
forma	revolucionaria	de	sus	versos,	que	rompen	con	 lo	establecido	en	el	siglo	XVIII
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español:

«Y	cuando	ya	la	muerte	se	levante
a	romper	nuestra	unión,	¡pruebe	conmigo
su	hierro!	¡Oh	muerte,	en	mi	cerviz	descarga
tu	primer	furor!…».

Por	 su	 parte,	 Francisco	 Sánchez	 Barbero	 (1764-1819)	 presenta	 una	 poesía
políticamente	 más	 comprometida	 que	 la	 de	 Cienfuegos;	 composiciones	 como	 El
patriotismo	 o	 La	 invasión	 francesa	 en	 1808	 adelantan	 posturas	 propias	 de	 los
siglos	XIX	y	XX,	marcadas	por	contenidos	hasta	ahora	extraños	a	 la	poesía	y	que	no
siempre	saben	encontrar	una	expresión	apropiada.

Distinto	es	el	caso	de	Manuel	José	Quintana	(1772-1857);	aunque	participa	con
los	anteriores	de	su	compromiso	político	liberal,	por	otro	lado	es	uno	de	los	mejores
cantores	 de	 la	 Ilustración	 del	 XVIII	 y,	 en	 general,	 de	 los	 avances	 científicos	 de	 la
época,	 estando	 alentada	 su	 obra	 por	 los	 ideales	 humanitaristas	 ilustrados.
Formalmente,	 Quintana	 es	 uno	 de	 los	 más	 sobrios	 y	 ajustados	 poetas	 neoclásicos
españoles,	pretendiendo	en	todo	momento	la	expresión	de	la	«verdad	poética».

7. 	Teatro	español	del	siglo	XVIII

a) 	Pervivencias	tradicionales

Hasta	 mediados	 de	 siglo,	 el	 teatro	 español	 continúa,	 con	 mayor	 o	 menor
resistencia,	 el	 drama	 del	 Siglo	 de	Oro,	 considerando	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 a
Calderón	como	modelo	difícilmente	superable;	pero,	al	mismo	tiempo	que	seguía	las
fórmulas	ya	 fijadas	por	el	Barroco,	el	 teatro	 se	 iba	 revistiendo	de	una	nueva	 forma
más	 acorde	 con	 las	 influencias	 que	 le	 llegaban	 de	 allende	 los	 Pirineos.	 Así	 pues,
tenemos,	como	en	poesía,	un	momento	que	podemos	considerar	de	teatro	«rococó»,
cuando	 los	 temas	 típicamente	 barrocos	 comienzan	 a	 ilustrarse	 con	 una	 intención
neoclásica;	 este	 tipo	 de	 producción	 lo	 llevarían	 a	 la	 práctica,	 entre	 otros,	 autores
como	Antonio	 de	Zamora	 y	 José	 de	Cañizares.	 Se	 explica	 así	 la	 pervivencia	 de	 la
obra	 calderoniana	 en	 los	 escenarios	 españoles,	 aunque	 conforme	 avanza	 el	 siglo	 la
frecuencia	de	tales	representaciones	es	menor,	así	como	su	duración	en	cartelera.

Poco	 a	 poco,	 el	 teatro	 clásico	 español	 va	 siendo	 arrinconado	 para	 dejar	 paso	 a
nuevas	 fórmulas	 de	 expresión	 dramática:	 se	 prohíbe	 la	 escenificación	 de	 autos
sacramentales	 en	 1765	 y	 en	 1780	 desaparecen	 los	 entremeses,	 escasamente
representados	durante	este	siglo	XVIII.	Sólo	sobrevive	el	sainete	debido	concretamente
al	 peso	 específico	 de	 la	 obra	 de	 Ramón	 de	 la	 Cruz	 (1731-1794),	 cuya	 amplia
producción	sabe	encontrar	el	equilibrio	y	la	consistencia	necesarios	para	una	atinada
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sátira	de	las	costumbres	contemporáneas.	En	obras	como	La	pradera	de	San	Isidro,
Las	tertulias	de	Madrid	o	Manolo,	Ramón	de	la	Cruz	encuentra	un	pretexto	para	la
ridiculización	del	nuevo	siglo	y	la	exaltación	de	los	valores	tradicionales	(«castizos»,
podríamos	 decir)	 de	 la	 sociedad	 española.	 Sus	 sainetes	 ofrecen	 así	 la	 acaso	mejor
muestra	de	la	pervivencia	de	la	comedia	tradicional	española,	hasta	el	punto	de	que
un	neoclásico	como	Moratín	dijo	de	él	que	«fue	el	único	de	quien	puede	decirse	que
se	acercó	en	aquel	tiempo	a	conocer	la	índole	de	la	buena	comedia».

b) 	La	tragedia	neoclásica

En	España,	 la	 tragedia	neoclásica	se	aclimató	de	forma	muy	determinada	por	el
influjo	de	la	Corte,	que	estuvo	interesada	en	hacer	del	teatro	de	los	Sitios	Reales	lugar
de	«ilustración	moral»	por	medio	de	la	escena.	Para	ello	echaron	mano	de	los	clásicos
franceses	 Corneille	 y	 Racine,	 aquél	 quizá	 más	 cerca	 del	 gusto	 español,	 pero	 más
admirado	éste	por	la	perfección	que	sabe	imprimir	a	sus	versos.

Aparte	 de	 versiones	 de	 obras	 francesas	 como	Cinna,	Andrómaca,	 Polyeucto	 o
Británico,	poco	reseñables	resultan	las	tragedias	españolas	originales,	y	menos	aún	si
nos	ceñimos	a	 las	más	estrictamente	neoclásicas.	En	este	 terreno	habría	que	citar	 la
obra	trágica	de	Nicolás	Fernández	de	Moratín	—Moratín	«padre»—,	más	por	su	labor
formativa	para	con	la	obra	de	su	hijo	que	por	sus	propios	valores	literarios:	tragedias
como	Lucrecia,	Hormesinda	 y	Guzmán	 el	 Bueno	 encierran	 una	 finalidad	 didáctica
moral	al	pretender	la	formación	del	espectador	como	buen	ciudadano.

Curiosamente,	la	mejor	tragedia	neoclásica	española	salió	de	la	pluma	de	Vicente
García	de	la	Huerta	(1734-1787),	un	escritor	en	todo	contrario	a	la	nueva	estética;	su
Raquel	 (1772)	 fue	 en	 realidad	 un	 reto	 a	 los	 neoclasicistas,	 en	 quienes	 veía	 a	 unos
torpes	 imitadores	 faltos	 de	 imaginación.	 El	 resultado	 es,	 formalmente,	 la	 más
respetuosa	de	 las	 tragedias	neoclásicas	 españolas,	 aunque	 se	 la	 criticó	por	 la	moral
tradicionalista	y	nobiliaria	que	de	ella	se	desprendía.

c) 	La	comedia	neoclásica:	Moratín

La	comedia	neoclásica	española	tiene	su	origen	en	el	didactismo	costumbrista	de
ciertas	comedias	de	finales	del	siglo	XVII;	pero	será	a	partir	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XVIII	cuando	esta	finalidad	moral	sea	inherente	al	género,	que	adopta	una	forma
neoclásica	para	seguir	así	la	máxima	del	«instruir	deleitando».

Otra	vez	debemos	señalar	a	Nicolás	Fernández	de	Moratín	como	iniciador	de	este
género	en	España:	su	Petimetra	(1762)	intenta	remediar	con	su	regularidad	el	exceso
formalista	de	obras	anteriores,	aunque	con	más	voluntad	que	efectividad.	Lo	mismo
podríamos	 decir	 de	 obras	 como	El	 señorito	 mimado	 y	 La	 señorita	 mal	 criada	 de
Tomás	 de	 Iriarte,	 que	 ya	 a	 finales	 de	 siglo	 logra	 acercarse	 a	 la	 fórmula	 didáctico-
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moral	en	la	cual	se	expresa	la	comedia	neoclásica.	Por	último,	debemos	recordar	el
éxito	popular	de	 algunas	«comedias	 lacrimosas»,	versiones	 en	 su	mayoría	de	obras
francesas	 cuyo	 tema	 predominante	 eran	 los	 problemas	 conyugales;	 la	 sensiblería	 y
patetismo	 de	 que	 hacen	 gala	 estos	 dramas	 nos	 orientan	 inequívocamente	 sobre	 el
público	predominantemente	burgués	propio	de	este	tipo	de	producciones.

Pero	será	Leandro	Fernández	de	Moratín	—el	«Moratín»	por	excelencia—	quien
llevará	a	su	máxima	expresión	 la	comedia	del	siglo	XVIII,	 convirtiéndose	en	uno	de
los	autores	—y	no	sólo	dramaturgo—	más	interesantes	de	este	siglo	XVIII.	Nacido	en
Madrid,	fue	protegido	de	Godoy,	lo	que	le	facilitó	viajar	por	diversos	países	europeos
—Francia,	 Inglaterra	 e	 Italia—;	 afrancesado	 decidido,	 fue	 nombrado	 Bibliotecario
Mayor	durante	 la	 invasión	napoleónica	hasta	que,	expulsadas	 las	 tropas	extranjeras,
debió	partir	a	París,	donde	murió	en	1828.

Su	primera	comedia,	El	viejo	y	la	niña	(1790)	se	encontró	con	idéntica	dificultad
a	 la	 arrostrada	 por	 su	 padre	 e	 Iriarte:	 el	 desinterés	 del	 público	 por	 una	 pieza
absolutamente	 carente	 de	 truculencia,	 opuesta	 al	 tipo	 acostumbrado	desde	hacía	 un
siglo.	De	cualquier	forma,	Moratín	no	se	desanimó	y	siguió	tratando	en	el	resto	de	su
producción	 cómica	 el	 tema	 que	 le	 interesaba	 desde	 esta	 primera	 obra:	 el	 de	 la
paternidad	como	forma	de	tiranía	contra	la	cual	sólo	el	individuo	puede	luchar.	En	La
Mojigata	(1804)	expone	con	mayor	claridad	el	tema	de	la	autoridad	paterna	que	corre
el	peligro	de	desembocar	en	tiranía.

La	Comedia	Nueva	o	El	Café	 (1792)	 es	una	 sátira	 de	 la	 vulgaridad	 en	general,
aunque	 en	 esta	 ocasión	 se	 centra	 en	 la	 ridiculización	 de	 buena	 parte	 del	 teatro
imperante	 en	 su	 época,	 cargado	 de	 resabios	 barroquizantes;	 aparte	 de	 sus	 valores
satíricos,	no	se	debe	dejar	de	lado	lo	que	La	Comedia	Nueva	encierra	de	teorización
neoclasicista,	con	tales	aciertos	escénicos	que	aun	hoy	puede	resultar	amena.

Pero	fue	El	sí	de	las	niñas	(1805),	inspirada	sobre	todo	en	L’école	des	mères	de
Marivaux,	 la	mejor	expresión	de	 las	 ideas	e	 intenciones	dramáticas	de	Moratín.	En
ella	 don	Diego,	 tío	 de	Carlos,	 cede	 a	 éste	 la	mano	 de	 su	 prometida,	 la	 joven	 doña
Paquita,	al	comprender	que	ellos	están	enamorados,	frente	a	 la	simple	conveniencia
«mercantilista»	con	la	cual	él	mismo	iba	a	contraer	matrimonio	con	la	muchacha.	En
un	 estilo	 natural	 y	 cuidado	—sirviéndose	 para	 ello	 de	 la	 prosa,	 excepcional	 en	 el
teatro	de	la	época—,	Moratín	critica	en	El	sí	de	las	niñas	la	desproporción	existente
entre	 la	autoridad	paterna	y	 la	obediencia	debida	por	 los	hijos,	 justificando	en	gran
medida	 la	 rebelión	de	éstos	 frente	al	padre-tirano.	La	actitud	«razonable»	de	 la	que
hacen	gala	 los	 rivales	amorosos	(el	 joven	don	Carlos	y	el	 tío	de	 la	 joven,	su	futuro
«esposo	 forzoso»)	 pone	 el	 contrapunto	 de	 necesario	 equilibrio	 a	 un	 tema	—el	 del
matrimonio	por	conveniencia	contra	el	matrimonio	por	amor—	que	podía	encrespar
los	ánimos	del	público	de	finales	del	siglo	XVIII.
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10
La	literatura	«setencentista»	en	Italia

1. 	Doctrinarios	de	la	Ilustración

En	 general,	 Italia	 tiene	 poco	 que	 decir	 en	 el	 panorama	 de	 la	 literatura	 en	 este
siglo	XVIII,	a	lo	que	contribuye	en	gran	medida	la	fuerte	influencia	francesa	—muchas
veces	 incluso	 de	 gobierno—	 a	 la	 que	 se	 ve	 sometida	 buena	 parte	 de	 las	 cortes
italianas.	 Aun	 así,	 la	 cultura	 italiana	 se	 resistió	 fuertemente	 a	 las	 ideas	 ilustradas,
posiblemente	por	haber	sido	Italia	la	cuna	de	la	interpretación	clasicista	de	la	cultura
europea.	Recordemos,	en	este	sentido,	la	readaptación	del	clasicismo	por	parte	de	la
Arcadia,	 cuya	 labor	 se	 continuará	 decididamente	 en	 este	 siglo.	 En	 resumen,	 buena
parte	de	la	literatura	italiana	del	siglo	XVIII	es	un	intento	de	superación,	a	rastras	con
él,	 del	 barroquismo	 seiscentista,	 aunque	 revestido	 en	 ocasiones	 de	 pensamiento
progresista.

a) 	La	obra	de	Vico

La	entrada	de	 Italia	 en	 la	órbita	del	pensamiento	 ilustrado	burgués	 se	debe	a	 la
obra	del	napolitano	Giambattista	Vico	(1668-1744),	cuya	obra	no	tuvo	en	realidad	la
acogida	 que	 habría	 sido	 de	 esperar	 para	 la	 puesta	 al	 día	 de	 la	 cultura	 italiana.	 De
hecho,	Vico	debió	dedicarse	durante	toda	su	vida	a	la	enseñanza	para	poder	subsistir,
sin	lograr	la	dedicación	a	la	divulgación	que	siempre	había	pretendido.

Autor	 de	 obras	 diversas,	 muchas	 de	 ellas	 en	 latín	 —lo	 que	 da	 idea	 de	 su
entronque	 aún	 humanista—,	 sobresale	 en	 la	 historia	 literaria	 italiana	 por	 su	 obra
Ciencia	 nueva	 (Scienza	 nuova),	 cuya	 versión	 definitiva	 data	 de	 1743.	 Frente	 al
racionalismo	 cartesiano,	 Vico	 reivindica	 la	 sentimentalidad	 como	 forma	 de
entendimiento	del	y	con	el	mundo:	«de	mi	sufrimiento,	por	ejemplo,	no	puedo	captar
ni	 la	 naturaleza	 ni	 el	 límite»	—afirmaba	 en	 contra	 de	 los	 principios	 de	 claridad	 y
distinción	 de	 la	 filosofía	 cartesiana—;	 «luego	 la	 percepción	 que	 de	 él	 tengo	 es
infinita,	y	esta	infinitud	demuestra	la	grandeza	de	la	naturaleza	humana».	La	Ciencia
nueva	 de	Vico	 pretende	 demostrar,	 en	 definitiva,	 que	 existe	 entre	 los	 hombres	 una
identidad	 que	 no	 proviene	 de	 la	 razón,	 sino	 del	 sentimiento	 en	 tanto	 que	 «sentido
común»	—esto	es,	sentido	por	el	género	humano	en	su	totalidad—.

Estilísticamente,	 Vico	 no	 sabe	 revestir	 la	 novedad	 de	 su	 pensamiento	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	114



forma	igualmente	novedosa.	Su	prosa,	imaginativa	y	potente,	resulta	de	difícil	lectura
por	lo	retorcido	y	atormentado	de	su	expresión,	en	una	deuda	barroquizante	de	la	que
no	puede	librarse.

b) 	Difusión	de	las	ideas	ilustradas

Si	 la	 obra	 de	Vico	 pone	 las	 bases	 filosóficas	 sobre	 las	 que	 se	 asienta	 la	 nueva
ideología	 ilustrada,	 quizá	 sea	más	 significativo	 el	 conjunto	 de	 producción	 de	 otros
intelectuales	que	incide	directamente	sobre	la	sociedad	italiana.

I. 	LA	HISTORIOGRAFÍA.	Uno	de	los	más	influyentes	fue	Ludovico	Antonio	Muratori	
(1672-1750),	el	creador	del	género	historiográfico	moderno	en	Italia;	su	monumental
obra	responde	a	su	empeño	por	poner	al	día	la	compleja	historia	italiana,	guiado	por
un	 rigor	y	exhaustividad	científica	que	animó	a	otros	personajes	a	colaborar	en	 tan
magna	 empresa.	 Sus	 estudios	 más	 acertados	 son	 los	 referentes	 a	 la	 Edad	 Media:
Rerum	 italicarum	 scriptores	 (Escritores	 de	 los	 sucesos	 italianos)	 y	 Antiquitates
italicae	medii	aevi	(Antigüedades	italianas	del	medievo),	que	recuperaron	el	pasado
medieval	 para	 los	 posteriores	 historiadores,	 novelistas	 y	 poetas	 interesados	 en	 tal
etapa	histórica,	misteriosa	pero	grandiosa	para	sus	contemporáneos.

II. 	EL	PERIODISMO.	El	papel	de	los	periódicos	fue	decisivo	en	la	configuración	de	la
nueva	 sensibilidad	 burguesa,	 especialmente	 en	 los	 países	 europeos	más	 avanzados.
También	 algunos	 doctrinarios	 italianos	 se	 sirvieron	 del	 recién	 nacido	 vehículo	 de
difusión,	un	medio	de	cultura	al	que	la	burguesía	accedió	en	masa	y	que	constituía	un
excelente	 aparato	 ideológico	 para	 legitimar	 el	 nuevo	 gusto	 burgués.	 El	 primer
periódico	 italiano	de	carácter	cultural	enciclopédico	fue	 Il	Caffe	 (El	Café),	 fundado
por	 el	 magistrado	 Pietro	 Verri	 y	 que	 estuvo	 en	 la	 calle	 entre	 1764	 y	 1768;	 sin
embargo,	el	periodista	más	influyente	en	Italia	fue	Giuseppe	Gozzi	(1713-1786),	cuya
Gazzetta	Veneta	modeló	sobre	el	estilo	 inglés	por	su	 tendencia	a	 la	amena	sátira	de
costumbres	 con	 intenciones	 didácticas.	 Carácter	más	 estrictamente	 cultural	 tuvo	 su
periódico	 L’osservatorio	 veneto,	 de	 contenido	 muy	 variado	 —entre	 el	 que	 se
contaban	las	colaboraciones	literarias:	diálogos,	fábulas	y	cuentos,	principalmente—.

III. 	EL	DERECHO.	El	espíritu	burgués	que	la	Ilustración	europea	proponía	acentuó	en
determinados	intelectuales	el	interés	por	los	aspectos	teóricos	y	prácticos	de	las	leyes
y	por	su	necesaria	 renovación	según	 los	nuevos	 tiempos.	Este	movimiento	 legalista
tuvo	 especial	 incidencia	 en	 Francia	 (Montesquieu,	 Rousseau);	 a	 Italia	 llegó	 de	 la
mano	de	Cesare	Bonesana,	marqués	de	Beccaria	(1738-1790),	quien	confesaba	que	la
cultura	francesa	le	había	devuelto	el	sentimiento	ahogado	por	su	educación	fanática.
Su	obra	De	 los	delitos	 y	 las	penas	 intenta	 revisar	 los	principios	del	Derecho	Penal
italiano,	 proponiendo,	 ante	 todo,	 el	 respeto	 a	 los	 «derechos	 del	 hombre»	 —
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pensamiento	de	deuda	ilustrada	francesa—	mediante	la	abolición,	principalmente,	de
la	tortura	y	la	pena	de	muerte.

IV. 	 LA	 CRÍTICA	 LITERARIA.	 En	 el	 siglo	 XVIII	 el	 «gusto»	 —categoría	 claramente
subjetivista	y	sensible—	se	convierte	progresivamente	en	la	clave	de	interpretación	y
valoración	de	la	literatura;	se	abandona	la	normativa	aristotélica	y,	conforme	avanza
el	siglo,	el	irracionalismo	se	adueña	de	la	crítica,	dominada	a	partir	de	entonces	por
duras	polémicas	literarias.

El	 jesuita	 Saverio	Bettinelli	 (1718-1808)	 inició	 la	más	 famosa	 y	 perdurable	 de
ellas	con	la	publicación	anónima,	en	1756,	de	las	Cartas	Virgilianas,	una	demoledora
crítica	de	Dante:	Virgilio	escribe	a	los	arcades,	maravillándose	de	que	Dante	afirme
haber	tomado	de	él	su	bárbaro,	rudo	e	intolerable	estilo.	Las	protestas	no	se	hicieron
esperar	y	Bettinelli	 replicó	con	las	Cartas	inglesas,	acusando	de	 intrascendente	a	 la
poesía	italiana,	de	la	cual,	exceptuando	a	Petrarca,	pocos	fragmentos	pueden	salvarse.

Igualmente	 peculiar	 es	 el	 entendimiento	 de	 la	 literatura	 por	 parte	 de	 Melchor
Cesarotti	 (1730-1808),	 interesado	 por	 aspectos	 teóricos	 del	 sentimiento	 del	 gusto
estético	y	por	la	filosofía	del	lenguaje.	Muy	al	tanto	de	la	cultura	extranjera,	fue	uno
de	 los	 más	 comprensivos	 para	 con	 el	 prerromanticismo	 inglés	 y	 alemán,	 que	 lo
animaron	a	la	traducción	del	falso	bardo	Ossian	y	de	Homero.

V. 	CARTAS	Y	MEMORIAS.	Ya	desde	finales	del	siglo	XVII	el	interés	por	la	vida	propia,
cifrada	en	clave	de	 impresiones	personales,	se	había	convertido	en	característico	de
una	producción	epistolar	esencialmente	autobiográfica	con	la	cual	descubrir	el	mundo
en	su	traducción	subjetiva.

Francesco	Algarotti	(1712-1764)	fue	uno	de	los	más	tempranos	introductores	del
subjetivismo	en	la	literatura	italiana	con	la	consignación	en	su	correspondencia	de	sus
impresiones	sobre	diversos	países	europeos	(Francia,	Inglaterra,	Rusia,	etc.).	Pero	las
Cartas	 familiares	 de	 Giuseppe	 Baretti	 (1719-1789)	 acaso	 resulten	 literariamente
mejor	logradas;	en	un	estilo	vivo	y	suelto,	Baretti	describe	en	ellas	sus	impresiones
sobre	España	y	Portugal.	Su	atención	se	centra,	sin	embargo,	sobre	Inglaterra,	país	en
el	 cual	 cifra	 las	 posibilidades	 de	 progreso	 nacional,	 lamentando,	 ante	 su
contemplación,	la	miseria	económica	y	cultural	de	su	patria.

2. 	Poesía	italiana	del	XVIII

a) 	El	arcadismo

Aunque	 en	 realidad	 el	 arcadismo	 poético	 se	 elabora	 en	 el	 siglo	 anterior
(Volumen	 4,	Epígrafe	 5.b.	 del	Capítulo	 5),	 sus	 consecuencias	 se	 dejarán	 sentir	 de
forma	 decisiva	 en	 este	 siglo	 XVIII.	 Los	 arcades	 tenían	 en	 Teócrito	 y	 Virgilio	 los
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modelos	 de	 su	 poesía,	 que	 supone	 en	 realidad	 una	 de	 las	 últimas	 pervivencias	 del
clasicismo	en	Italia;	en	general,	proponen	la	imitación	de	los	clásicos	grecorromanos
en	 su	 sentido	 más	 inmediato	 y	 natural	 (esto	 es,	 en	 su	 sentido	 más	 refinadamente
«ingenuo»	y	sencillo).	Con	su	estilo	aburguesado,	el	arcadismo	pretende	una	reacción
ante	el	barroquismo	anterior,	aunque	no	 logra	más	que	una	afectación	amanerada	y
sensiblera	 que	 desemboca	 en	 el	 estilo	 «rococó»	 como	 modo	 de	 transición	 entre
Barroco	e	Ilustración.

La	más	perfecta	muestra	de	este	tipo	de	poesía	la	encontraremos	en	los	versos	del
melodramático	Metastasio,	pero	el	terreno	estrictamente	poético	lo	abonaron	autores
como	Paolo	Rolli	(1687-1765).y	Carlo	Frugoni	 (1692-1768).	El	primero	de	ellos	es
un	 poeta	 fácilmente	 convencional	 cuya	 producción	 se	 orienta	 a	 un	 artificioso
bucolismo;	 Frugoini,	 por	 el	 contrario,	 fue	 uno	 de	 los	 más	 afamados	 poetas	 de	 la
Arcadia	italiana:	como	poeta	de	cámara	sobresale	por	sus	poemas	de	circunstancias,
frívolos	 y	 agudos;	 sus	 composiciones	 más	 ambiciosas	 pecan,	 sin	 embargo,	 de	 un
exceso	de	artificiosa	grandiosidad	motivada	por	su	preferencia	por	los	temas	bíblicos.

b) 	La	sátira:	Parini

La	mejor	 voz	 poética	 del	 siglo	XVIII	 italiano	 le	 corresponde	 a	Giuseppe	 Parini	
(1729-1799);	nacido	en	Bosisio,	 tomó	en	Milán	 las	órdenes	sagradas	y	sirvió	como
preceptor	 y	 capellán	 en	 la	 casa	 de	 los	 condes	 de	 Subelloni	 hasta	 1762,	 cuando
renunció	a	su	cargo	como	protesta	por	las	injusticias	cometidas	por	la	condesa	para
con	una	criada.	Este	incidente	nos	puede	dar	una	idea	del	afán	de	denuncia	social	de
su	 poesía,	 la	más	 atinadamente	 satírica	 con	 respecto	 a	 la	 sociedad	 contemporánea;
pero	si	su	ideal	de	justicia	nos	acerca	en	algo	a	los	románticos,	su	molde	de	expresión
—la	 sátira—	 y	 el	 tono	 de	 su	 obra	 es	 marcadamente	 ilustrado,	 proponiendo	 una
renovación	 en	 clave	 moral	 burguesa	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo,	 anclada	 aún	 en
fórmulas	de	relación	tradicionales.

Su	 obra	 supone	 una	 renovación	 de	 los	 clásicos	 según	 la	 clave	moralista	 que	 la
literatura	burguesa	del	siglo	XVIII	proponía.	Según	esta	orientación	compone	su	mejor
obra,	El	Día	(Il	Giorno),	cuyas	dos	primeras	partes	(«La	mañana»	y	«El	mediodía»)
se	publicaron	en	1763	y	1765,	mientras	que	las	restantes	(«La	tarde»	y	«La	noche»)
aparecieron	 incompletas	 póstumamente.	 El	 Día	 presenta	 en	 clave	 irónica	 la	 vida
cotidiana	de	un	rico	milanés,	en	la	que	las	tonterías	son	problemas;	los	pasatiempos,
ocupaciones;	 y	 las	 frivolidades,	 asuntos	 decisivos.	 Todo	 ello	 sazonado	 con	 la
presencia	 de	 un	 fatuo	 preceptor	 cuyas	 zumbonas	 lecciones	 vienen	 a	 reforzar	 ese
sentido	 despreocupado	 e	 insulso	 de	 la	 vida.	 Los	 episodios	 se	 suceden	 con
perspectivas	 variadas,	 lo	 que	 le	 ofrece	 al	 poema	 objetividad	 y	 una	 singular	 fuerza
expresiva.	El	estilo	perifrástico	y	alusivo,	también	constantemente	ironizado	con	sus
falsos	 cultismos,	 su	 huero	 mitologismo	 y	 sus	 bárbaros	 galicismos,	 contribuye
igualmente	a	realizar	una	efectiva	ridiculización	de	las	pretensiones	de	un	siglo	cuyo
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cosmopolitismo	encubre	su	inconsistencia	y	vacuidad.
Las	Odas	de	Parini,	compuestas	entre	1757	y	1795,	poco	añaden	al	valor	de	su

obra;	destaquemos,	sin	embargo,	su	sentido	igualmente	didáctico-moral,	combatiendo
cualquier	 tipo	 de	 injusticia	 y	 propugnando	 el	 culto	 a	 la	 honestidad	 y	 la	 dignidad.
Sobresale	 entre	 ellas	La	caída	 (La	caduta),	 quizás	 una	 de	 las	 obras	maestras	 de	 la
lírica	de	Parini	por	su	hondo	patetismo.

3. 	Los	géneros	dramáticos

En	este	siglo	XVIII,	Italia	sigue	sin	lograr	el	molde	de	expresión	dramática	de	corte
nacional	que	se	había	empeñado	en	desarrollar	desde	los	inicios	de	la	Edad	Moderna;
a	grandes	rasgos,	el	drama	setecentista	italiano	insiste	en	la	vía	de	producción	culta	y
continúa	 los	 postulados	 clasicistas	 heredados.	 Por	 ello,	 sólo	 puede	 definirse	 como
intento	de	renovación	teatral	la	obra	de	Goldoni,	que	se	aparta	conscientemente	de	tal
influencia	para	modelar	su	comedia	según	el	estilo	popular.

Por	 otra	 parte,	 el	 acompañamiento	musical	 es	 decisivo	 en	 la	 representación	del
teatro	 italiano	 contemporáneo:	 Italia	 es	 la	 cuna	 de	 la	 ópera,	 exportada	 como
producción	más	 influyente	 al	 resto	 de	 las	 literaturas	 europeas.	 Pero,	 literariamente
hablando,	pocas	de	las	piezas	musicadas	de	este	siglo	XVIII	merecen	ser	reseñadas,	si
dejamos	aparte	la	obra	de	Metastasio,	el	más	influyente	de	los	dramaturgos	italianos
contemporáneos	—aunque	no	por	ello	el	de	mayor	valía—.	También	en	el	siglo	XVIII
tomo	forma	como	género	la	ópera	bufa;	se	trata	de	una	derivación	del	melodrama	que
abandona	 los	 temas	 heroicos	 y	 cultos	 para	 tomar	 asuntos	 propios	 de	 la	 comedia
popular,	 hermanando	música	y	humor.	Frente	 a	 ella,	 el	 drama	 culto	 siguió	 lastrado
por	el	peso	del	«arcadismo»:	los	arcades	potenciaron	el	cultivo	tanto	del	melodrama
—confiados	 en	 que	 la	 música,	 como	 en	 la	 Antigüedad,	 era	 indispensable	 para	 la
puesta	en	escena—,	como	de	la	tragedia,	género	este	último	en	el	cual	Italia	carecía
de	precedentes.

En	 resumen,	 el	 teatro	 setecentista	 italiano	 sigue	 dominado	 por	 un	 clasicismo
formal	que	se	reviste	ahora	con	fórmulas	de	pensamiento	ligeramente	aburguesadas.
Sólo	 la	 comedia,	 por	mano	 de	 Goldoni,	 consigue	 una	 decisiva	 reorientación	 en	 el
siglo	 XVIII,	 pues	 en	 realidad	 el	 resto	 de	 los	 géneros	 está	 llamado	 a	 responder,
únicamente,	 a	 su	 propio	 momento	 histórico,	 desapareciendo	 sin	 dejar	 mayor
descendencia	(aunque,	por	otra	parte,	logró	atraer	—en	el	caso	del	melodrama	y	de	la
ópera—	al	público	burgués	italiano,	que	acudió	a	las	representaciones	como	símbolo
de	prestigio	social).

a) 	Metastasio	y	el	melodrama
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La	 idea	 de	 la	 composición	 melodramática	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 original	 en
Italia,	 que	 había	 conocido	 el	 género	 por	 medio	 de	 Rinuccini	 a	 principios	 del
siglo	 XVII;	 pero	 sería	 el	 romano	 Pietro	 Trapassi,	 «Metastasio»	 (1698-1782),	 el
encargado	de	darle	su	forma	definitiva.	Como	arcade,	Metastasio	estuvo	convencido
de	que	la	tragedia	moderna,	de	inspiración	clasicista,	debía	seguir	en	todo	el	modelo
impuesto	 en	 la	 Grecia	 clásica,	 para	 lo	 que	 defendió	 la	 idea	 de	 musicar	 las	 piezas
según	 el	 gusto	 contemporáneo.	 Metastasio,	 que	 estuvo	 en	 contacto	 con	 famosos
cantantes	 y	 actores	 de	 la	 época,	 se	 inició	 en	 el	 género	 con	Dido	 abandonada,	 que
señalaría	el	camino	a	seguir	para	sus	sucesivos	triunfos	(Semírame,	La	clemencia	de
Tito,	Aquiles	en	Sciros,	etc.).

El	 éxito	 del	 melodrama	 de	 Metastasio	 estuvo	 claramente	 determinado	 por	 su
inserción	en	su	momento	histórico,	cuyo	gusto	cifraba	en	la	«emoción»	—potenciada
por	la	música—	la	clave	de	la	estética	burguesa;	como	producción	literaria	—esto	es,
desgajado	de	su	orquestación	musical—,	el	melodrama	pierde	prácticamente	todo	su
sentido:	 el	 género	 gozó	 del	 favor	 del	 público	 porque	 reflejaba	 a	 la	 perfección	 el
espíritu	de	 la	época.	La	sociedad	que	admiró	a	Metastasio	—no	sólo	en	 Italia,	 sino
también	en	el	resto	de	Europa,	y	especialmente	en	Francia—	se	caracterizaba	por	su
concepto	frívolo	de	la	vida,	hasta	el	punto	de	gustar	del	ropaje	graciosamente	ficticio
en	que	aparecía	envuelto	el	sentimiento	heroico.

Por	su	ajuste	a	un	esquema	melódico	y	métrico	que	recomendaba	la	precisión	y	la
concisión,	a	la	obra	de	Metastasio	se	le	debe	la	definitiva	liquidación	de	los	resabios
barroquizantes	que	aún	conservaba	 la	Arcadia	 italiana;	 su	estilo	elegante,	 armónico
—quizás	en	exceso,	 en	detrimento	del	 contenido—	y	su	encantador	 lirismo	pueden
parecernos	hoy	artificiosos,	pero	no	dejan	en	momento	alguno	de	ser	encantadores.
En	lo	que	se	refiere	a	los	caracteres,	su	acercamiento	a	las	fórmulas	convencionales
posibilitó	cierta	suavización	del	patetismo	efectista	que	impregnaba	buena	parte	de	la
producción	 dramática	 contemporánea;	 su	 caracterización	 por	 medio	 del	 diálogo
rítmico	depuró	igualmente	gran	parte	de	la	retórica	dramática,	que	ganó	en	concisión
y	claridad.

b) 	La	tragedia:	Alfieri

La	labor	de	renovación	del	género	trágico	italiano,	realizada	en	clave	neoclásica,
tiene	 su	 antecedente	 en	 la	 labor	 teórica	 del	 arcade	 Giovanni	 Vicenzo	 Gravina
(Volumen	4,	Epígrafe	5.b.	del	Capítulo	5).	La	producción	trágica	sigue,	por	ello,	los
presupuestos	del	 clasicismo	culto	 tradicional,	 aunque	con	un	 toque	de	burguesismo
edificante	que	la	diferencia	de	la	anterior;	sus	modelos	clásicos	están	preferentemente
mediatizados	por	la	literatura	francesa,	siguiendo	a	Corneille	y	a	Racine	en	versiones
adaptadas	al	gusto	italiano.

Los	 mejores	 trágicos	 italianos	 del	 XVIII	 superan,	 sin	 embargo,	 la	 influencia
francesa	 para	 beber	 directamente	 de	 las	 fuentes	 griegas	 o	 asimilar	 la	 tragedia
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shakespeareana.	Así,	el	conde	de	Maffei	(1675-1755)	compuso	su	Merope	según	los
modelos	 griegos;	 esta	 obra	 alcanzó	 gran	 resonancia	 en	 su	 tiempo,	 llegando	 a	 ser
refundida	 en	 Inglaterra	 por	 Pope	 y	 en	 Francia	 por	 Voltaire.	 Antonio	 Conti	
(1677-1749)	 es,	 por	 su	 lado,	 el	más	 claro	 seguidor	 de	 la	 tragedia	 inglesa	 en	 Italia;
prefiere	 los	 temas	 de	 la	 obra	 de	Shakespeare	 con	 resonancias	 históricas	 y	 políticas
(Julio	 César,	Marco	 Bruto)	 y	 se	 le	 considera,	 en	 este	 sentido,	 como	 precursor	 de
Alfieri.

Vittorio	 Alfieri	 (1749-1803),	 que	 por	 sus	 ideas	 anticipa	 el	 Romanticismo
nacional,	es	el	mejor	tragediógrafo	neoclásico	italiano.	Efectivamente,	se	ha	señalado
que	el	tema	fundamental	de	su	amplia	obra	es	el	culto	a	la	libertad	y	su	aversión	hacia
toda	forma	de	 tiranía;	en	sus	producciones	hay	mucho	de	propaganda	política,	y	de
hecho	fue	consciente	—como	más	tarde	algunos	románticos—	de	que	la	literatura	era
en	realidad	un	arma	de	opinión,	un	instrumento	de	verdad	civil	con	la	cual	el	escritor
se	hallaba	obligado	a	batallar	en	medio	de	una	sociedad	injusta.

Sin	 embargo,	 formalmente	 Alfieri	 es	 el	 más	 neoclásico	 de	 los	 dramaturgos
italianos	del	siglo	XVIII;	 su	obra	no	encuentra,	en	este	sentido,	una	forma	apropiada
para	la	expresión	de	los	nuevos	ideales	revolucionarios	y,	como	resultado,	su	tragedia
resulta	más	 esforzada	 que	 inspirada.	 No	 sucede	 así	 en	 sus	 producciones	 en	 prosa,
animadas	 por	 un	 aliento	 individualista	 del	 que	 carece	 su	 obra	 dramática:
composiciones	 como	 De	 la	 tiranía	 (1777),	 La	 Etruria	 vengada	 —justificación	 y
apología	 del	 tiranicidio—	 y,	 sobre	 todo,	 la	 Historia	 de	 mi	 vida,	 una	 vibrante
autobiografía,	resultan	hoy	día	acaso	más	interesantes	que	su	producciones	trágicas,
lastradas	por	el	peso	de	una	normativa	a	la	que	confía	—falto	de	visión—	el	peso	de
su	teatro.

Alfieri	 compuso	 sus	diecinueve	 tragedias	 entre	1775	y	1789,	 entresacando	para
ellas	asuntos	de	la	Antigüedad	a	los	que	proporcionó	un	sesgo	de	contemporaneidad
mediante	 la	 violenta	 denuncia,	 en	 tono	 moral	 burgués,	 de	 los	 conflictos	 trágicos
(Polinice,	Merope,	 Antígona,	 Agamenón,	 Bruto,	 etc.);	 otras	 veces	 echó	 mano	 de
asuntos	 modernos	 cuyo	 planteamiento	 se	 prestaba	 a	 la	 solución	 trágica	—incluso
temas	ya	usados	por	otros	tragediógrafos—:	Filippo	(sobre	Felipe	II	y	el	príncipe	don
Carlos,	tema	del	que	también	se	sirviera	Schiller),	La	conjuración	de	los	Pazzi,	etc.
En	 todas	 ellas	 se	 advierte	 su	 esfuerzo	 de	 composición	 —su	 sometimiento	 a	 una
normativa	extraña	en	ocasiones	al	asunto—	y	su	recurrencia	a	frecuentes	apriorismos
teóricos:	así,	dispone	la	acción	de	forma	sencilla	y	esquemática,	haciendo	participar
en	ella	al	menor	número	posible	de	personajes;	éstos,	a	su	vez,	se	desenvuelven	en	un
marco	condicionado	por	 las	 tres	unidades	dramáticas,	 lo	cual,	más	que	 favorecer	el
desarrollo	de	la	escena,	lo	entorpece.

Con	su	estilo	sencillo	y	casi	sentencioso,	sus	obras	prefieren	la	expresión	violenta
y	 conflictiva	 al	 análisis	 psicológico,	 creando	 una	 tensión	 dramática	 pocas	 veces
superable;	su	arte,	que	surge	más	de	una	fría	resolución	que	de	una	fantasía	enérgica,
supuso	 sin	 embargo	una	 saludable	 reacción	 contra	 la	 empalagosa	 afectación	propia
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del	teatro	arcádico.

4. 	Goldoni	y	la	comedia	burguesa

a) 	Situación	de	la	comedia	italiana

La	 comedia	 italiana,	 que	 había	 tenido	 en	 épocas	 anteriores	 su	 mejor
representación	en	la	popular	commedia	dell’arte,	no	supo	salir	a	tiempo,	mediante	su
renovación,	de	esa	vía	muerta	de	falso	populismo	por	donde	iba	a	acabar	transitando.
En	el	siglo	XVIII	la	comedia	se	hallaba,	en	consecuencia,	en	una	situación	deplorable,
que	el	mismo	Goldoni	describe	de	la	siguiente	manera	en	sus	Memorias:

«Detestables	 arlequinadas,	 intrigas	 escandalosas,	 equívocos
groseros,	 obras	 tan	 ridículamente	 imaginadas	 como	 torpemente
construidas,	sin	idea	alguna	de	las	costumbres,	sin	sombra	de	plan,	que
lejos	de	llenar	el	principal	objeto,	el	fin	más	respetable	de	la	comedia,	la
corrección	 del	 vicio,	 esas	 desdichadas	 farsas	 lo	 comentaban	 al
contrario,	excitando	la	risa	del	populacho	ignorante	y	de	una	juventud
sin	freno,	sin	hábitos».

Goldoni	 se	 lamenta,	 en	 definitiva,	 de	 la	 falta	 de	 «moralidad»	 de	 la	 comedia
contemporánea;	 él	 mismo	 traducirá	 los	 anhelos	 y	 las	 preocupaciones	 de	 la	 clase
media	italiana	a	la	clave	burguesa	que	la	escena	cómica	requería	desde	hacía	más	de
un	 siglo.	 Su	 optimismo	 vitalista,	 agudo	 y	 sincero	 en	 la	 captación	 de	 la	 realidad
circundante;	 su	 tendencia	 a	 la	 sensualidad	 y	 su	 constante	 preocupación	 por	 la
moralización	de	 la	vida	pública,	 lo	ponían	 en	una	posición	 envidiable	para	hacerse
dueño	de	la	escena	cómica	italiana	en	el	siglo	XVIII.

b) 	Goldoni:	renovación	de	la	comedia	italiana

Curiosamente,	Carlo	Goldoni	(1707-1793),	veneciano,	comenzó	componiendo	en
su	 ciudad	 comedias	 en	 todo	 respetuosas	 con	 las	 convenciones	 de	 la	 commedia	
dell’arte;	 sólo	 progresivamente,	 y	 más	 por	 propio	 convencimiento	 que	 por	 una
normativa	extraña,	fue	Goldoni	eliminando	los	elementos	característicos	de	este	tipo
de	 comedia	 para	 ir	 creando	 una	 «comedia	 de	 caracteres»	 típicamente	 burguesa.
Primero	 comenzó	 componiendo	 la	 parte	 correspondiente	 a	 la	 intervención	 del
protagonista,	rompiendo	así	con	la	total	improvisación	característica	de	la	commedia	
dell’arte;	más	tarde	escribió	las	comedias	completas	y,	por	fin,	eliminó	los	arquetipos
cómicos	—Arlequín,	Pulcinella,	Scaramuccia,	etc.—	para	sustituirlos	por	personajes
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reales	y,	por	tanto,	dramáticamente	más	libres	y	complejos.	Sólo	cuando	Goldoni	dé
este	último	paso	—el	de	la	individualización	de	los	personajes—	podremos	hablar	de
la	configuración	de	una	«comedia	burguesa»	en	Italia.

La	 comedia	 goldoniana	 es	 «ilustrada»	 casi	 desde	 los	 inicios	 mismos	 de	 su
producción,	aunque	sólo	logra	hacerse	«burguesa»	en	su	madurez,	cuando	le	concede
voz	al	protagonista,	individualizado	y	subjetivado	en	la	escena,	para	la	discusión	y	la
final	resolución	de	sus	propios	problemas	sobre	las	tablas.	Por	ello	es	frecuente	que
se	sirva,	aun	en	sus	últimas	comedias,	del	«prototipo»	de	veneciano	por	excelencia:	el
burgués	 práctico,	 el	 mercader	 incorruptible	 cuyo	 sentido	 común	 y	 recta	 virtud
«ilustra»	la	escena	en	sentido	neoclásico;	reconoce,	igualmente,	en	la	pasión	amorosa
el	lugar	de	convivencia	por	definición	de	esa	clase	burguesa	optimista	y	vitalista:	por
ello,	 muchos	 de	 sus	 tipos	 femeninos	 resultan	 inolvidables	 al	 personificar	 la
profundidad	 y	 raigambre	 popular	 del	 pensamiento	 moral	 sexual,	 excelente	 y
verosímilmente	llevado	a	la	escena	en	obras	como	La	posadera	(La	locandiera),	La
criada	adicta	(La	serva	amorosa)	o	La	esposa	prudente	(La	moglie	saggia).

Aunque	Goldoni	suele	servirse	indistintamente	en	sus	comedias	tanto	del	italiano
(toscano)	 como	 del	 dialecto	 veneciano,	 no	 debemos	 olvidar	 las	 que	 compusiera
únicamente	 en	 su	 dialecto	 natal:	 sobresalen	 la	 trilogía	 sobre	 el	 veraneo	 (Le	smanie
della	villeggiatura,	Le	avventure	della	villeggiatura	e	Il	ritorno	dalla	villeggiatura)	y
Sior	Todaro	Brontolón	(Don	Todaro	Regañón).	Su	recurrencia	a	ambos	dialectos	—
toscano	y	veneciano—	se	debe	a	su	convencimiento	de	que	la	escena	debe	recoger	el
«habla	media»	de	la	sociedad	a	la	que	se	dirige;	así,	su	teatro	no	sobresale	nunca	por
su	brillantez,	 si	bien	destaca	por	 su	claridad	pese	a	cometer	 incorrecciones	debidas
únicamente	al	habla	popular.

La	renovación	cómica	goldoniana	no	fue	entendida	ni	por	buena	parte	del	público
—sobre	 todo	 en	 sus	 años	 de	madurez—	ni	 por	 los	 sectores	más	 tradicionalistas	 de
escritores	 cómicos;	 en	 gran	 medida	 abandonado	 por	 la	 crítica	 y	 por	 el	 público,
Goldoni	 pasó	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 en	 Francia,	 donde	 se	 le	 asignó	 una
miserable	pensión	que	completaba	con	algunos	ingresos	por	la	representación	de	sus
comedias	italianas	en	París.	En	esa	ciudad	murió	en	la	más	absoluta	miseria,	enfermo
y	 abandonado;	 el	 gobierno	 revolucionario,	 que	 le	 había	 retirado	 la	 pensión,	 se	 la
restituyó,	simbólicamente,	al	día	siguiente	de	su	muerte.

c) 	Adversarios	de	la	renovación:	Gozzi

Ya	hemos	anotado	la	oposición	que,	por	parte	de	ciertos	autores	tradicionalistas,
encontró	la	renovación	cómica	de	Goldoni.	Uno	de	los	más	representativos	de	estos
dramaturgos	 fue	 Carlo	 Gozzi	 (1720-1806),	 cuya	 pretensión	 fundamental	 fue	 la	 de
incorporar	 decididamente	 al	 teatro	 el	 elemento	 maravilloso	 tan	 frecuente	 en	 la
comedia	popular.

Sus	diez	Fábulas	dramáticas	alternan	lo	prodigioso	y	fantástico	con	lo	verosímil,
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aunque	siempre	el	exceso	de	literariedad	y	saber	libresco	entorpezca	el	desarrollo	de
la	acción.	A	pesar	de	ello,	su	comedia	El	amor	de	las	tres	naranjas	(L’amore	delle	tre
mellarance,	 1761)	 obtuvo	 un	 éxito	 clamoroso;	 y	 Turandot,	 muy	 influyente	 en	 el
teatro	 europeo	 contemporáneo,	 llegó	 a	 ser	 revisada	 por	 Schiller	 para	 su
representación	en	el	teatro	de	Weimar.
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11
La	Ilustración	alemana

1. 	La	vida	literaria	alemana	en	el	siglo	XVIII

Después	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años,	Alemania	había	quedado	fragmentada
en	unos	trescientos	territorios	independientes	y	una	infinidad	de	regiones	y	ciudades
semiautónomas;	en	tales	territorios	escaseaban	los	recursos	económicos,	pues	dado	el
exiguo	 número	 de	 súbditos	 —oprimidos	 no	 sólo	 económicamente,	 sino	 también
políticamente—,	 apenas	 podía	 mantenerse	 el	 aparato	 burocrático.	 En	 estas
condiciones,	decae	la	rica	y	variada	producción	literaria	propiciada	por	las	cortes,	a	la
par	que	desaparecen	los	poetas	cortesanos.	Al	igual	que	en	otros	países	europeos,	la
burguesía	 se	 hace	 inmediatamente	 con	 el	 control	 de	 la	 producción	 literaria:	 las
ciudades	 libres	del	 Imperio,	 y	más	 tarde	otras	 zonas,	 donde	 se	ha	desarrollado	una
pujante	 burguesía	 industrial	 y	 mercantil,	 se	 convierten	 de	 este	 modo	 en	 foco	 de
producción	 y	 consumo	 literarios;	 ciudades	 como	 Leipzig	 conocen	 la	 aparición	 de
círculos	 culturales	 y	 la	 implantación	 de	 una	 competitiva	 industria	 del	 libro;	 por	 su
parte,	los	ayuntamientos	—célula	de	vida	pública	burguesa—	se	unen	al	esfuerzo	de
los	 particulares	 mediante	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 numerosos	 teatros	 y	 óperas
municipales.

Aunque	 en	 realidad	 sólo	 el	 uno	 por	 ciento	 de	 la	 población	 alemana	 podía
considerarse	 lectora	 de	 literatura	 «seria»,	 este	 sector	 se	 convirtió	 en	 una	 verdadera
fracción	de	clase	intelectual,	formada	e	«ilustrada»,	que	determinó	el	desarrollo	de	la
literatura	 del	 momento	 y	 el	 afán	 de	 cultura	 característico	 de	 la	 Alemania	 del
siglo	XVIII.	En	este	«ilustracionismo»	(Aufklärung)	desempeñaron	un	papel	relevante
los	semanarios	y	diarios	moralizantes,	aunque	no	alcanzaran	la	altura	y	la	influencia
de	periódicos	ingleses	como	The	Spectator	o	The	Tatler.	La	revolución	en	el	mundo
del	libro	fue	inmensa,	hasta	el	punto	de	que	en	el	siglo	XVIII	se	encuentra	el	origen	de
la	 actual	 pujanza	 del	 mercado	 editorial	 alemán;	 aunque	 desde	 el	 siglo	 XV	 habían
existido	ferias	del	 libro	en	Leipzig	o	Frankfurt,	sólo	el	capitalismo	alemán	del	XVIII
lograría	 que	 editores,	 distribuidores,	 libreros	 y	 escritores	 vieran	 en	 la	 literatura	 un
efectivo	 modo	 de	 producción;	 aunque	 no	 todos	 los	 autores	 llegaron	 a	 «literatos
independientes»,	 maestros	 como	 Lessing,	 Klopstock	 o	 Goethe	 lograron	 vivir
cómodamente	con	el	solo	ejercicio	de	la	literatura.

La	demanda	de	una	renovada	producción	literaria	—no	cortesana—	determinó	la
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aparición	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 escritor,	 el	 poeta	 burgués,	 que,	 amparado	 en	 el
desarrollo	de	un	mercado	 independiente	del	 libro,	 se	vio	obligado	a	 constituirse	 en
«literato	 libre».	 Sin	 embargo,	 los	 resultados	 de	 esta	 independencia	 literaria	 no	 se
dejaron	sentir	hasta	bien	entrado	el	siglo	XVIII:	el	primer	tercio	del	siglo	encuentra	en
la	 literatura	 alemana	más	 pervivencias	 barrocas	 de	 las	 que	 serían	 de	 esperar	 en	 un
país	de	clara	tradición	protestante;	una	vez	superado	el	barroquismo	formal,	las	letras
se	 debaten,	 hasta	 1770	 aproximadamente,	 entre	 la	 influencia	 francesa	 y	 la	 inglesa
(defendidas,	 respectivamente,	 por	Gottsched	 y	 por	 los	 profesores	 suizos	Bodmer	 y
Breitinger).	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 triunfa	 una	 Ilustración	 nacional	 de	 la	 mano	 de
Klopstock,	Lessing	y	Wieland,	Alemania	conoce	su	entrada	en	crisis	con	la	irrupción
del	 prerromántico	 movimiento	 Sturm	 und	 Drang	 (literalmente,	 «Tempestad	 y
empuje»,	 1767-1785);	 y,	 por	 fin,	 para	 terminar	 de	 enturbiar	 el	 panorama,	 los	 dos
grandes	 genios	 del	 prerromanticismo,	 Goethe	 y	 Schiller,	 se	 desgajan	 de	 él	 para
convertirse	en	 los	«clásicos»	por	antonomasia	de	 las	 letras	alemanas,	constituyendo
de	esta	forma	una	excepción	—serenamente	magistral	en	el	caso	de	Goethe—	en	el
desarrollo	del	posterior	Romanticismo	del	cual	son	maestros.

2. 	La	poesía	de	la	Ilustración

La	entrada	de	la	poesía	en	el	orden	«ilustrado»	supone	en	Alemania	la	ruptura	no
sólo	con	los	moldes	barrocos,	sino,	más	aún,	con	la	poética	culta	heredada	de	la	Edad
Media;	 de	 esta	 forma,	 la	 producción	 poética	 del	 siglo	 XVIII	 inicia	 su
«contemporaneidad»	 rompiendo	 decididamente	 con	 la	 anterior	 tradición	 culta,
extraña	 al	 sentir	 alemán.	 Los	 aspectos	más	 relevantes	 de	 esta	 nueva	 poesía	 son	 el
descubrimiento	del	Yo	y	de	la	Naturaleza;	y	el	paralelo	abandono	del	tema	religioso
—al	menos,	de	 la	 religión	«oficial»,	 sustituida	por	 el	pietismo	y	el	deísmo,	 formas
más	subjetivas	de	relación	con	Dios—.	En	general,	en	la	poesía	alemana	del	XVIII	se
asiste	 al	 descubrimiento	 de	 una	 nueva	 visión	 del	 mundo,	 mucho	 más	 personal	 y
coherenciada	 que	 la	 tradicional	 y,	 sobre	 todo,	 ligada	 a	 la	 voluntad	 del	 poeta,	 cuya
razón	determina	el	ser	mismo	del	mundo.

a) 	Günther

Johann	 Christian	 Günther	 (1695-1723)	 inicia	 con	 su	 producción	 un	 modo
ilustrado	de	entendimiento	de	la	poesía;	su	obra	está	lastrada,	sin	embargo,	tanto	por
las	formas	de	expresión	barrocas	como	por	el	pensamiento	tradicional	germánico.	Su
propia	 vida	 errabunda	 y	 bohemia	 nos	 recuerda	más	 la	 actitud	 de	 ciertos	 poetas	 de
transición	 del	 medievalismo	 al	 renacentismo	 que	 los	 modos	 de	 vida	 ilustrada;	 de
igual	modo,	típicamente	barroca	es	su	tendencia	a	una	amargura	vital	frecuentemente
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expresada	—aún—	en	términos	religiosos.
El	tono	conversacional	y	razonador	aleja	su	poesía	de	la	retórica	y	la	imaginería

barrocas;	 su	 lírica	 amorosa,	 dominada	 por	 el	 sensualismo	 y	 la	 tristeza,	 es	 la	 más
representativa	 de	 su	 colección	 de	Poesías	 (1723;	 completada	 en	 1735).	Aunque	 el
conjunto	 de	 su	 producción	 no	 pueda	 ser	 rectamente	 entendido	 como	 «ilustrado»,
sirvió	 de	 puente	 de	 unión	 con	 la	 obra	 de	 poetas	 posteriores;	 su	 inmediatez	 y
sinceridad	 le	 valieron,	 además,	 el	 interés	 de	 grandes	maestros,	 entre	 ellos	 Goethe,
cuyas	primeras	producciones	están	influidas	por	Günther.

b) 	Gottsched

Uno	de	 los	más	claros	exponentes	de	 la	Ilustración	alemana	es	Johann	Cristoph
Gottsched	 (1700-1766);	 defensor	 de	 la	 influencia	 francesa,	 consagró	 los	 primeros
años	 de	 su	 carrera	 a	 la	 divulgación	 de	 la	 nueva	 literatura,	 tanto	 en	 su	 cátedra	 de
Poética	en	la	Universidad	de	Leipzig	como	en	la	revista	Die	Vernunftigen	Tadlerine
(Los	críticos	sensatos).

Su	obra	más	 influyente	 fue	el	Ensayo	de	un	Arte	Poética	crítica	 (Versuch	einer
kritischen	Dichtkunst	für	die	Deutschen,	1730).	En	él	realiza	un	estudio	de	la	poesía
dramática	 proponiendo	 como	maestros	 a	 los	 franceses;	 combate	 la	 ópera	 italiana	 y
ensalza	 la	 tragedia	 clásica	 como	 la	 más	 alta	 manifestación	 dramática.	 Su	 modelo
trágico	 lo	desarrolló	en	La	muerte	de	Catón,	donde	con	escasa	originalidad	 traduce
casi	 textualmente	 la	correspondiente	obra	de	Deschamps,	adaptándole	el	 final	de	 la
del	inglés	Addison.

c) 	Grupos	poéticos

I. 	 LOS	 CRÍTICOS	 SUIZOS.	 La	 contradicción	 marca	 los	 inicios	 mismos	 de	 la	 poesía
alemana	del	XVIII;	 efectivamente,	 la	 escuela	 poética	 suiza,	 contraria	 a	 la	 influencia
francesa	 —sus	 respectivos	 teóricos	 fundamentales	 mantuvieron	 durante	 años	 una
dura	 controversia—,	 posee	 ya	 ciertas	 notas	 que	 hoy	 podríamos	 afirmar
prerrománticas:	 entre	 ellas	 sobresale	 su	 afición	 a	 la	 naturaleza,	 traducida
poéticamente	como	expresión	del	 sentimiento	del	paisaje;	 así	 como	su	 tendencia	al
descriptivismo,	heredado	—según	ellos	mismos	afirman—	del	inglés	Milton.

Los	 aglutinadores	 de	 este	 grupo	 de	 poetas	 suizos	 fueron	 los	 profesores	 Johann
Jakob	 Bodmer	 (1698-1754)	 y	 Johann	 Jakob	 Breitinger	 (1701-1776);	 ambos	 se
declararon	fieles	al	espíritu	de	 la	Antigüedad	griega	desde	una	perspectiva	 idealista
que,	 nuevamente,	 adelanta	 el	 sentir	 romántico	 del	 clasicismo	 helénico.	 La	 labor
común	de	estos	profesores	suizos	se	desarrolló	en	el	semanario	Discurso	de	las	Artes,
órgano	 de	 difusión	 de	 su	 ideal	 artístico:	 abogan	 por	 la	 imaginación	 y	 por	 la	 libre
expresión	 de	 los	 sentimientos	 y	 atacan	 cualquier	 formulación	 que	 impida	 el
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desenvolvimiento	de	la	personalidad	creadora.
Al	 nuevo	 sentimiento	 poético	 se	 une	 casi	 inmediatamente	Albrecht	 von	Haller	

(1708-1777),	 que	 debe	 su	 fama	 a	 un	 poema	 descriptivo	 en	 alejandrinos,	Los	Alpes
(Die	 Alpen);	 también	 prestó	 atención	 a	 la	 poesía	 descriptiva	 Ewald	 von	 Kleist	
(1715-1759),	 cuya	 Primavera	 (Der	 Frühling)	 revela,	 formalmente,	 la	 influencia
helenística.

El	 acaso	 más	 completo	 de	 los	 poetas	 suizos	 fue	 el	 librero	 Salomon	 Gessner	
(1730-1788),	que	con	sus	Idilios	(Idyllen)	adaptó	el	género	en	Alemania	haciendo	las
delicias	 del	 público	 «rococó»	 al	 presentar	 una	 Arcadia	 ensoñadamente	 sensiblera.
También	 resulta	 artificioso	 de	 más	 su	 poema	 en	 cinco	 cantos	 La	 muerte	 de	 Abel
(1758),	 muy	 influido	 por	 Milton:	 el	 poeta	 modifica	 el	 episodio,	 dominado	 por	 el
patetismo	en	la	presentación	del	arrepentimiento	de	Caín.

II. 	LOS	 POETAS	ANACREÓNTICOS.	 Friedrich	von	Hagedorn	 (1708-1754),	 un	burgués
despreocupado	 que	 aquilató	 la	 filosofía	 horaciana,	 había	 compuesto	 una	 serie	 de
canciones	y	 fábulas	 sobresalientes	por	 su	 imaginación;	 inspirándose	en	 su	ejemplo,
un	grupo	de	jóvenes	poetas,	alumnos	de	la	Universidad	de	Halle,	formaron	la	llamada
escuela	 anacreóntica	 que	 cultivó	 los	 versos	 ligeros.	 Ludwig	Gleim	 (1719-1803)	 es
uno	 de	 los	 continuadores	 más	 inmediatos	 con	 sus	 Fábulas,	 además	 de	 con	 sus
canciones	 anacreónticas	 y	 guerreras.	 A	 la	 fábula	 se	 dedicó	 también	 Christian
Fürchtegott	Gellert	(1715-1769),	cuya	producción	más	sobresaliente	es	en	realidad	su
prolija	narración	Historia	de	la	condesa	sueca	G…

d) 	Klopstock

Friedrich	Gottlieb	Klopstock	 nació	 en	 1723	 y	 recibió	 su	 primera	 educación	 en
Pforta;	estudió	en	las	Universidades	de	Jena	y	Leipzig,	donde	estableció	contacto	con
los	 anacreónticos	 y,	 por	 medio	 de	 ellos,	 con	 los	 poetas	 suizos.	 La	 obra	 que	 le
proporcionó	mayor	 fama	 fue	La	Mesíada,	 con	 la	 que	 se	 le	 saludó	 inmediatamente
como	 fundador	 de	 una	 nueva	 época	 literaria.	 En	 1751,	 el	 rey	 danés	 Federico	V	 lo
pensionó	 para	 poder	 concluir	 su	 gran	 obra	 en	 Copenhague,	 desde	 donde	 viajaba
frecuentemente	a	Hamburgo,	donde	murió	en	1803.

En	La	Mesíada	(Der	Messias,	1748	y	1773)	sigue	al	maestro	de	la	escuela	suiza,
el	poeta	inglés	Milton;	como	éste,	Klopstock	compuso	un	poema	del	pecado	y	de	la
redención	cuyo	pietismo	—frente	al	puritanismo	del	inglés—	le	confiere	un	grado	de
subjetividad	y	lirismo	extraño	en	la	época.	El	poema,	carente	de	fuerza,	no	convence
por	el	desarrollo	de	la	acción	ni	por	el	verismo	psicológico;	sin	embargo,	el	lirismo
patético	de	la	mayor	parte	de	sus	versos	le	confiere	un	tono	sugestivo	y	ensoñador.

Klopstock	 compuso	 también	 un	 buen	 número	 de	 Odas	 en	 verso	 cuantitativo,
según	 la	 métrica	 clásica;	 hoy	 nos	 resultan,	 con	 mucho,	 más	 interesantes	 que	 su
Mesíada,	 pues	 su	 sentido	 del	 clasicismo,	 interpretado	 en	 vía	 decididamente
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nacionalista,	pondría	las	bases	del	posterior	Romanticismo	alemán,	hasta	el	punto	de
confundirse	muchas	 de	 sus	 composiciones	 con	 las	 de	 los	 representantes	 del	 Sturm
und	Drang.	La	 interpretación	de	 la	Antigüedad	en	clave	germánica,	de	 la	cual	hace
programa	poético,	es	una	de	las	notas	más	acusadas	de	su	poesía:

Des	Hügel	Quell	ertönet	von	Zeus,
Von	Wodan,	der	Quell	des	Hains.
Weck’	ich	aus	dem	alten	Untergange	Götter
Zu	Gemälden	des	fabelhaften	Lieds	auf;

So	haben	die	in	Teutoniens	Hain
Edlere	Züge	für	mich!
Mich	weilet	dann	der	Achüer	Hügel	nicht:
Ich	gehe	zu	dem	Quell	des	Hains!

[«El	manantial	de	la	colina	suena	de	Zeus;	/	de	Wodan,	el	manantial
del	 bosque.	 /	 Si	 despierto	 a	 dioses	 de	 su	 antiguo	 declive	 /	 para	 ser
imágenes	 de	 la	 fabulosa	 canción;	 /	 ¡entonces	 tienen	 los	 del	 bosque	 de
Teutonia	 /	 rasgos	para	mí	más	nobles!	 /	No	me	 retiene	 la	colina	de	 los
Aqueos:	/	¡me	voy	al	manantial	del	bosque!»].

Las	 mejor	 logradas	 son	 sus	 odas	 descriptivas,	 especialmente	 las	 de	 tema
paisajístico;	 destaca	 entre	 ellas	 El	 lago	 de	 Zürich	 (Der	 Zürcher	 See),	 donde	 la
excursión	en	barca	resulta	un	simple	pretexto	—aunque	real—	para	la	exaltación	de
los	 sentimientos.	Con	 las	Odas	 de	Klopstock,	 la	 poesía	 alemana	da	 su	 primer	 gran
paso	hacia	el	irracionalismo	propio	de	la	contemporaneidad,	sustituyendo	el	ideal	de
la	 comprensión	 por	 el	 del	 lirismo	 sensorial	 y	 sentimental;	 formalmente,	 su	 poesía
enriqueció	la	lírica	alemana	con	la	incorporación	de	nuevos	ritmos	que	posibilitarían
la	aparición	del	verso	libre.

3. 	Teatro	neoclásico:	Lessing

La	 crítica	 literaria	 alemana,	 concretamente	 la	 dramática,	 tiene	 en	 Gotthold
Ephraim	Lessing	(1729-1781)	a	uno	de	sus	representantes	clásicos,	iniciador	en	gran
medida	de	la	futura	maduración	de	la	teoría	literaria.	Pero	la	obra	de	Lessing	también
se	hizo	práctica	teatral;	aunque	el	interés	de	sus	dramas	es	hoy	relativo,	sin	embargo
Lessing	 fue	 el	 autor	 teatral	 más	 considerado	 del	 siglo	 XVIII	 alemán,	 y	 uno	 de	 los
iniciadores	del	género	estrictamente	nacional.

a) 	Obras	teóricas

www.lectulandia.com	-	Página	128



La	maduración	de	sus	ideas	crítico-teóricas	se	produce	con	la	publicación	en	1766
de	 Laocoonte:	 sobre	 los	 límites	 de	 la	 pintura	 y	 la	 poesía	 (Laokoon;	 ueber	 die
Grenzen	 der	 Malerei	 und	 der	 Poesie),	 obra	 de	 influjo	 considerable	 en	 su	 época.
Partiendo	de	la	afirmación	de	otro	de	los	grandes	clasicistas	alemanes,	Winckelmann
(Epígrafe	 4.a.),	 según	 la	 cual	 los	 artistas	 de	 la	 Antigüedad	 habían	 evitado	 la
expresión	 violenta,	 Lessing	 demuestra	 que,	 mientras	 que	 las	 artes	 plásticas	 —
escultura	 y	 pintura—	 se	 caracterizan	 por	 su	 estatismo,	 la	 poesía,	 que	 reproduce	 la
belleza	espaciotemporal,	admite	y	necesita	de	la	violencia	expresiva.

Sus	 más	 atinadas	 ideas	 sobre	 el	 clasicismo	 se	 encuentran	 en	 la	 Dramaturgia
hamburguesa	(Hamburgische	Dramaturgie,	1767),	una	serie	de	composiciones	sobre
cincuenta	 y	 dos	 obras	 literarias,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 extranjeras.	 En	 ella	 establece
como	normativa	del	teatro	la	preceptiva	aristotélica;	arremete	por	ello	contra	el	teatro
francés,	 que	 tergiversa	 completamente	 el	 clasicismo	 con	 su	 férrea	 sujeción	 a	 las
normas;	 y,	 por	 el	 contrario,	 contempla	 en	 la	 obra	 trágica	 de	 Shakespeare	 la	mejor
puesta	al	día	de	los	presupuestos	del	teatro	clásico,	ya	que	se	sirve	de	la	escena	como
lugar	de	efectivo	entendimiento	entre	el	hombre	(autor-espectador)	y	su	mundo.

b) 	Obra	dramática

La	 dedicación	 de	 Lessing	 al	 teatro	 fue	 muy	 temprana:	 entre	 sus	 dieciocho	 y
diecinueve	 años,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 mundillo	 teatral	 por	 medio	 de	 la
compañía	 de	madame	Neuber,	 para	 la	 que	 escribiría	 su	 primera	 comedia;	 a	 ésta	 le
siguieron	 otras	 que,	 aun	 caídas	 hoy	 en	 el	 olvido,	 le	 valieron	 la	 fama	 y	 el
reconocimiento	como	uno	de	los	talentos	del	teatro	nacional.	Justamente,	el	valor	de
su	 obra	 dramática	 se	 debe	 a	 su	 constante	 esfuerzo	 por	 la	 renovación	 del	 teatro
alemán,	al	que	pretendía	dotar	de	un	sentido	nacional	del	cual	había	carecido	hasta	el
XVIII.

Miss	Sara	Sampson,	la	primera	de	sus	obras	de	madurez,	da	inicio	al	género	de	la
llamada	 «tragedia	 burguesa»	 alemana;	 Lessing	 adopta	 la	 forma	 clásica	 pero	 le
confiere	un	giro	burgués	y	sentimental	que	la	aleja	tanto	de	la	Antigüedad	como	del
cortesanismo	 propio	 de	 la	 tragedia	 francesa,	 muy	 en	 boga	 en	 el	 siglo	 XVIII	 en
Alemania.	 Por	 el	 contrario,	 Lessing	 se	 acerca	 a	 las	 producciones	 «sentimentales»
según	habían	sido	entendidas	en	Inglaterra.

En	 un	 período	 de	 especial	 tranquilidad	 vital,	 Lessing	 compone	 y	 estrena	 su
comedia	Minna	von	Barnhelm	o	la	felicidad	del	soldado	(Minna	von	Barnhelm	oder
das	Soldatenglück,	 1767),	una	obra	de	 tono	claramente	moralizante	animada	por	el
concepto	 del	 «deber-ser»	 y	 basada	 en	 una	 interpretación	 propia	 de	 la	 historia
contemporánea:	 tras	 la	 Guerra	 de	 los	 Siete	 Años	 (1756-1762),	 el	 comandante
prusiano	 von	 Tellheim	 se	 encuentra	 en	 la	 ruina,	 por	 lo	 que	 rehúsa	 casarse	 con	 su
prometida	Minna	después	de	su	reencuentro;	pero	Minna	trama	un	ardid,	haciéndole
creer	a	Tellheim	que	también	ella	está	arruinada;	justo	en	ese	punto,	al	soldado	se	le

www.lectulandia.com	-	Página	129



anuncia	que	el	rey	ha	fallado	en	su	favor	en	el	juicio	del	que	dependía	su	honor	y	su
fortuna,	y	Minna	explica	el	enredo	para	llegar	al	final	feliz	de	la	boda.	En	la	pieza	se
enfrentan	claramente	las	esferas	de	vida	pública	y	privada,	anteponiendo	Lessing	la
felicidad	al	honor,	en	un	giro	de	la	filosofía	política	y	moral	de	la	época	absolutista.

Si	Minna	 von	 Barnhelm	 presenta	 connotaciones	 políticas,	 más	 claras	 resultan
éstas	en	su	 tragedia	Emilia	Galotti	 (1772),	una	obra	certeramente	dirigida	contra	el
despotismo	 de	 las	 cortes	 alemanas.	 El	 argumento	 se	 inspira	 en	 la	 historia	 de	 Tito
Livio	 sobre	 Virginia,	 hija	 de	 un	 plebeyo	 sacrificada	 por	 su	 propio	 padre	 ante	 el
pueblo	 para	 evitar	 así	 su	 violación	 por	 el	 decenviro.	Considerada	 como	una	 de	 las
grandes	tragedias	alemanas,	Emilia	Galotti	está	admirablemente	construida;	Lessing
maneja	 la	 acción	 con	 soltura,	 conduciéndola	 hábilmente	 a	 su	 final:	 el	 anciano
reconoce	 la	 autoridad	 de	 su	 príncipe,	 lo	 que	 no	 evita	 que	 condene	moralmente	 su
acción	 ni	 que	 anuncie	 la	 venganza	 de	 la	 Providencia	 —sustituto	 «burgués»	 del
destino	clásico—.

Actualmente,	el	más	popular	de	los	dramas	de	Lessing	es	Natán	el	sabio	(Nathan
der	Weise,	1778),	estrenado	dos	años	después	de	su	muerte;	inspirada	en	un	cuento	de
Boccaccio,	es	una	apología	de	la	tolerancia	donde	se	dramatiza	la	equivalencia	de	las
tres	 religiones	 hermanas:	 judaísmo,	 cristianismo	 e	 islamismo.	 Más	 que	 de	 drama
propiamente	 dicho,	 cabría	 hablar	 de	 un	 «poema	 dramático»	 en	 el	 cual	 el	 sultán
Saladino,	 el	 judío	 Natán	 y	 un	 templario	 cristiano	 discurren	 solemne	 y
grandilocuentemente	 sobre	 las	 tres	 grandes	 religiones	 monoteístas	 y	 su
correspondiente	 visión	 del	 ser	 humano.	 Se	 trata,	 en	 definitiva,	 de	 una	 particular
interpretación	del	ideal	humanitarista,	confiado	en	la	virtud,	que	impregna	la	filosofía
ilustrada.

4. 	La	prosa	alemana	en	el	siglo	XVIII

a) 	Winckelmann

Johann	Joachim	Winckelmann	(1717-1768)	no	llegó	a	ser	un	literato	en	el	pleno
sentido	 de	 la	 palabra,	 pero	 a	 él	 se	 le	 debe	 un	 modo	 determinado	 de	 entender	 la
Antigüedad	que	ha	llegado	incluso	a	nuestros	días.	Apasionado	por	el	clasicismo,	se
trasladó	a	Italia,	donde	residió	en	Roma,	Florencia	y	Nápoles.

Su	 obra	 fundamental	 es	 la	Historia	 del	 arte	 de	 la	 Antigüedad	 (Geschichte	 der
Kunst	 des	 Altertums);	 en	 ella	 estudia	 el	 arte	 de	 los	 pueblos	 orientales	 (egipcios,
fenicios,	persas	y	etruscos);	y	traza	una	historia	del	arte	griego	—al	que	atribuye	un
valor	ejemplar	para	todos	los	tiempos—	y	del	arte	romano,	continuación	del	helénico.
Winckelmann	es	el	creador	de	la	historia	del	arte	no	sólo	en	Alemania,	sino	en	toda
Europa,	y	uno	de	los	promotores	del	culturalismo	estético	de	su	siglo.
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b) 	Wieland

De	entre	los	autores	que	gozaron	de	mayor	predicamento	en	su	tiempo	sobresale
Cristoph	Martin	Wieland	 (1733-1813),	 empalidecido	 hoy	 ante	 la	 presencia	 de	 los
grandes	clásicos	alemanes.	Su	estricta	formación	religiosa	le	animó	a	componer	sus
primeras	obras	siguiendo	el	estilo	de	Klopstock,	en	un	tono	seráfico	que	desapareció
tras	 las	 lecturas	de	 los	Enciclopedistas,	Rousseau	y,	 sobre	 todo,	Voltaire,	bajo	cuyo
influjo	Wieland	derivó	hacia	un	escepticismo	elegante.	Imitador	de	Voltaire,	a	quien
admiraba,	asumió	la	tarea	de	nacionalizar	la	prosa	alemana,	como	ya	hiciera	Lessing
con	el	teatro.

Después	de	algunos	poemas	narrativos	—como	Musarión,	Las	Gracias	u	Oberón,
todos	 ellos	 muy	 populares—,	 compuso	 su	 mejor	 obra,	 la	 Historia	 de	 Agatón
(Geschichte	 des	 Agathons),	 una	 novela	 de	 rancio	 sabor	 helenista	 donde	 sólo	 el
vestido	 de	 los	 personajes	 tiene	 algo	 de	 griego.	 Su	 logro	 fundamental	 es	 haber
conseguido	traducir	a	la	perfección	la	cultura	de	su	siglo;	destaca	su	exposición	de	la
idea	de	la	educación	por	medio	de	la	experiencia,	según	había	sido	desarrollada	por
diversos	ideólogos	ilustrados.

Wieland	es	 ingenioso,	pero	desconcertante;	 gracioso	y	desenvuelto,	 pasa	 con	 la
mayor	 facilidad	 del	 pietismo	 a	 la	 voluptuosidad;	 su	 obra	 quizá	 carezca	 de
profundidad,	pero	es	un	enamorado	de	la	expresión	clara	y	correcta,	de	la	elegancia
en	la	prosa	que	le	ha	valido	el	título	de	«Voltaire	alemán».
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12
El	prerromanticismo	en	Alemania:	«Sturm	und	Drang»

1. 	«Sturm	und	Drang»

a) 	Un	movimiento	prerromántico

En	el	último	 tercio	del	 siglo	XVIII,	Alemania	conoce	un	avance	del	movimiento
romántico	en	el	llamado	«Sturm	und	Drang»	(«Tempestad	y	empuje»),	denominación
bajo	la	que	se	agrupa	entre	1767	y	1785	una	serie	de	escritores	—fundamentalmente
poetas—	 que	 rompen	 con	 los	 principios	 de	 la	 Ilustración	 alemana.	 El
«ilustracionismo»	alemán	(Aufklärung),	una	vez	liberado	del	influjo	francés,	se	aparta
de	 la	 caracterización	 general	 de	 la	 Ilustración	 europea	 para	 aportar	 un	 peculiar
entendimiento	del	clasicismo	que	desembocará	en	el	«Sturm	und	Drang».

Los	escritores	agrupados	en	torno	a	tal	movimiento	defienden	una	idéntica	causa
literaria	mediante	idénticos	postulados:	suprimen	las	reglas	que	ahogan	la	inspiración
(«intuición»	 era	 el	 concepto	 clave	 romántico,	 según	 había	 sido	 formulado	 por	 los
filósofos	alemanes);	en	sus	obras	toman	por	guía	no	la	razón,	sino	los	sentimientos,
dejando	 libre	 curso	 al	 entusiasmo;	 y	 se	 ensalza,	 por	 tanto,	 al	 hombre	 de	 acción,
enérgico	y	«natural».

Sturm	 und	Drang	 (1776)	 fue	 el	 título	 de	 una	 revolucionaria	 obra	 dramática	 de
Friedrich	 Maximilian	 Klinger	 cuyo	 valor	 radica	 más	 en	 su	 configuración	 como
síntoma	de	una	época	que	como	obra	literaria	en	sí;	la	adaptación	de	nuevas	formas
se	 corresponde	 en	 este	 caso	 con	 el	 peculiar	 desarrollo	 del	 pensamiento	 ilustrado
alemán,	del	que	brotaría,	a	partir	de	Kant,	el	más	exacerbado	irracionalismo.	Pero	los
verdaderos	 ideólogos	 de	 la	 nueva	 literatura	 fueron	 los	 teóricos	 y	 críticos	 literarios
Hamann	y	Herder;	en	torno	a	ellos	se	agruparon	inmediatamente	prácticamente	todos
los	escritores	del	momento,	incluso	clásicos	de	la	talla	de	Schiller	y	Goethe,	quienes,
en	un	momento	determinado	de	su	producción	literaria	—y	concretamente	en	el	caso
de	Goethe—,	abandonaron	los	presupuestos	del	prerromanticismo	para	producir	una
obra	envidiable	que	se	ganó	el	apelativo	de	clásica	y	que	constituyó	la	excepción	en
el	posterior	desarrollo	del	Romanticismo	alemán:	a	Goethe,	genio	de	su	época	pese	a
vivir	al	margen	de	ella,	se	le	consideraba	entonces,	a	la	vez	que	clásico,	maestro	en	la
iniciación	 del	 Romanticismo	 (términos	 casi	 complementarios	 en	 la	 literatura
alemana).
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b) 	Precedentes	filosóficos

El	 pensamiento	 filosófico	 alemán	 del	 siglo	XVIII	 tiene	 gran	 importancia	 para	 el
ulterior	desarrollo	de	la	literatura	occidental,	pues	gracias	a	él	se	modifica	el	fondo	de
la	producción	literaria,	dominada	a	partir	de	entonces	por	el	irracionalismo;	surge	así
una	 sobrevaloración	 del	 «yo»	 y	 del	 subjetivismo	 cuyas	 raíces	 más	 inmediatas	 se
nutren	del	pensamiento	de	Kant	y	Fichte.

I. 	 KANT.	 Inmanuel	 Kant	 (1724-1804)	 acaso	 sea	 el	 último	 personaje	 de	 cultura
enciclopédica	 del	 XVIII;	 su	 laboriosidad	 no	 tiene	 precedentes,	 como	 no	 admite
parangón	su	austera	y	metódica	actividad.

Su	 concepción	 filosófica,	 sistemática	 y	 original,	 supone	 lo	 que	 se	 llamó
«criticismo»	 con	 respecto	 a	 la	 filosofía	 precedente,	 concretamente	 la	 de	 Leibniz	 y
Hume;	contrario	tanto	al	racionalismo	como	al	sensualismo	extremos,	Kant	admite	la
experiencia	 como	 fuente	 de	 conocimiento;	 pero,	 aunque	 éste	 se	 inicia	 con	 la
experiencia,	 no	 todo	 el	 conocimiento	 proviene	 de	 ella,	 dejando	 así	 lugar	 para	 la
«intuición»,	 por	 medio	 de	 la	 cual	 el	 hombre	 se	 procura	 ideas	 como	 la	 de	 Dios,
libertad	y	moral.	Precisamente	para	la	moral	niega	Kant	la	validez	de	los	argumentos
de	 la	 metafísica	 vigente,	 descubriendo	 en	 la	 concepción	 del	 deber	 —«imperativo
categórico»—	el	fundamento	de	esas	ideas	primeras	no	conferidas	ni	demostradas	por
la	razón.

Este	 sería,	 muy	 condensado,	 el	 pensamiento	 sistemáticamente	 expuesto	 en	 sus
obras	Crítica	de	 la	Razón	Pura,	Crítica	 de	 la	Razón	Práctica,	Crítica	 del	 juicio	 y
Metafísica	de	 las	costumbres.	Estilísticamente,	 el	mérito	 fundamental	de	 la	obra	de
Kant	 es	 haber	 proporcionado	 al	 pensamiento	 alemán	 un	 ingente	 caudal	 de
terminología;	por	ello,	será	en	sus	obras	no	tan	pretendidamente	filosóficas	donde	el
lector	 no	 especializado	 podrá	 disfrutar	 del	 estilo	 kantiano:	 destaquemos	 en	 este
sentido	 sus	 Observaciones	 sobre	 lo	 bello	 y	 lo	 sublime	 (1764),	 interesantes	 para
esclarecer	su	ideal	estético.

II. 	FICHTE.	Johann	Gottlieb	Fichte	(1762-1814),	profundamente	 influido	por	Kant,
transforma	el	«criticismo»	del	maestro	en	un	más	decidido	idealismo	irracionalista	al
negar	 al	 «no-yo»	—nacido	 de	 la	 oposición	 a	 sí	 mismo	 del	 «yo»—	 toda	 realidad
objetiva.	Las	principales	repercusiones	de	tal	pensamiento	se	dejaron	sentir	de	forma
especial	en	la	moral,	que	pasa	así	del	terreno	de	la	razón	al	de	la	intuición.

c) 	Los	ideólogos:	Hamann	y	Herder

El	 animador	 del	 «Sturm	 und	 Drang»	 fue	 el	 teólogo	 prusiano	 Johann	 Gottfried
Herder	 (1744-1803),	 discípulo	 en	 su	 juventud	 de	 Johann	 Georg	 Hamann	
(1730-1788),	el	llamado	«Mago	del	Norte».	La	obra	de	Hamann	es	muy	reducida,	ya
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que	 era	 partidario	 de	 la	 acción	 frente	 a	 la	 reflexión;	 se	 opuso	 acremente	 a	 la
Ilustración	alemana	y	al	influjo	francés,	proponiendo	la	imitación	y	el	estudio	de	las
literaturas	antiguas,	de	la	Biblia,	Homero	y	Shakespeare.

Herder	asimiló	las	ideas	del	maestro	y,	pese	a	no	haber	escrito	ninguna	obra	en	la
que	condensara	su	pensamiento,	ejerció	una	influencia	decisiva	sobre	los	románticos
con	sus	ideas	sobre	el	misticismo,	la	literatura	vetotestamentaria,	el	pretendido	bardo
Ossian	y	Rousseau,	sus	modelos	fundamentales.

2. 	Poesía	prerromántica

a) 	Los	poetas	de	la	«Unión	de	Gotinga»

La	Universidad	de	Gotinga	conoció	durante	unos	años	una	curiosa	 floración	de
poetas	 agrupados	 en	 torno	 a	 Boie,	 quien	 puso	 a	 disposición	 de	 los	 jóvenes	 el
Almanaque	 de	 las	 Musas	 (Musenalmanach),	 su	 órgano	 de	 difusión.	 El	 cenáculo
universitario	se	transformó	en	la	«Unión	de	Gotinga»	(Göttinger	Hain)	en	1772:	en
un	paseo	por	el	campo,	los	poetas	descubren	un	roble,	en	torno	al	cual	bailan	tocados
por	hojas;	es	un	símbolo	de	unión	que	pretenden	recordar	anualmente	en	el	bosque
(«Hain»),	bajo	el	mismo	árbol,	en	señal	de	sinceridad	y	franqueza.	Los	poetas	de	la
Unión	 de	 Gotinga	 exaltan	 la	 poesía	 como	 una	 forma	 seudorreligiosa,	 aspecto
heredado	de	la	mismísima	Ilustración	alemana,	que	había	reinterpretado	el	clasicismo
en	 clave	 germánica	 y	 había	 reservado	 un	 lugar	 preferente	 a	 su	 implicación	 con	 la
religión.

Uno	de	 los	más	 tempranos	 representantes	 de	 la	Unión	de	Gotinga	 y	 de	 todo	 el
prerromanticismo	alemán	es	Ludwig	Heinrich	Christoph	Hölty	(1748-1776),	un	poeta
cuya	 obra	 posee	 aún	 tonos	 reflexivos	 propios	 de	 la	 Ilustración.	 De	 carácter	 débil,
tímido	y	melancólico,	parece	anunciar	con	su	personalidad	las	características	vitales
propias	del	poeta	romántico;	traspasado	por	una	concepción	amorosa	seudorreligiosa
—de	corte	platónico—,	sus	mejores	composiciones	recuerdan	los	juegos	y	los	sueños
de	 la	 infancia	 en	 un	 signo	 premonitorio	 de	 despedida	 de	 la	 vida,	 como	 en	 este
«Encargo»	(«Auftrag»):

Ihr	Freunde,	hänget,	wann	ich	gestorben	bin,
Die	kleine	Harfe	hinter	dem	Altar	auf,
Wo	an	der	Wand	die	Totenkränze
Manches	verstorbenen	Mädchens	schimmern.

Der	Küster	zeigt	dann	freundlich	dem	Reisenden
Die	kleine	Harfe,	rauscht	mit	dem	roten	Band,
Das,	an	der	Harfe	festgeschlungen,
Unter	den	goldenen	Saiten	flattert.
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«Oftf»,	sagt	er	staunend,	«tönen	im	Abendrot
Von	selbst	die	Saiten,	leise	wie	Bienenton:
Die	Kinder,	auf	dem	Kirchhof	spielend,
Hörten’s	und	sahn,	wie	die	Kränze	bebten».

[«Amigos,	colgad,	cuando	haya	muerto,	/	el	arpa	pequeña	tras	el	altar
/	 donde	 relucen	 en	 la	 pared	 las	 coronas	 funerarias	 /	 de	 más	 de	 una
doncella	muerta.	//	Entonces	el	sacristán	muestra	amablemente	al	viajero
/	la	pequeña	arpa;	suena	con	el	lazo	rojo	/	que,	atado	fijamente	al	arpa,	/
ondea	 entre	 las	 cuerdas	 doradas.	 //	 “A	menudo”	—dice	maravillado—
“suenan	con	el	arrebol	vespertino	/	por	sí	solas	las	cuerdas,	suaves	como
el	sonido	de	las	abejas:	/	Los	niños,	jugando	en	la	plaza	de	la	iglesia,	/	lo
escucharon	y	vieron	cómo	temblaron	las	coronas	funerarias”»].

El	resto	de	los	poetas	de	la	Unión	no	tienen	el	interés	de	Hölty:	citemos	a	Johann
Heinrich	Voss	(1751-1826),	conocido	en	Alemania	como	traductor	de	 la	 Ilíada	y	 la
Odisea	 en	bellos	hexámetros,	que	sobresale	como	poeta	original	en	sus	 Idilios;	 y	 a
Friederich	 Stolberg	 (1750-1819),	 el	 poeta-caballero	 de	 la	 Unión;	 canta	 al	 pasado
heroico	 de	Alemania,	 con	 asuntos	 preferentemente	medievales,	 en	 un	 tono	 recio	 y
hasta	fiero.

b) 	Otros	poetas	prerrománticos

Afines	 al	 grupo	 de	 la	Unión	 de	Gotinga,	 otros	 poetas	 fueron	 también	 efectivos
portavoces	 del	 prerromanticismo	 alemán;	 entre	 todos	 ellos	 sobresale	 uno	 de	 los
mejores	 poetas	 de	 este	 siglo	 XVIII	 en	 Alemania:	 Matthias	 Claudius	 (1740-1815).
Luterano	 convencido,	 adoptó	 una	 actitud	 conservadora	 que	 acaso	 lo	 excluya
ideológica,	pero	no	poéticamente,	del	«Sturm	und	Drang»;	reconoce	abiertamente	la
autoridad	e	incluso	legitima	su	procedencia	divina	—idea	que	mantiene	aun	después
de	 la	 Revolución	 Francesa—.	 Participa	 con	 el	 resto	 de	 los	 prerrománticos	 de	 la
denuncia	 de	 la	 tiranía,	 en	 un	 difuso	 gesto	 de	 libertad:	 se	 trata	más	 de	 una	 postura
estética	que	de	compromiso,	pues	Claudius,	como	los	poetas	de	la	Unión	de	Gotinga,
vivieron	tranquilos	en	el	norte,	en	regiones	donde	el	despotismo	parecía	algo	lejano.
Sus	composiciones	más	populares	fueron	las	baladas	al	antiguo	estilo	germánico,	en
una	muy	conseguida	recuperación	de	la	poesía	nacional	alemana;	la	más	conocida	de
ellas	es	«La	Muerte	y	 la	Doncella»	 («Der	Tod	und	das	Mädchen»),	 con	cuyo	 texto
compuso	 Franz	 Schubert	 una	 famosa	 canción	 y	 cuyo	 tema,	 a	 su	 vez,	 pasó	 a	 un
cuarteto	de	cuerda	de	idéntico	título:

Das	Mädchen:
Vorüber!	Ach,	vorüber!
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Geh,	wilder	Knochenmann!
Ich	bin	noch	jung,	geh	Lieber!
Und	rühre	mich	nicht	an.
Der	Tod:
Gib	deine	Hand,	du	schön	und	zart	Gebild!
Bin	Freund,	und	komme	nicht,	zu	strafen.
Sei	gutes	Muts!	ich	bin	nicht	wild,
Sollst	sanft	in	meinen	Armen	schaflen!

[«La	Doncella:
¡Pasa	de	largo,	ay,	pasa	de	largo!
¡Vete,	salvaje	figura	de	huesos!
Soy	tan	joven	aún…;	por	favor,	¡vete!,
y	no	me	toques.
La	Muerte:
¡Dame	tu	mano,	hermosa	y	delicada	criatura!
Amigo	soy,	y	no	vengo	a	castigar.
¡Anímate!	No	soy	salvaje.
¡Suave	dormirás	en	mis	brazos!»].

Pero	 el	 verdadero	 aclimatador	 de	 la	 balada	 en	 Alemania	 es	 Gottfried	 August
Bürger	(1747-1794),	reseñable	además	por	sus	sonetos	y	sus	lieder.	Admirador	de	la
balada	 inglesa,	 logró	 con	 su	 Leonora	 una	 de	 las	 mejores	 y	 más	 «románticas»
composiciones	del	XVIII	alemán;	el	éxito	del	tema	—el	regreso	del	amado	muerto	para
llevarse	a	su	amada—	hizo	que	este	tipo	de	composiciones	proliferasen	más	tarde	por
toda	Europa.

Por	 fin,	 podríamos	 citar	 a	Christian	 Friedrich	Daniel	 Schubart	 (1739-1791),	 en
cuya	obra	 la	 temática	política	no	 responde,	como	antes	 señalábamos,	a	un	difuso	y
seudoestético	afán	de	libertad,	sino	a	necesidades	reales.	Puesto	que	vivía	en	el	sur,
pudo	 comprobar	 la	 tiranía	 que	 ejercía	 sobre	 sus	 súbditos	 Carlos	 Eugenio	 de
Würtemberg,	a	quien	atacó	en	sus	poesías	críticas	(especialmente	famosa	«La	tumba
del	 príncipe»,	 que	 le	 valió	 la	 prolongación	 de	 su	 condena	 a	 prisión,	 donde	 se
encontraba	ya	muchos	años).

3. 	Romanticismo	y	Clasicismo:	Schiller

El	 Clasicismo	 alemán	 tiene	 por	 máximos	 —y	 prácticamente	 únicos—
representantes	 a	 Schiller	 y	 Goethe.	 Ya	 hemos	 visto	 las	 peculiaridades	 de	 este
siglo	XVIII	en	Alemania,	que	tocan	a	la	producción	de	sus	dos	grandes	clásicos:	ambos
comienzan	 a	 escribir	 según	 el	 estilo	 impuesto	 con	 el	 Sturm	 und	 Drang,	 pero	 sin
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limitarse	 a	 ser	 simples	 seguidores,	 sino	 constituyéndose	 en	 verdaderos	 adelantados
del	 Romanticismo	 en	 Europa.	 Sin	 embargo,	 tras	 su	 viaje	 a	 Italia	 Goethe	 rechaza
abiertamente	 el	 «empuje»	 romántico	 e	 inicia	 su	producción	«clásica»,	 en	 la	 cual	 le
seguirá	 inmediatamente	 Schiller;	 la	 prematura	 muerte	 de	 éste	 en	 1805,	 unida	 a	 la
extraordinaria	longevidad	de	Goethe,	lo	aíslan	como	excepción	de	sereno	clasicismo
en	pleno	Romanticismo.

a) 	Biografía

El	 10	 de	 noviembre	 de	 1759	 nace,	 en	Marbach	 am	 Neckar,	 Johann	 Christoph
Friedrich	von	Schiller;	parece	que	su	dedicación	a	la	literatura	fue	temprana,	aunque
no	se	conservan	estas	primeras	obras	de	juventud.	Queda	constancia	de	su	aplicación
a	 las	 letras	 en	 la	 escuela	militar	 del	 duque	Carlos	 Eugenio	 de	Würtemberg,	 donde
inició	 la	 redacción	de	Los	bandoleros,	 su	 primera	 pieza	 estrenada,	 alternada	 con	 la
composición	 de	 sus	 poemas;	 dada	 su	 tendencia	 a	 la	 exaltación	 de	 la	 libertad	 y	 su
crítica	 de	 la	 tiranía,	 el	 duque	 Carlos	 Eugenio	 le	 prohibió	 escribir	 y	 lo	 arrestó	 por
haber	asistido	al	estreno	de	su	obra	sin	su	permiso.	Abandona	entonces	la	milicia	y,
con	ella,	 la	 seguridad	de	 su	puesto	como	médico	de	 infantería;	hasta	que	 fragüe	su
amistad	con	Christian	Gottfried	Körner	en	1785,	Schiller	 llevará	una	vida	errante	y
miserable,	 rematada	 por	 una	 grave	 enfermedad.	Körner	 lo	 acogió	 tras	 tres	 años	 de
persecución	política,	pagó	sus	deudas	y	puso	a	su	disposición	sus	casas	de	Leipzig	y
Dresde.

En	1787,	Schiller	se	traslada	a	Weimar;	su	salud	está	ya	completamente	minada:
su	desordenada	vida	la	reparte	entre	el	trabajo,	el	tabaco	y	el	alcohol,	al	que	recurría
frecuentemente	a	causa	de	sus	depresiones	y	de	su	forzado	ritmo	de	trabajo:	padece
insomnios	y	la	tuberculosis	hace	mella	en	él.	Se	traslada	a	Jena,	donde	—sin	sueldo
—	desempeña	el	cargo	de	profesor	de	Historia	desde	1789;	la	enfermedad	le	obliga	a
abandonar	 el	 puesto	 y	 acepta	 la	 pensión	 del	 duque	 von	Augustenburg	 en	 1791;	 en
1794	regresa	a	Jena	y	se	inicia	su	amistad	con	Goethe,	repetidamente	intentada	desde
1788	y	rechazada	por	éste;	como	él,	Schiller	se	traslada	a	Weimar	en	1799.	Al	poco
tiempo	 se	 le	 concede	 el	 título	 de	 nobleza,	 pero	 el	 poeta	 está	 ahora	 únicamente
interesado	en	su	obra	dramática,	concretamente	en	la	finalización	de	Guillermo	Tell,
su	última	obra	completa.	Muere	el	9	de	mayo	de	1805,	en	plena	madurez	de	su	genio.

b) 	Obra	dramática

Aunque	 Schiller	 cultivó	 prácticamente	 todos	 los	 géneros	 literarios,	 tiene
reservado	 un	 lugar	 cimero	 en	 la	 literatura	 alemana	 en	 tanto	 que	 creador	 del	 drama
nacional,	pues	el	 suyo	es	no	 sólo	el	mejor	 teatro	del	 siglo	XVIII	 en	Alemania,	 sino,
ante	 todo,	 el	 teatro	 alemán	 por	 antonomasia.	 Si	 Lessing	 había	 conseguido
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nacionalizar	 el	 teatro,	 separándose	 de	 cualquier	 influencia	 externa	 (Epígrafe	 3	 del
Capítulo	 11),	 Schiller,	 con	 un	 modo	 de	 sentir	 el	 mundo	 esencialmente	 dramático,
logró	fijar	su	forma	definitiva.

Formado	inicialmente	en	el	Sturm	und	Drang,	Schiller	tradujo	dramáticamente	la
visión	romántica	del	mundo	al	contemplarlo	de	forma	esencialmente	dialéctica;	por
ello,	 el	 teatro	 schilleriano	 es,	 aparte	 de	 romántico	 por	 naturaleza,	 clásico	 por	 su
alcance:	 sobresale	 por	 su	 eficacia	 en	 la	 dramática	 de	 la	 idea,	 por	 la	 profundidad	 y
complejidad	en	su	presentación,	por	la	sinceridad	con	la	cual	trata	el	autor	los	temas.

Precisamente	en	la	temática	de	sus	dramas	encontramos	el	punto	de	unión	entre
sus	 dos	 momentos	 dramáticos	 —romántico	 y	 clasicista—;	 ya	 hemos	 apuntado	 la
preponderancia	 de	 la	 idea	 en	 el	 teatro	 de	Schiller:	 en	 todo	 él	 se	 desarrolla	—en	 el
sentido	 más	 literal	 del	 término—	 la	 idea	 de	 la	 libertad.	 Si	 Schiller	 inicia	 su
producción	 con	 Los	 bandoleros,	 un	 romántico	 y	 exaltado	 canto	 a	 la	 libertad,	 su
insistencia	 sobre	 el	 tema	 hace	 que	 éste	 vaya	 ganando	 en	 novedad	 y	 profundidad:
desde	sus	 fogosas	piezas	de	 juventud,	donde	canta	a	 la	 libertad	política	y	amorosa,
pasa	a	un	momento	de	 reposado	clasicismo,	cuando	Schiller	 somete	al	hombre	a	 la
disyuntiva	 entre	 la	 sujeción	 a	 la	 naturaleza	 (instinto,	 según	 lo	 entendían	 los
románticos)	y	la	libertad	de	espíritu	(razón,	entendida	en	su	sentido	clásico);	es	decir,
cuando	 coloca	 al	 ser	 humano	 ante	 un	 enfrentamiento	 clásicamente	 trágico:	 la
aceptación	 del	 destino	 frente	 la	 voluntad	 moral	 humana;	 la	 necesidad	 frente	 la
libertad.

I. 	OBRAS	«ROMÁNTICAS».	Las	tres	primeras	obras	de	Schiller	están	animadas	por	la
rebeldía	 y	 fogosidad	 propias	 del	 Sturm	 und	 Drang;	 con	 ellas,	 Schiller	 marca	 en
realidad	 el	 final	 de	 la	 dramaturgia	 del	 «empuje»,	 sobrepasando	 todo	 lo	 que	 el
prerromanticismo	alemán	había	puesto	en	escena.

Los	bandoleros	(Die	Räuber,	1782)	supuso	el	primer	espaldarazo	para	la	fama	de
Schiller,	pero	también	el	primer	obstáculo	en	su	carrera	dramática,	pues,	al	asistir	al
estreno	 sin	 el	 permiso	del	 duque	Carlos	Eugenio,	 éste	 le	 prohibió	 escribir;	Schiller
solucionó	el	conflicto	abandonando	—o	mejor,	escapando	de—	la	disciplina	militar.
No	es	de	extrañar	que	al	duque	le	molestara	que	un	soldado	se	dedicara	a	escribir,	si
lo	 hacía	 con	 las	 ideas	 de	 Schiller:	Los	 bandoleros	 es	 la	 historia	 de	Karl	Moor,	 un
joven	noble	que	pretende	alcanzar	mediante	el	pillaje	la	justicia	que	no	encuentra	en
la	 sociedad.	 Schiller	mostraba	 ya	 en	 esta	 pieza	 sus	 dotes	 para	 la	 dramatización	 de
ideas;	el	concepto	de	justa	rebeldía	frente	a	la	injusta	autoridad	establecida	hizo	del
personaje	símbolo	de	las	ideas	prerrománticas,	de	la	exaltación	política	que	anegaba
gran	parte	de	los	estados	alemanes	del	sur.

Menos	conseguida	es	su	siguiente	obra,	La	conjuración	de	Fiesco	en	Génova	(Die
Verschwörung	des	Fiesco	zu	Genua,	1783),	a	pesar	de	ofrecer	una	escenificación	más
ambiciosa	que	 la	 anterior;	 efectivamente,	 la	 exaltación	de	 las	 virtudes	 republicanas
era	 un	 tema	 excesivamente	 ambiguo	 que	 acabó	 desdibujándose	 en	 un	 efectismo
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innecesario.
Con	 Intrigas	y	amor	 (Kabale	und	Liebe,	1784)	volvemos	a	 la	escenificación	de

ideales	 más	 concretos	 y	 —por	 así	 decirlo—	 viscerales;	 en	 la	 tragedia	 se	 critican
virulentamente	las	costumbres	de	las	cortes	alemanas,	oponiéndoles	una	humillada	y
despreciada	virtud	burguesa.	Schiller	se	sirve	aquí	de	un	excesivo	patetismo	que,	sin
embargo,	 constituía	 para	 los	 contemporáneos	 el	 mayor	 logro	 de	 su	 teatro
(precisamente	 tal	 patetismo	 aconsejó	 cambiar	 el	 título	 original,	 Luisa	 Millerin	 —
nombre	de	la	protagonista	femenina—	por	el	de	Intrigas	y	amor,	más	acorde	con	el
sensiblero	 gusto	 del	 público);	 igualmente,	 convierte	 a	 los	 personajes	 en	 simples
personificaciones	 de	 sus	 ideas	 propias:	Lady	Milford	 es	 un	 trasunto	 del	 poder	 y	 la
corrupción	a	los	que	se	enfrentan	Luisa	y	Fernando,	ideales	de	amor	puro	y	absoluto;
Luisa,	 sin	 embargo,	 acabará	 comprendiendo	 que	 tal	 amor	 desvirtúa	 la	 realidad	 y
elimina	la	libertad	humana	para	convertirse	en	tiranía	pasional.

Podríamos	considerar	como	obra	de	juventud	una	pieza	que	en	realidad	anuncia	la
transición	schilleriana	del	idealismo	romántico	a	otro	tipo	de	idealismo	clasicista;	se
trata,	en	definitiva,	de	un	cambio	de	orientación	que	lleva	de	la	exaltación	romántica
al	equilibrio	clásico.	Debido	a	su	dilatada	escritura,	Don	Carlos	(1787)	pasa	así	de	ser
una	tragedia	«burguesa»	—al	estilo	de	sus	obras	anteriores—	a	configurarse	como	un
largo	 «poema	dramático»	donde	 exponer	 su	 nueva	 visión	 de	 la	 historia.	Elige	 para
ello	 un	 tema	 español	 en	 el	 que	 cualquier	 parecido	 con	 la	 realidad	 es	 pura
coincidencia:	 las	 relaciones	 entre	 Felipe	 II,	 el	 marqués	 de	 Poza	 y	 el	 príncipe	 don
Carlos	 evidencian	 cómo	 el	 ideal	 de	 libertad	 puede	 transformarse,	 políticamente,	 en
instrumento	de	tiranía,	y	cómo	ideales	aparentemente	contrarios	pueden	coincidir	en
los	medios	políticos	a	usar.	En	definitiva,	Schiller	quiere	advertir	de	los	excesos	del
idealismo	 subjetivista,	 cuyo	 fin	 es	 sí	 mismo	 y	 no	 la	 realidad	 que	 pretende
transformar;	por	ello	el	marqués	y	el	monarca,	adversarios	políticos,	son	en	realidad
dos	caras	de	una	misma	moneda;	sólo	el	príncipe	Carlos,	verdaderamente	altruista,	es
capaz	de	morir	sacrificado	en	aras	de	un	ideal,	de	una	amistad	que	él	creía	sincera.

II. 	OBRAS	«CLÁSICAS».	A	pesar	de	constituir	el	núcleo	de	su	producción	dramática
madura,	 las	obras	del	Schiller	clásico	no	 tienen	actualmente	el	 interés	de	 sus	obras
románticas.	 Equilibradas	 y	 mesuradas,	 encierran	 un	 sentido	 reflexivo	 del	 que
ciertamente	carecen	sus	obras	anteriores,	pero	en	ellas	se	echa	de	menos	la	vitalidad
e,	incluso,	algo	del	dramatismo	que	caracteriza	su	primera	época.

La	trilogía	Wallenstein	es	quizá	la	mejor	de	las	producciones	clásicas	de	Schiller;
la	figura	del	general	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años,	desarrollada	en	las	piezas	El
campamento	 de	Wallenstein	 (Wallenstein	 Lager),	 Los	 Piccolomini	 y	 la	Muerte	 de
Wallenstein	(Wallenstein	Tod)	nos	recuerda	en	algo	al	Karl	Moor	de	Los	bandoleros,
aunque	sin	el	ímpetu	que	caracterizara	al	joven	protagonista	de	su	primera	obra.	En	la
primera	parte	Schiller	prácticamente	se	limita	a	ofrecernos	un	cuadro	plástico,	casi	un
fresco,	de	 los	destrozos	materiales	y	morales	de	la	guerra;	en	la	segunda,	analiza	 la
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causa	de	las	disensiones	entre	los	jefes;	la	tercera	parte	nos	presenta	el	fin	del	famoso
general.

María	Estuardo	(1800),	nuevamente	una	obra	histórica,	es	una	tragedia	de	tonos
patéticos	donde	analiza	equilibradamente	las	relaciones	entre	Isabel	de	Inglaterra	y	su
prisionera	 María	 Estuardo.	 Su	 mérito	 más	 reseñable	 es	 su	 sentido	 clásico,	 casi
preceptivo	de	la	tragedia,	especialmente	en	lo	que	se	refiere	a	la	aceptación	por	María
Estuardo	de	su	muerte	como	una	expiación	por	sus	faltas	anteriores.

Schiller	calificó	de	«tragedia	 romántica»	La	doncella	de	Orleáns	 (Die	Jungfrau
von	Orleans,	1801),	dada	la	interpretación	que	en	ella	se	hace	de	la	historia.	La	obra
lleva	 a	 escena	 el	 sentido	de	 lo	maravilloso	 religioso	 en	 la	Edad	Media:	 la	 heroína,
Juana	de	Arco,	está	llena	de	Dios,	respirando	su	ser	aceptación	de	los	designios	de	la
Providencia;	ella	muere	en	plena	victoria,	la	bandera	en	la	mano,	los	ojos	fijos	en	el
cielo	donde	María,	sonriente,	la	escucha	en	medio	de	un	coro	de	ángeles.

La	desposada	de	Messina	(Die	Braut	von	Messina,	1803)	es	la	más	regularmente
clásica	de	las	tragedias	de	Schiller,	en	un	intento	de	rivalizar	con	el	teatro	griego.	Es
de	destacar	la	utilización	de	los	coros,	cuya	presencia	puede	resultar	discutible,	pero
no	 así	 sus	 intervenciones	 líricas,	 entre	 las	 que	 se	 cuentan	 algunos	 de	 los	 mejores
momentos	poéticos	de	Schiller.

Guillermo	 Tell	 (Wilhelm	 Tell,	 1804)	 fue	 la	 última	 obra	 que	 compuso	 Schiller,
exceptuando	las	inacabadas;	el	tema	se	le	antojó	difícil	desde	un	comienzo,	por	lo	que
fue	la	de	más	larga	composición	de	toda	su	carrera	literaria.	Sin	embargo,	ya	desde	su
estreno	se	reconoció	en	Guillermo	Tell	la	obra	maestra	de	Schiller,	dado	su	alto	grado
de	 poetización;	 esto	 es:	 el	 proceso	 de	 literaturización	 al	 que	 reduce	 un	 tema	 cuyas
connotaciones	 políticas	 podían	 resultar	 enojosas	 y	 cuya	 dispersión	 en	 distintas
fuentes	hacía	difícilmente	dramatizable.	Para	lograr	unificar	las	distintas	intenciones
que	ofrecía	el	tema	de	Guillermo	Tell	y	de	la	resistencia	suiza	a	la	autoridad,	Schiller
centró	su	atención	sobre	el	conjunto	del	pueblo	suizo;	de	él	destacó	su	afán	de	unidad
y	 libertad,	 e	 hizo	 de	 Guillermo	 Tell	 prototipo	 de	 tales	 ideales.	 Es	 el	 conjunto	 del
pueblo	 suizo,	 superando	 afanes	 regionales,	 quien	 se	 opone	 a	 la	 dominación	 de	 los
Habsburgo,	que	quieren	servirse	de	Suiza	como	símbolo	de	poder;	la	oposición	no	es
en	 ningún	 momento	 violenta,	 por	 lo	 cual,	 cuando	 se	 obliga	 a	 Tell	 a	 disparar	 a	 la
manzana	que	descansa	sobre	 la	cabeza	de	su	hijo,	 se	está	violando	ya	 la	naturaleza
del	pueblo.	Con	el	asesinato	de	Gessler,	el	protagonista	no	estará	cometiendo	un	acto
de	justicia	ni	de	venganza,	sino	que,	sobre	todo	estará	respondiendo	a	una	necesidad
natural:	la	de	restablecer	la	paz,	puesta	en	peligro	al	obligar	a	actuar	al	pueblo	suizo
contra	su	propia	naturaleza.

c) 	Obra	lírica

La	 poesía	 de	 Schiller	 parece	 estar	 animada	 más	 por	 un	 aliento	 filosófico	 que
estrictamente	poético;	 su	 exceso	de	 elevación	 en	 el	 pensamiento	hace	de	 su	poesía

www.lectulandia.com	-	Página	140



algo	 parecido	 a	 la	 «prosa	 poética».	 Al	 igual	 que	 con	 su	 teatro,	 Schiller	 intenta
responder	con	su	poesía	a	una	intención	única,	aunque	su	temática	resulte	ahora	más
dispersa;	en	general,	podemos	decir	de	la	lírica	schilleriana	que	tiende	a	la	moralidad
entendida	 no	 en	 el	 sentido	 ilustrado,	 sino	 clásico:	 no	 en	 tanto	 que	 didáctica,	 sino
como	portadora	de	valores	humanos.

Una	 de	 sus	 composiciones	 más	 justamente	 famosas,	 por	 tratarse	 de	 un	 poema
esencialmente	lírico	—incluso	en	el	sentido	último	del	término:	destinado	al	canto—,
es	 su	 himno	 A	 la	 alegría	 (An	 die	 Freude,	 1785),	 de	 aliento	 tan	 estrictamente
romántico,	que	más	tarde	daría	forma	a	la	coral	de	la	Novena	Sinfonía	de	Beethoven;
no	por	ello	deja	de	volcar	Schiller	en	él	ideas	de	gran	profundidad:	la	alegría,	como	el
amor,	es	una	ley	del	mundo.	El	himno,	compuesto	en	uno	de	los	momentos	de	mayor
seguridad	vital	del	poeta	y	dedicado	a	quien	le	había	proporcionado	tal	«alegría»,	a	su
protector	Körner,	tiene	la	forma	de	un	auténtico	himno,	alternando	las	voces	solistas
con	el	coro.

Más	 propias	 de	 su	 estilo	 poético	 de	madurez,	 impregnado	 de	 ese	moralismo	 al
que	hacíamos	referencia,	las	Baladas	toman	sus	asuntos	de	las	antiguas	tradiciones	y
leyendas	germánicas.	Sobresale	«Las	grullas	de	Ibico»	(«Die	Kraniche	des	Ibikus»),
considerada	como	una	de	las	más	poéticas	baladas	alemanas	en	torno	a	la	muerte	de
este	poeta	griego;	sin	embargo	en	sus	versos,	perfectamente	pulidos,	se	echa	en	falta
verdadero	aliento,	pareciendo	más	una	narración	en	verso	que	un	poema	lírico.

Su	 poema	más	 ambicioso	 es	 una	 grandiosa	 composición	más	 voluntariosa	 que
lograda,	con	la	cual	intenta	materializar	un	gran	cuadro	de	la	humanidad:	La	canción
de	 la	 campana	 (Das	 Lied	 von	 der	 Glocke).	 El	 tema,	 indudablemente,	 se	 le	 va	 a
Schiller	 de	 las	 manos;	 quiso	 hacer	 de	 la	 campana	 símbolo	 de	 vida	 y	 muerte,	 de
llamada	al	 trabajo	y	al	valor	de	 los	hombres;	pero	 la	 forma	del	poema,	quebrada	y
falta	de	lirismo,	lo	lastra	con	una	estructura	que	recuerda	demasiado	a	la	narrativa.

d) 	La	obra	en	prosa	de	Schiller

El	necesario	conocimiento	de	la	historia	que	Schiller	requería	para	la	composición
de	sus	dramas	lo	llevó	a	la	investigación	personal,	de	la	cual	surgirían	algunas	obras
históricas	 interesantes.	La	primera	de	 ellas	 es	 la	Historia	 de	 la	 insurrección	 de	 los
Países	Bajos	(1788),	gracias	a	la	cual	Goethe	lo	propone	como	profesor	de	Historia
en	la	Universidad	de	Jena.	Podría	también	citarse,	dejando	de	lado	algunos	opúsculos,
la	Historia	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	(1790),	surgida	a	raíz	del	interés	por	la
figura	de	Wallenstein.

Pero	posiblemente	la	más	influyente	de	las	obras	en	prosa	de	Schiller	sea	la	obra
crítico-teórica	 Sobre	 la	 educación	 estética	 del	 hombre	 (Ueber	 die	 aesthetische
Erziehung	des	Menschen),	una	serie	de	cartas	donde	encontramos	lo	más	pulido	del
estilo	 schilleriano,	 unido	 a	 una	 claridad	 y	 rigor	 característicos	 del	 ensayo.	 La
educación	 estética	 le	 parece	 a	 Schiller	 fundamento	 indispensable	 de	 la	 educación
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moral	 del	 hombre:	 sólo	 la	 belleza,	 categoría	 estética,	 resume	 y	 sintetiza	 realidad	 e
ideal,	naturaleza	y	libertad;	el	instinto	estético,	que	debe	ser	desarrollado,	permite	al
hombre	 «jugar»	 con	 la	 realidad:	 es	 decir,	 desligarla	 de	 su	 apariencia	 material	 y
contemplarla	 pura	 y	 simplemente.	 Este	 «juego»	 produce	 belleza	 y	 le	 permite	 al
hombre	conseguir	la	libertad	necesaria	para	realizar	su	esencia	moral.

www.lectulandia.com	-	Página	142



13
Goethe,	el	clásico	alemán

1. 	Clasicismo	en	Vida	y	Obra

Cuando	un	 lector	 se	acerca	a	una	obra	 literaria,	 suele	hacerlo	 reclamado	por	 su
valor	 intrínseco;	 a	veces,	puede	 suceder	que	 se	busque	en	 la	obra	 el	 reflejo	de	una
existencia:	 la	 del	 artista,	 que	 con	 su	 personalidad	nos	 atrae	 hacia	 la	 lectura	 de	 una
aventura	 vital.	 Pero	 raras	 veces	 en	 la	 Historia	 de	 la	 Literatura	 el	 poeta	 y	 su	 obra
desaparecen	eclipsados	por	la	envergadura	de	la	persona	en	sí.

Goethe,	sin	embargo,	lo	ha	conseguido;	el	clásico	alemán	se	ha	convertido	así	en
universal	no	tanto	por	su	alcance	como	por	realizar,	en	su	persona,	los	presupuestos
mismos	del	Clasicismo:	 fue,	como	dijo	Thomas	Mann,	«una	persona	extraordinaria
en	 forma	 de	 poeta».	 En	 primer	 lugar,	 Goethe	 asumió	 la	 conciliación	 de	 las	 tres
culturas	 que	 habían	 dado	 forma	 a	 Europa:	 la	 clásica,	 la	 cristiana	 y	 la	 germánica;
además,	siendo	hombre	de	humanidades,	supo	reconocer	la	primacía	de	la	ciencia	en
la	configuración	del	mundo	moderno	y	la	pertinencia	de	los	estudios	positivos	en	el
progreso	del	espíritu	humano;	por	fin,	pretendió	una	mejora	de	la	sociedad	mediante
una	renovación	del	ser	individual,	comenzando	por	él	mismo.

La	importancia	de	la	figura	de	Goethe	—y,	como	desarrollo	de	ella,	de	su	obra—
radica	 en	 la	 labor	 a	 la	 que	 él	 mismo	 se	 sometió	 en	 aras	 de	 una	 mejora	 de	 su
personalidad;	 toda	 la	 obra	 goethiana	 presenta,	 por	 tanto,	 una	 dimensión	moral	 que
hace	de	él	un	clásico	por	naturaleza	y	un	«ilustrado»	por	definición.	No	existe,	 sin
embargo,	 nadie	 que	 viviera	 más	 al	 margen	 de	 su	 siglo	 que	 Goethe;	 alcanzó	 la
categoría	de	clásico	por	convicción,	por	voluntad	propia,	seguro	de	que	era	su	único
destino	posible;	fue	clásico,	por	tanto,	moralmente,	aunque	su	sentido	del	esfuerzo	y
de	 la	 voluntad	 lo	 enlacen	 definitivamente	 al	 mundo	 contemporáneo.	 Fue	 la	 suya,
como	 se	 ha	 dicho	 frecuentemente,	 una	 labor	 de	 «formación»	 (Bildung),
convirtiéndose	de	este	modo	en	acaso	el	primer	escritor	de	la	contemporaneidad	por
hacer	de	la	labor	del	literato	una	labor	«intelectual»	—esto	es,	al	asignarle	al	escritor
una	«misión»	de	transformación	del	mundo,	no	sólo	a	través	de	la	literatura,	sino	de
la	cultura	entendida	globalmente—.	Una	vez	abandonadas	las	posturas	extremas	del
Sturm	und	Drang,	del	que	había	sido	adalid	en	su	juventud,	Goethe	se	sometió	a	un
duro	proceso	autoeducativo;	para	los	contemporáneos,	fue	todo	un	símbolo,	como	lo
es	hoy	para	nosotros,	de	la	«soledad	del	genio».	Efectivamente,	Goethe	fue,	en	mayor
grado	 aún	 que	 Schiller,	 el	 genio	 a	 su	 pesar:	 estandarte	 del	 Romanticismo	 en	 toda
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Europa,	 su	 viraje	 hacia	 posturas	 de	 equilibrio	 moral	 y	 autodisciplina	 no	 fueron
entendidas	 más	 que	 al	 revalidar	 su	 propia	 genialidad	 literaria;	 es	 decir,	 no	 se	 le
perdonó	su	«traición»	al	Romanticismo	hasta	acabar	de	confirmar	con	su	obra	la	tesis
romántica	de	la	«genialidad»	de	la	inspiración.

Con	 una	 serenidad	 que	muchos	 han	 calificado	 de	 olímpica,	Goethe	 encauzó	 su
voluntad	 —y,	 con	 ella	 (estaba	 convencido),	 su	 destino—	 hacia	 el	 equilibrio,	 la
mesura	 y	 la	 tradición;	 se	 dejó	 guiar	 por	 ellas	 oponiéndose	 a	 su	 época	 y	 aislándose
para	corroborar	así	su	tesis	de	la	formación	por	medio	de	la	educación	de	la	propia
personalidad.	 Sus	maestros	 estarían	 en	 la	Antigüedad	 y	 en	 la	Edad	Media,	 los	 dos
grandes	baluartes	de	la	tradición	culta	occidental:	la	Antigüedad,	por	su	clasicismo;	la
Edad	Media	—especialmente	el	arte	«alemán»	(o,	según	entendemos	hoy,	«gótico»)
—	por	su	sentido	del	misterio	divino	y	humano,	por	su	conciliación	del	«yo»	con	«lo
otro».

La	cima	de	la	Ilustración	alemana,	pero	también	su	superación,	está	en	Goethe;	su
esfuerzo	 por	 procurar	 el	 triunfo	 de	 la	 razón	—asumida	 en	 su	 propia	 persona—	 y
conformar	 el	mundo	desde	 ella	 sólo	 es	posible	 en	 su	obra;	 ésta	 se	 convierte	 así	 en
inteligencia,	en	voluntad,	en	realidad	natural	frente	al	azar.	En	la	producción	literaria
de	Goethe	no	existe	sitio	para	la	probabilidad,	pues	todo	en	él	es	destino,	posibilidad
realizada;	su	obra	no	es	el	fruto	—como	en	ocasiones	se	ha	afirmado—	de	su	culto	a
su	propia	personalidad,	sino	que	es	personalidad	naturalizada,	realizada,	hecha	obra.
Por	ello	es	difícil	discernir	si	la	primacía	en	la	obra	de	Goethe	se	reserva	a	la	filosofía
o	a	 la	vida,	pues	ambas	 juegan	un	papel	determinante	sin	excluirse	entre	ellas:	con
Goethe,	la	vida	es	pensamiento,	y	el	pensamiento	vida;	es	más,	con	él	se	da	inicio	a	la
corriente	 de	 filosofía	 vitalista	 en	 la	 literatura	 por	 la	 cual	 vida	 y	 filosofía	 no	 se
excluyen,	sino	que	se	complementan	formando	un	todo	único	e	indivisible.

La	 Naturaleza	 y	 él	 Yo	 son,	 por	 tanto,	 los	 dos	 grandes	 pilares	 de	 la	 estética
goethiana,	 porque	 no	 pueden	 entenderse	 la	 una	 sin	 el	 otro.	 En	 una	 interpretación
plenamente	clasicista,	Goethe	es	incapaz	de	separar	la	realidad	externa	de	la	interna,
puesto	 que	 ambas	 son	 perfeccionables	 mutuamente:	 el	 ser	 humano	 progresa	 en
armonía	 con	 la	 Naturaleza,	 y	 ésta	 no	 puede	 esencializarse	 sin	 la	 acción	 del	 ser
humano.	 En	 este	 sentido,	Goethe	 es	 un	 autor	 plenamente	 ilustrado,	 confiado	 en	 el
perfeccionamiento	mutuo	del	mundo	y	del	hombre;	debemos	comprender,	 por	 ello,
que	no	se	conformara	con	el	dominio	de	la	literatura	y	que	se	aplicara	a	campos	tan
diversos	 como	 el	 dibujo,	 la	 arqueología,	 la	 botánica	 y	 la	 anatomía;	 ello	 explica,
además,	que	 fuese	capaz	de	 renunciar	durante	varios	años	a	 su	producción	 literaria
para	 vivir	 en	Weimar	 en	medio	 de	 un	 ambiente	 cortesano.	 Para	Goethe,	 todos	 los
instrumentos	de	perfeccionamiento	del	ser	humano	y	de	la	sociedad	son	válidos,	sin
dejar	por	ello	de	tener	un	valor	más	que	meramente	instrumental;	sólo	le	interesó	el
fin	al	que	los	destinaba,	su	propia	formación,	lo	cual	lo	ha	convertido	en	fácil	blanco
de	acusaciones	de	egoísmo,	cuando	no	de	divismo.

La	aplicación	de	Goethe	a	la	vida	pública	y	a	la	literatura	están,	para	él,	a	idéntico
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nivel,	 en	una	 consideración	del	 arte	 que	no	 encontrábamos	bajo	 tal	 forma	desde	 la
Antigüedad	romana.	A	idéntica	intención	responde	la	dedicación	de	Goethe	a	los	más
diversos	 géneros	 literarios:	 la	 escritura	 no	 pudo	 convertirse	 para	 él	 en	 una	 rutina,
puesto	 que	 por	 medio	 de	 ella	 —como	 por	 medio	 de	 la	 totalidad	 de	 su	 vida—
pretendía	hacer	realidad	su	voluntad,	ante	todo,	de	ser.	Voluntad	de	ser	que	se	traduce
en	 su	 tratamiento	 de	 los	 diversos	 géneros	 literarios;	 se	 ha	 dicho,	 justamente,	 que
Goethe,	 pese	 a	 su	 consideración	 de	 clásico,	 jamás	 renovó	 género	 literario	 alguno:
cierto,	 puesto	 que	 su	 interés	 no	 estaba	 en	 la	 forma,	 simplemente	 accesoria	 e
instrumental,	 sino	 en	 vitalizar	 dichas	 formas,	 perfectamente	 válidas	 según	 se	 le
presentaban.	El	vitalismo	del	que	hace	gala	la	producción	goethiana	se	deja	traslucir,
sobre	 todo,	 en	 su	 evolución	 literaria,	 desconcertante	 y	 contradictoria,	 traducción
artística	 de	 sus	 propias	 ansias	 de	 ser:	 desde	 el	 apasionamiento	 del	 «empuje»
romántico	del	Sturm	und	Drang	 a	 la	 severa	moderación	 de	 su	 equilibrio	 clasicista,
que	remata	con	el	profundo	simbolismo	de	muchas	de	sus	producciones,	Goethe	no
es	el	mismo,	pero	es	uno:	es	el	Goethe	de	 la	vida	en	su	desarrollo,	de	 las	miserias,
pasiones	 y	 estados	 de	 ánimo	 humanos;	 es	 el	 Goethe	 que	 da	 forma	 literaria	 a	 la
realidad,	 mientras	 que	 sus	 coetáneos	 se	 empeñaban	 en	 dar	 visos	 de	 realidad	 a	 la
literatura.	La	obra,	toda	obra	—parece	concluir	Goethe—	no	es	más	que	un	símbolo:
no	 tiene	 realidad	 por	 sí,	 ni	 trascendencia	 por	 su	 simple	 valor	 instrumental;	 es	 sólo
símbolo	de	otra	realidad	—la	realidad	total—,	de	otra	trascendencia	—la	esencia,	que
toca	al	poeta—.

2. 	Los	primeros	años

El	28	de	agosto	de	1749	nace	 Johann	Wolfgang	Goethe	en	Frankfurt	 am	Main;
sus	 padres,	 burgueses	 acomodados,	 le	 proporcionaron	 una	 esmerada	 educación,
debida	primero	a	su	propio	padre	y	más	tarde	al	profesorado	de	un	colegio	particular.
La	bien	seleccionada	biblioteca	paterna	fue	el	primer	lugar	de	formación	literaria	del
adolescente,	uno	de	cuyos	libros	favoritos	era	—casi	inevitablemente	en	el	siglo	XVIII
en	Alemania—	La	Mesíada	de	Klosptock.	En	1759,	cuando	contaba	sólo	diez	años	de
edad,	 los	 franceses	 invaden	Frankfurt;	 la	 casa	de	 los	Goethe	hubo	de	 acoger	 como
huésped	de	guerra	al	capitán	Thoranc,	un	hombre	correcto	y	distinguido	que	tomó	el
mando	 de	 la	 plaza;	 este	 Thoranc,	 aficionado	 a	 la	 pintura,	 montó	 un	 taller	 en	 la
buhardilla	 de	 la	 casa,	 donde	Goethe	mantuvo	 sus	 primeros	 contactos	 con	 este	 arte,
que	 lo	 cautivó	 durante	 toda	 su	 vida.	 En	 Frankfurt	 am	 Main	 asiste	 Goethe	 a	 las
primeras	 representaciones	del	 teatro	 francés,	 llegado	a	Alemania	de	 la	mano	de	 las
tropas;	 interesado,	 lee	 buena	 parte	 de	 la	 obra	 de	 los	 clásicos	 franceses:	 Corneille,
Racine	y	Molière.

Orientado	hacia	la	carrera	de	leyes,	en	1765	marcha	a	estudiar	a	Leipzig,	donde
tiene	 lugar	 su	 primer	 escarceo	 amoroso;	 ella	 es	 Käthchen	 Schönkopf,	 un	 amor
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efímero,	 como	 prácticamente	 todos	 los	 de	 Goethe.	 Parece	 tener	 más	 interés	 por
algunos	estudios,	no	 todos	ellos	 relacionados	con	el	Derecho	(concretamente	por	 la
medicina	 en	 sus	 campos	quirúrgico	y	 anatómico).	En	Leipzig	 conoce	 a	Gellert	 y	 a
Gottsched,	representantes	de	la	Ilustración	alemana	de	influjo	francés,	y	allí	compone
sus	primeras	obras,	las	comedias	Die	Laune	des	Verliebten	(Los	antojos	del	amante),
posiblemente	 basada	 en	 su	 experiencia	 amorosa,	 y	 Die	 Mitschuldigen	 (Los
cómplices).

En	 1768	 Goethe	 cae	 enfermo	 y	 debe	 guardar	 reposo	 durante	 dos	 años	 en
Frankfurt;	en	1770	se	traslada	a	Estrasburgo	para	continuar	sus	estudios	y	ampliarlos
con	otros	sobre	medicina	e	historia.	Lo	que	más	le	atrajo	de	la	ciudad	fue	su	catedral;
se	 sintió	 fatalmente	 maravillado	 por	 el	 gótico,	 en	 el	 que	 descubrió	 dimensiones
insospechadas	de	un	mundo	nuevo.	Gustaba	de	admirar	los	detalles	de	la	fachada	y	la
armonía	del	 conjunto,	 así	 como	 los	contrastes	de	 luz	y	 sombra,	 trasladándose	a	 los
tiempos	 antiguos,	 «alemanes»,	 en	 los	 que	 fue	 construida;	 tiempos	 de	 luces	 y	 de
sombras	 —pero	 nunca	 «góticos»	 (bárbaros)—	 que	 sugestionaron	 su	 imaginación,
tendente	ya	a	lo	romántico	por	influencias	como	la	de	Herder.	A	éste	 lo	conoció	en
Estrasburgo	y	entre	ellos	surgió	una	estrecha	amistad;	aunque	Herder	era	sólo	cinco
años	 mayor	 que	 Goethe,	 poseía	 mayor	 ingenio	 y	 experiencia	 literaria,	 así	 que	 lo
introdujo	en	la	 lectura	de	 los	modelos	del	Sturm	und	Drang:	Homero,	Rousseau,	el
falso	bardo	Ossian	y,	sobre	todo,	mucho	Shakespeare,	el	poeta	preferido	de	Goethe	en
estos	años.	En	Estrasburgo	conoce,	 además,	 a	Friederike	Brion,	una	de	 las	mujeres
que	más	honda	huella	ha	dejado	en	su	obra;	cuando,	terminados	los	estudios,	Goethe
dejó	Estrasburgo,	abandonó	a	la	mujer	sin	querer	sacrificar	su	vida	al	amor:	la	actitud
de	serena	aceptación	de	la	joven	caló	muy	hondo	en	el	poeta;	cuando	ocho	años	más
tarde	 vuelven	 a	 encontrarse	—Goethe	 era	 ya	 el	 genio	 venerado—,	 Friederike	 sólo
hace	una	reservada	mención	al	hecho,	a	pesar	de	que	ella	misma	seguía	enamorada
del	poeta.	El	episodio	trascendió	y,	a	la	muerte	de	la	mujer,	sobre	su	tumba	se	grabó
el	 siguiente	 epitafio:	 «Un	 rayo	de	 sol	 del	 poeta	 se	 posó	 sobre	 ti;	 tan	 hermoso,	 que
bastó	para	inmortalizarte».

3. 	Goethe	romántico:	primeras	obras

Entre	1771	y	1774	se	producen	algunos	hechos	decisivos	para	la	carrera	literaria
de	Goethe:	en	1771	regresa	a	Frankfurt	e	inicia	su	actividad	profesional.	Este	mismo
año	 concluye	 la	 primera	 versión	 de	Götz	 von	 Berlichingen,	 reelaborada	 en	 1773	 y
estrenada	 en	 1774;	 compone	 poemas	 ocasionales,	 como	 los	 dedicados	 a	 Friederike
Brion;	y,	trasladado	a	Wetzlar,	conoce	a	Johann	Christian	Ketsner,	de	cuya	prometida,
Charlotte	Buff	 se	 enamora:	 ambos	pasarán	como	personajes	 a	Werther	 y	 casi	 serán
motivo	 de	 la	 obra.	Además,	 compone	Clavijo	 y	 da	 a	 la	 luz	 poemas	 de	 la	 talla	 de
Prometheus,	que	contiene	algunos	de	los	mejores	momentos	del	Goethe	de	juventud:
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Bedecke	deinen	Himmel,
Zeus,	Mit	Wolkendunst!
Und	übe,	Knaben	gleich,
Der	Disteln	köpft,
An	Eichen	dich	und	Bergeshöhn!
Muβt	mir	meine	Erde
Doch	lassen	stehn,
Und	meine	Hütte,
Die	du	nicht	gebaut,
Und	meinen	Herd,
Um	dessen	Glut
Du	mich	beneidest.	(…)

Ich	dich	ehren?	Wofür?
Hast	du	die	Schmerzen	gelindert
Je	des	Belaneden?
Hast	du	die	Tränen	gestillet
Je	des	Geängsteten?

Hat	nicht	mich	zum	Manne	geschmiedet
Die	allmächtige	Zeit
Und	das	ewige	Schicksal,
Meine	Herrn	und	deine?

[«¡Cubre	 tu	 cielo,	 Zeus,	 /	 con	 bruma	 de	 nubes!;	 /	 ¡y	 ejercita	 tus
fuerzas,	 como	un	niño	 /	que	decapita	 cardos,	 /	 en	 robles	y	montañas!	 /
Pero	 mi	 tierra	 /	 la	 tendrás	 que	 respetar,	 /	 y	 mi	 choza,	 /	 la	 que	 tú	 no
construiste;	 /	 y	 mi	 hogar,	 /	 por	 cuyas	 ascuas	 /	 me	 envidias.	 (…)	 //
¿Adorarte	yo?	¿Para	qué?	/	¿Alguna	vez	mitigaste	los	dolores	/	de	quien
va	 cargado?	 /	 ¿Alguna	 vez	 detuviste	 las	 lágrimas	 /	 de	 quien	 va
atemorizado?	/	¿No	me	fraguó	a	ser	hombre	/	el	tiempo	todopoderoso	/	y
el	destino	eterno,	/	mis	señores	y	los	tuyos?»].

Entre	 las	producciones	 teatrales	de	estos	años	hay	que	 reseñar	Clavijo	 (1774)	 y
Stella	(1775);	ambas	fueron	obras	de	éxito	en	su	momento,	aunque	hoy	carezcan	en
gran	medida	de	valor.	Se	trata	de	comedias	burguesas	en	las	cuales	asimila	distintas
tendencias,	 especialmente	 de	 carácter	 sentimental.	 Más	 sintomática	 es	 Götz	 von
Berlichingen	 (1771-1773),	 deudora	 de	 la	 formación	 juvenil	 de	Goethe:	 en	 ella	 hay
mucho	 de	 medievalismo	 goticista,	 de	 interés	 por	 la	 dramatización	 de	 asuntos
históricos	 de	 vena	 trágica	—siguiendo	 el	 influjo	 de	Shakespeare,	 decisivo	 en	 estos
años—.	El	 asunto	 está	 tomado	 de	 las	memorias	 de	Gottfried	 von	Berlichingen,	 un
caballero	que	gozaba	de	cierta	tradición	en	Alemania.	Lo	más	reseñable	de	la	obra	es
su	 total	 oposición	 a	 la	 normativa	 imperante	 en	 el	 XVIII,	 que	 hizo	 que	 muchos	 la
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atacaran	como	francamente	deleznable.
Por	 el	 contrario,	Werther	 (Los	 sufrimientos	 del	 joven	Werther:	Die	 Leiden	 des

jungen	Werthers),	 publicada	 en	 1774,	 es	 todavía	 hoy,	 junto	 con	Fausto,	 una	 de	 las
obras	 más	 leídas	 de	 Goethe.	 Contemporáneamente,	 la	 publicación	 de	 Werther
trascendió	 las	 esferas	 de	 lo	 estrictamente	 literario	 para	 conformar	 lo	 que	 se	 llamó
«wertherismo»,	para	unos	una	moda	y	para	otros	una	verdadera	plaga;	se	trataba	de
una	 actitud	 vital	 —decididamente	 romántica—	 basada	 en	 la	 imperfección	 e
imperfectibilidad	del	hombre	y	traducida	en	un	tipo	especial	de	melancolía	depresiva
y	desengañada	que	acabó	no	pocas	veces	—como	para	el	protagonista	de	la	novela—
en	 el	 suicidio.	 El	 material	 de	 la	 novela	 salió,	 como	 ya	 hemos	 adelantado,	 de	 la
personal	 relación	 entre	 Goethe	 y	 Charlotte	 Buff,	 prometida	 de	 Johann	 Christian
Kestner;	 la	 mujer	 mantuvo	 a	 raya	 al	 poeta,	 y	 éste	 abandonó	 Wetzlar;	 pero	 poco
después	 le	 llega	 la	 noticia	 de	 que	 el	 secretario	 de	 la	 embajada	 de	 Kestner	 se	 ha
suicidado	 a	 causa	 de	 un	 amor	 frustrado;	 todos	 estos	 datos,	 entremezclados	 y
personalizados,	 forman	 la	 trama	 de	 Werther.	 Pero,	 más	 allá	 de	 su	 realidad
extraliteraria,	 la	 novela	 interesa	 por	 la	 presentación	 del	 conflicto	 amoroso	 desde	 el
romanticismo	 juvenil,	 en	 el	 que	 tanto	 tiene	 que	 decir	 la	 inadaptación	 al	 mundo
circundante.	 La	 novela	 presenta	 forma	 epistolar,	 pero	 no	 hace	 hablar	 más	 que	 a
Werther,	confiriéndole	su	propio	estilo,	poderoso	y	vario,	en	el	que	se	unen	precisión
y	armonía;	lo	más	novedoso	de	esta	obra	en	el	panorama	alemán	fue	la	posibilidad	de
construir	una	novela	desgajada	de	 todo	juicio	moral:	 frente	a	 tal	 tendencia,	Werther
abandona	la	consideración	moral	para	ser,	simplemente,	una	vida	novelada,	lo	que	le
confirió	un	especial	atractivo	para	los	contemporáneos.

4. 	La	transición	al	clasicismo:	Weimar	e	Italia

En	1775	se	produce	un	giro	inesperado	en	la	vida	de	Goethe:	el	poeta	acepta	la
invitación	 del	 duque	 Carlos	 Augusto	 de	 trasladarse	 a	 su	 corte	 de	 Weimar,	 donde
durante	largos	años	no	sólo	dejó	de	publicar,	sino	que	apenas	se	dedicó	a	la	literatura;
sus	 ocupaciones	 fundamentales	 serán	 ahora	 la	 vida	 pública	 y,	 en	 gran	medida,	 las
ciencias,	 a	 las	que	pudo	aplicarse	en	Weimar	con	 todo	 tipo	de	medios.	En	general,
Goethe	rechaza	en	su	vida	toda	interferencia	con	su	propia	tarea	de	formación:	antes
de	llegar	a	Weimar,	se	promete	a	Lili	Schönemann,	a	quien	dedica	algunas	canciones;
pero	rompe	el	compromiso,	como	tantas	veces	haría	en	su	vida.

En	Weimar	Goethe	hace	realidad	su	ideal	neoclásico	de	perfeccionamiento	moral
del	 individuo;	 renuncia	así	voluntariamente	al	ejercicio	de	 la	 literatura,	considerada
ésta	como	un	instrumento	que	retomará	más	tarde,	cuando	haya	fraguado	su	período
de	formación,	rematado	en	Italia.	Por	ello,	el	abandono	de	la	literatura	durante	unos
diez	años	no	supone	el	olvido	de	su	 labor	 intelectual:	nombrado	consejero	privado,
interviene	para	que	se	invite	a	Herder,	el	teórico	prerromántico,	a	Weimar;	colabora
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con	 el	 teatro	 de	 aficionados,	 de	 cuya	 dirección	 llega	 a	 encargarse	 más	 tarde,	 ya
plenamente	 integrado	 en	 su	 ideal	 clasicista.	 En	 el	 campo	 científico,	 se	 dedica	 al
estudio	de	la	naturaleza;	incluso	llega	a	escribir,	tras	su	estancia	en	Italia,	una	teoría
sobre	el	origen	de	 las	plantas;	experimenta	el	vuelo	aerostático	y	descubre	 la	 teoría
vertebral	 del	 cerebro	 y	 la	 existencia	 del	 hueso	 intermaxilar.	 Una	 estancia,	 según
podemos	 comprobar,	 agitada	 y	 llena	 de	 logros	 intelectuales,	 aunque	 no	 siempre
literarios.	 Aun	 así,	 Goethe	 no	 dejó	 de	 componer	 poemas	 en	 ningún	 momento,
alcanzando	acertados	logros	en	algunos	de	ellos	—como	en	«Erlkönig»	(«El	rey	de
los	elfos»),	una	balada	a	cuyo	tema	habían	recurrido	otros	románticos	como	Herder	y
al	que	daría	forma	musical	Schubert—:

Mein	Sohn,	was	birgst	du	so	bang	dein	Gesicht?	—
Siehst,	Vater,	du	den	Erlkönig	nicht?
Den	Erlenkönig	mit	Kron	und	Schweif?	—
Mein	Sohn,	es	ist	ein	Nebelstreif.	—

«Du	liebes	Kind,	komn,	geh	mit	mir!
Gar	schöne	Spiele	spiel	ich	mit	dir;
Manch	bunte	Blumen	sind	an	dem	Strand;
Meine	Mutter	hat	manch	gülden	Gewand».

Mein	Vater,	mein	Vater,	und	hörest	du	nicht,
Was	Erlenkönig	mir	leise	verspricht?	—
Sei	ruhig,	bleibe	ruhig,	mein	Kind!
In	dürren	Blättern	säuselt	der	Wind.	—

[«—Hijo	 mío,	 ¿por	 qué	 cubres	 con	 miedo	 tu	 cara?	 /	 —¿No	 ves,
padre,	al	rey	de	los	elfos;	/	al	rey	de	los	elfos	con	corona	y	séquito?	/	—
Hijo	 mío,	 es	 una	 franja	 de	 niebla.	 //	 “Querido	 niño,	 vente	 conmigo.	 /
Jugaré	contigo	juegos	muy	hermosos;	/	flores	de	colores	hay	en	la	playa;
/	mi	madre	 tiene	vestidos	de	oro”.	 //	Padre,	padre	mío,	¿no	oyes	 tú	 /	 lo
que	el	rey	de	los	elfos	en	voz	baja	me	promete?	/	—¡Tranquilo,	tranquilo,
mi	niño!	/	Es	el	viento,	que	murmura	en	las	hojas	secas»].

Aunque	 Goethe	 no	 dio	 a	 la	 luz	 ninguna	 publicación	 durante	 su	 estancia	 en
Weimar,	sin	embargo	allí	se	fraguó	su	ideal	clásico;	de	hecho,	en	este	ducado	conocen
su	primera	redacción	muchas	de	sus	obras	de	madurez:	allí	da	forma	a	los	inicios	de
Fausto	 y	 de	Wilhelm	 Meister;	 también	 comienza	 Torquato	 Tasso	 y	 compone,	 en
prosa,	 Ifigenia	 en	 Táuride,	 que	 conocerá	 más	 tarde,	 en	 su	 etapa	 italiana,	 una
redacción	en	verso.

El	viaje	a	Italia	lo	realizó	Goethe	de	incógnito,	con	gran	pesar	del	duque	Carlos
Augusto;	en	1786	parte	el	poeta	para	Trento,	aunque	bien	pronto	se	asentó	en	Roma.
El	 viaje	 a	 Italia	 de	 Goethe	 puede	 asemejarse	 a	 un	 peregrinaje:	 si	 el	 poeta	 venía
sintiendo	la	necesidad	de	equilibrar	su	personalidad	y	su	arte,	Italia	es	para	él	la	meta
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ideal,	 el	 lugar	donde	aquilatar	 su	propia	 experiencia	por	medio	del	 contacto	 con	 la
Antigüedad:

O	wie	fühl	ich	in	Rom	mich	so	froh!	gedenk	ich	der	Zeiten,
Da	mich	ein	graulicher	Tag	hinten	im	Norden	umfing,
Trübe	der	Himmel	und	schwer	auf	meine	Scheitel	sich	senkte,

Farb-	und	gestaltlos	die	Welt	um	den	Ermatteten	lag,
Und	ich	über	mein	Ich,	des	unbefriedigten	Geistes

Düstre	Wege	zu	Spähn,	still	in	Betrachtung	versank.

[«¡Oh,	qué	feliz	me	siento	en	Roma	cuando	recuerdo
el	día	siempre	gris	que	he	vivido	en	el	Norte,

en	que	se	hundía	sobre	mí	un	cielo	triste	y	pesado,
el	mundo	sin	color	ni	forma	rodeaba	al	fatigado,

y	sobre	mi	propio	yo	meditaba	ensimismado	para	escudriñar
los	tenebrosos	caminos	del	insatisfecho	espíritu!»].

Pero	 el	 principal	 descubrimiento	 de	 Goethe	 en	 Italia	 fue	 que	 su	 labor	 estaba
orientada	 a	 la	 literatura:	 no	 se	 trataba	 —es	 fundamental—	 de	 que	 se	 sintiera
sentimentalmente	 predispuesto	 a	 ella;	 sino,	 sobre	 todo,	 de	 que	 consideraba	 el
ejercicio	 de	 la	 literatura	 un	 deber	 moral,	 un	 trabajo	 de	 importancia	 didáctica	 y
repercusión	colectiva.

Así	 pues,	 además	 de	 renunciar	 a	 prácticamente	 todos	 sus	 cargos	 públicos,	 las
consecuencias	más	inmediatas	de	esta	estancia	de	dos	años	en	Italia	hay	que	buscarlas
en	 su	producción	 literaria.	 Ifigenia	en	Táuride	 (1786)	 es	una	 tragedia	que	ya	había
conocido	 una	 versión	 en	 prosa	 en	 Weimar;	 en	 ella	 existe	 ya	 esa	 tendencia
intelectualmente	clarificadora	propia	de	su	obra	de	madurez,	aunque	expresada	en	un
molde	clasicista,	pero	no	por	ello	clásico:	falta	en	los	personajes	profundidad	y	sobra
patetismo,	especialmente	en	la	protagonista,	una	Ifigenia	que	se	mueve	entre	el	deseo
de	venganza	y	un	diluido	sentimiento	de	deber	moral.	Torquato	Tasso	(1789),	por	el
contrario,	 resulta	 escénicamente	 demasiado	 rígida,	 pero	 presenta	 una	 convincente
caracterización	psicológica	del	desgraciado	poeta	italiano.

Las	Elegías	romanas	 (Römische	Elegien),	 comenzadas	 en	 1788	 tras	 su	 vuelta	 a
Weimar	 y	 dilatadamente	 continuadas	 hasta	 1794,	 tratan	 tres	 temas:	 el	 amor	 —
personalizando,	 el	 suyo	 propio	 con	 Faustina—,	Roma	 y	 la	mitología,	 de	 la	 que	 se
sirve	para	 trazar	un	paralelismo	con	su	historia	amorosa.	Las	elegías,	 frente	a	otras
composiciones	 goethianas,	 cantan	 una	 existencia	 feliz	 y	 despreocupada,	 destinada
sólo	 al	 disfrute;	 sirviéndose	 de	 la	 tradición	 de	 la	 poesía	 anacreóntica	 que	 algunos
prerrománticos	 alemanes	habían	 retomado,	Goethe	 supera	 tales	moldes	no	 sólo	por
beber	 directamente	 en	 las	 fuentes	 latinas	 —Ovidio,	 Propercio	 y	 Tibulo,
fundamentalmente—,	 sino	 también	 por	 saber	 enraizar	 en	 su	 propia	 experiencia	 el
sentir	que	había	animado	la	elegía	clásica.
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Su	segunda	escapada	a	Italia	casi	lo	confinó	en	Venecia,	una	ciudad	para	Goethe
decepcionante	frente	al	resto	de	la	Italia	por	él	conocida;	allí	escribió	los	Epigramas
venecianos	 (Venetianische	Epigramme,	 1790),	 un	 extraño	divertimiento	 con	 el	 que,
recurriendo	 a	 diversos	 temas,	 traduce	 su	 propio	 estado	 de	 ánimo	 con	 intención
irónica.

5. 	El	clasicismo	goethiano

En	la	crítica	actual	se	reserva	un	papel	preeminente	al	viaje	a	Italia	de	Goethe;	y,
aunque	 prácticamente	 todos	 los	 críticos	 reconocen	 el	 valor	 de	 las	 experiencias
amorosas	de	Goethe	en	el	conjunto	de	su	vida	y	obra,	pocos	han	relacionado	su	etapa
de	madurez	clásica	con	un	episodio	acaecido,	justamente,	en	Italia.	En	la	actualidad
podríamos	 decir	 confirmado	 el	 hecho	 de	 que	 una	 relación	 amorosa	 allí	 vivida	 por
Goethe	lo	sacudiera	de	tal	forma	que	condicionase	el	posterior	desarrollo	de	su	obra:
es	el	amor	con	la	pretendida	Faustina	de	las	Elegías	romanas.

Tras	su	primer	viaje	a	Italia,	Goethe	convive	con	Christiane	Vulpius;	sin	embargo,
sus	 relaciones	 amorosas	 fueron	 en	 todo	 momento	 más	 que	 tibias,	 como	 puede
comprenderse	 por	 la	misma	 obra	 goethiana;	 sería,	 por	 tanto,	 la	 ardiente	 pasión	 de
Faustina	 y	 el	 optimismo	 vital	 que	 de	 ella	 se	 desprende	 lo	 que	 animó	 al	 poeta	 a
componer	las	Elegías	romanas	que	escandalizaron	a	Charlotte	von	Stein,	con	la	cual
mantenía	 una	 estéril	 y	 convencional	 relación;	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 en	 tal
situación	 Goethe	 se	 descubre	 capaz	 de	 desbloquear	 su	 proyecto	 del	 Fausto,
arrumbado	durante	más	de	diez	años	en	el	cajón.	Es,	en	definitiva,	el	momento	de	la
liberación	del	espíritu	creador	de	Goethe,	quien,	por	otra	parte,	y	como	siempre,	fue
incapaz	 de	 sacrificarse	 al	 amor	 italiano.	 En	 1790	 publica	 el	 poeta	 un	 primer
fragmento	de	Fausto,	que	sólo	conocerá	su	versión	definitiva	tras	su	muerte	en	1832.

a) 	La	amistad	con	Schiller

Goethe	y	Schiller	traban	relación	en	1788	en	la	corte	de	Weimar,	pero	este	primer
encuentro	no	puede	ser	más	desastroso:	Goethe,	aureolado	ya	con	el	calificativo	de
«genio»,	 no	 puede	 entender,	 pese	 a	 respetar,	 la	 obra	 literaria	 y	 la	 actitud	 del
romántico	Schiller.	Éste,	sin	embargo,	no	cejó	en	su	empeño	de	amistar	con	la	figura
más	eminente	de	las	letras	de	su	siglo,	y	el	resultado	fue	una	fecunda	amistad	que	se
inició	en	1794.	Hasta	esa	 fecha,	 sin	embargo,	Schiller	no	podía	ocultar	su	odio	por
Goethe:	 «Me	haría	muy	desgraciado»	—escribía—	«vivir	 con	Goethe,	 porque	 creo
que	 es	 un	 gran	 egoísta.	 Tiene	 talento,	 pero	 obra	 como	 un	 dios,	 con	 el	 plan
preconcebido	 de	 procurar	 los	 más	 grandes	 gozos	 a	 su	 amor	 propio.	 Lo	 detesto,
aunque	tengo	una	alta	idea	de	su	inteligencia».

Goethe	 colaboró	 con	 Schiller	 en	 la	 publicación	 de	 la	 revista	Die	 Horen;	 más
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importante	aún	fue	la	colaboración	entre	ambos	en	Xenien	(Genios,	1796),	una	larga
serie	 de	 dísticos	 epigramáticos	 en	 los	 que	 critican	 atinadamente	 la	 literatura
contemporánea	intentando	liberarla	de	los	límites	y	exigencias	a	las	que	se	la	sometía.
Fruto	 directo	 de	 su	 relación	 con	 Schiller	 fue,	 además,	 un	 abultado	 epistolario	 que
Goethe	fue	recopilando,	tras	la	muerte	del	amigo,	hasta	su	publicación	en	1828.

b) 	«Wilhelm	Meister»

En	 1796	Goethe	 concluye	 otro	 de	 sus	 proyectos	más	 ambiciosos,	 que	 le	 había
adelantado	 ya	 a	 Schiller	 en	 varias	 cartas	 y	 del	 que	 éste	 había	 recibido	 un	 primer
volumen.	 Años	 de	 aprendizaje	 de	 Wilhelm	 Meister	 (Wilhelm	 Meisters	 Lehrjahre)
había	sido	uno	de	esos	proyectos	que	Goethe	había	ido	fraguando	durante	años	y	que
finalmente	 eclosionó	 en	 este	momento	 de	 fructífera	madurez	 del	 escritor:	 en	 1777,
cuando	colaboraba	con	el	teatro	de	aficionados	de	Weimar,	inició	Goethe	la	redacción
de	Misión	teatral	de	Wilhelm	Meister	(Wilhelm	Meisters	theatralische	Sendung);	esta
parte	de	 la	novela	está	concluida	para	1785,	pero	posiblemente,	en	un	momento	de
atinado	«clasicismo»,	Goethe	la	consideró	demasiado	idealista,	resolviendo	rematarla
con	un	final	idóneo	a	la	intencionalidad	pedagógica	que	ya	hubiera	determinado	para
la	novela.

Como	será	propio	a	prácticamente	todos	los	personajes	de	la	obra	goethiana,	de
madurez,	 Wilhelm	 Meister	 culmina	 su	 educación	 en	 el	 altruismo	 activo,	 en	 una
especie	de	filantropía	deísta	que	debe	todo	a	las	concepciones	morales	propias	de	la
Ilustración	 europea;	 por	 ello,	 no	 debemos	 exigirle	 a	 la	 novela	 la	 narración	 de	 una
historia	 al	 estilo	 de	 la	 novela	moderna,	 ni	 siquiera	 un	 análisis	 de	 los	 sentimientos
según	los	cánones	que	la	novela	contemporánea	estaba	consagrando:	Wilhelm	Meister
es	 una	 novela	 subjetivista	 desarrollada	 en	 clave	 racionalista;	 una	 interpretación
pretendidamente	objetiva	de	las	impresiones	vitales	del	joven	protagonista.

Concluyendo,	Wilhelm	 Meister	 es,	 ante	 todo,	 una	 novela	 pedagógica,	 pero	 no
según	la	habían	entendido	otras	literaturas	europeas,	sino	en	un	sentido	estrictamente
alemán:	 Wilhelm	 Meister	 inicia	 en	 su	 país	 lo	 que	 habrá	 de	 conocerse	 como
«Bildungsroman»,	esto	es,	como	«novela	de	formación».	La	aparta	de	otras	novelas
pedagógicas	 el	 hecho	 de	 que	 la	 obra	 de	 Goethe	 sea,	 ante	 todo,	 una	 novela	 de	 la
experiencia	vital,	en	un	sentido	contemporáneo	que	ya	había	adelantado	la	filosofía
empirista.	Así	pues,	la	novela	no	relata	exclusivamente	el	«aprendizaje»	de	Wilhelm
Meister,	 ni	 siquiera	 el	 del	 propio	 Goethe,	 sino	 el	 aprendizaje	 ideal	 de	 toda	 una
generación	 que	 el	 autor	 pretendía	 pasase	 del	 idealismo	 romántico	 a	 un	 empirismo
moralizado:	 moralizado,	 por	 cuanto	 que	 se	 trata	 de	 una	 exposición	 del	 deber	 del
hombre	como	deber-hacer;	empirismo,	por	aplicarse	a	las	condiciones	materiales	de
vida	 ilustrada.	La	 intención	de	Goethe	no	era	otra,	por	 tanto,	que	 la	de	hacer	de	su
vida	un	 ideal	a	 seguir,	 con	esa	«conversión»	del	 romanticismo	al	 clasicismo	que	él
mismo	había	experimentado.
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c) 	«Hermann	y	Dorotea»

Como	epopeya	decididamente	burguesa	podríamos	calificar	Hermann	y	Dorotea
(1797),	aunque	por	su	ambientación	y	aproblematicidad	idealista	pudiera	aproximarse
al	 género	 idílico.	El	poema	es	un	 intento	de	 recuperar	 la	 tradición	poética	 culta	 en
Alemania;	 formalmente,	poco	se	puede	 reprochar	a	 los	más	de	dos	mil	hexámetros
neoclásicos	 en	 que	 se	 vuelca	 el	 poema;	 pero,	 temáticamente,	 las	 preocupaciones	 y
aventuras	 de	 los	 burgueses	 que	 aparecen	 en	 las	 páginas	 de	 Hermann	 y	 Dorotea
pueden	parecer	poco	apropiadas	para	la	composición	de	un	poema	épico.

La	pasión	amorosa	podría	haber	sido,	efectivamente,	un	buen	tema	a	desarrollar,
pero	el	desenvolvimiento	de	la	acción	no	deja	de	presentar	connotaciones	típicamente
burguesas:	Hermann	se	enamora	de	Dorotea,	una	joven	que	sufre	el	azote	de	la	guerra
de	 invasión	 francesa	en	una	ciudad	a	orillas	del	Rin;	 la	 familia,	 comerciantes	de	 la
ciudad,	 sólo	 consienten	 en	 la	 boda	 tras	 pedir	 referencias	 —inexcusables—	 de	 la
chica;	 honesta,	 honorable	y	 respetuosa,	 además	de	bella,	 posee	 todos	 los	 requisitos
para	que	la	obra	se	desenvuelva	hasta	su	final	feliz.

6. 	El	«Fausto»	de	Goethe

a) 	Tema	y	composición

En	 contados	 casos	 encontraremos	 en	 la	 Literatura	 Universal	 una	 obra	 tan
emblemática	de	su	autor	como	el	Fausto	de	Goethe;	el	tema	del	poema	dramático	le
interesó	durante	toda	su	vida,	de	forma	que	podríamos	decir	que	Fausto	resume	todas
sus	 preocupaciones	 y	 ambiciones	 literarias.	 La	 primera	 versión	 conocida	 es	 el
llamado	Pre-Fausto	 (Urfaust);	 en	 esencia,	 recoge	 la	 historia	 del	 erudito	 angustiado
por	su	limitación	humana	y	algunas	escenas	como	las	de	la	bodega	de	Auerbach	y	la
historia	 de	 Margarita;	 es	 decir,	 se	 trata	 de	 una	 versión	 que	 retoma	 la	 historia
tradicional	del	doctor	Fausto	añadiéndole	algunas	escenas	provenientes	de	vivencias
personales	del	autor.

En	 1790	 Goethe	 da	 a	 conocer	 Fausto.	 Un	 fragmento,	 que	 contiene	 la	 idea
fundamental	del	Fausto	definitivo:	Mefistófeles	aparece	en	el	poema	como	guía	del
protagonista	 en	 su	 recorrido	 por	 el	 mundo	 —entendido	 como	 «cosmos»—,
haciéndole	comprender	 las	claves	del	universo.	Goethe	 inserta	así	su	propio	Fausto
en	 la	 tradición	 alemana	 iniciada	 con	 la	 Historia	 del	 doctor	 Fausto	 (1587),	 una
narración	 adscrita	 a	 los	 llamados	 «libros	 populares»	 (Volksbücher)	 del	 siglo	 XVI
(véase	en	el	Volumen	3	el	Epígrafe	2.d.	del	Capítulo	7);	esta	misma	leyenda	sobre	un
tal	Fausto,	posiblemente	un	nigromante	famoso	en	la	época,	pasó	a	Inglaterra,	donde
atrajo	a	personalidades	como	Marlowe,	quien	igualmente	en	su	Doctor	Fausto	recoge
el	 tema	 de	 la	 ambición	 humana	 de	 saber	 (en	 el	 Volumen	 3,	 Epígrafe	 5.b.	 del
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Capítulo	8).
El	asunto	probablemente	 lo	conociera	Goethe	desde	su	niñez,	aunque	la	 idea	de

servirse	de	él	literariamente	se	deba	a	su	acercamiento	a	los	temas	y	las	actitudes	del
Sturm	und	Drang	alemán;	ya	el	dramaturgo	Lessing	había	intentado,	sin	conseguirlo,
recoger	el	tema,	y	Klinger,	uno	de	los	iniciadores	del	Romanticismo	en	Alemania,	lo
llevaba	a	 la	 escena	en	1791.	Goethe	debió	de	dar	 los	primeros	 toques	 a	 la	obra	 en
Frankfurt	y	Weimar	entre	1775	y	1788,	aproximadamente;	en	1790	publicó	Fausto.
Un	 fragmento,	 arrinconado	 hasta	 la	 época	 de	 su	 amistad	 con	 Schiller,	 quien
probablemente	sería	uno	de	los	principales	animadores	de	la	tarea	de	Goethe;	a	partir
de	1796	Fausto	 conoce	 una	 continua	 redacción,	 hasta	 quedar	 concluida	 la	 primera
parte,	que	se	publicó	en	1808.	El	final	de	 la	obra	posiblemente	estuviese	madurado
desde	esa	fecha,	pero	hasta	1825	no	se	preocupa	Goethe	por	retomar	la	obra;	a	partir
de	 entonces,	 y	 hasta	 poco	 antes	 de	 su	muerte	 en	 1832,	 trabaja	 incansablemente	 en
varios	proyectos,	animado	ahora	por	su	fiel	amigo	y	secretario	Eckermann;	entre	ellos
figura	la	segunda	parte	de	Fausto.	El	día	de	su	cumpleaños	de	1831,	sella	Goethe	el
manuscrito	 con	 la	 orden	 expresa	 de	 que	no	 se	 abra	 hasta	 su	muerte,	 que	 le	 llegará
meses	después.

b) 	Los	personajes	centrales

Tres	son	los	personajes	que	van	a	dar	sentido	a	este	poema	trágico	de	Goethe;	sin
ellos,	 la	 obra	 no	 podría	 entenderse	 tal	 cual	 hoy	 se	 nos	 ofrece	 y,	 de	 hecho,	 de	 la
primacía	 de	 unos	 sobre	 otros	 depende	 el	 desarrollo	 del	 poema	 y	 su	 conformación.
Margarita	 (Gretchen)	 es	 la	 seducida;	 su	 presencia	 configura	 la	 primera	 parte	 de
Fausto	 como	una	pieza	de	«seducción»	en	algo	semejante	a	El	burlador	de	Sevilla
español,	 a	 ese	 Don	 Juan	 hispánico	 también	 gozador	 de	 todos	 los	 placeres	 e
insatisfecho	de	sí	mismo.	Margarita	es,	sin	embargo,	el	candor,	la	inocencia:	casi	una
víctima	 de	 la	maldad;	 su	 amor	 puro,	 esforzado,	 la	 salvará	 a	 su	muerte	 del	mismo
modo	que	idéntico	esfuerzo	amoroso,	altruista	y	filantrópico,	salvará	a	Fausto.

Mefistófeles	es	el	elemento	negativo,	 la	acción	sin	escrúpulos	que	no	 repara	en
los	medios	 para	 llegar	 a	 su	 fin;	 es,	 pese	 a	 ello,	 un	 elemento	 indispensable	 para	 la
posterior	salvación	de	Fausto	e,	incluso,	para	la	perfección	del	Universo:	de	la	unión
entre	Mefistófeles	y	Fausto	 surge,	para	 éste,	 la	posibilidad	de	no	agotar	 su	vida	en
una	aspiración	abstracta;	para	aquél,	la	de	cambiar	de	signo	su	negación	del	Todo,	la
de	apoyar	materialmente	su	afán	de	lucha	y	progreso.	Por	 tanto,	nada	más	lejos	del
demonio	 cristiano	 que	 este	Mefistófeles	 algo	 burlón	 y	 sarcástico,	 encarnación	más
bien	del	espíritu	crítico	que	avanza	siempre	a	pesar	—¿o	quizá	a	causa?—	de	negarlo
todo.

Por	su	parte,	Fausto	podría	ser	entendido	como	símbolo	de	la	eterna	inquietud	del
hombre	 ante	 el	 misterio,	 de	 su	 sed	 de	 creer	 y	 saber	 —al	 estilo	 como	 lo	 había
presentado	la	leyenda	de	la	cual	surge	la	figura	de	Fausto—.	Unas	palabras	que	dirige
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a	su	criado	podrían	sintetizar	su	espíritu	y	 la	 lucha	en	que	se	debate:	«Tú	no	tienes
más	 que	 una	 aspiración:	 ¡Dios	 quiera	 que	 no	 sientas	 nunca	 otra!	 Dos	 almas	 se
encierran	en	mí;	ambas	tienden	siempre	a	separarse	entre	sí:	una,	apasionada	y	viva,
está	 asida	 al	 mundo	 por	 los	 órganos	 del	 cuerpo;	 la	 otra,	 por	 el	 contrario,	 pugna
incesantemente	por	disipar	las	tinieblas	que	la	rodean	y	abrirse	paso	por	los	caminos
celestes».	La	disyuntiva	sólo	se	salvará	cuando	Fausto	comprenda	que	la	felicidad	se
logra	al	perfeccionarse	él	mismo	mediante	el	perfeccionamiento	del	universo	que	lo
rodea;	 pero	 una	 vez	 que	 es	 feliz,	 se	 cumple	 la	 condición	 que	 había	 pactado	 con
Mefistófeles	 y	muere	 para	 ser	 asumido	 por	 las	 potencias	 celestes.	 Según	 una	 idea
similar,	 el	 propio	 Goethe	 le	 afirmaba	 a	 Eckermann	 días	 antes	 de	 morir:	 «No	 me
importa	 dejar	 de	 existir,	 pues	 con	 la	 publicación	 de	 mi	 segundo	Fausto	 lego	 a	 la
posteridad	mi	testamento	filosófico	y	literario».

c) 	La	«moralidad	fáustica»

Desde	 las	 primeras	 versiones	 de	 Fausto,	 la	 leyenda	 ha	 presentado	 un	 matiz
religioso	 del	 que	 no	 puede	 sustraerse	 totalmente	 la	 obra	 de	Goethe;	 en	 la	 leyenda
fáustica	 el	mal	 se	 enfrenta	 al	 bien,	 triunfando	uno	u	 otro	 en	 las	 distintas	 versiones
según	el	momento	histórico	o	la	esfera	cultural	en	la	cual	se	inserte	la	historia.

En	el	Fausto	goethiano	encontramos,	sin	embargo,	una	especial	característica	que
lo	 separa	 a	 la	vez	que	 lo	 acerca	 a	obras	precedentes;	 esta	versión	alemana	es,	 ante
todo,	un	estudio	del	mundo	pasional	humano,	una	puesta	en	escena	—a	pesar	de	 la
dificultad	 para	 ser	 llevada	 al	 teatro—	 de	 las	 inquietudes	 de	 Goethe	 en	 torno	 a	 la
dimensión	moral	del	hombre.	Es	cierto	que	esa	dimensión	moral	no	encuentra	en	este
caso	un	desarrollo	religioso,	pero	tengamos	en	cuenta,	con	todo,	el	especial	momento
deísta	 en	 el	 que	 se	 insertan	 la	 Ilustración	 y	 el	 Romanticismo,	 así	 como	 los	 tintes
subjetivistas	con	los	cuales	se	impregnan	todas	sus	manifestaciones	culturales.	En	un
entendimiento	plenamente	clásico	de	la	moral	humana,	Goethe	desarrolla	en	Fausto
la	 tesis	 de	 que	 la	 pasión	 eleva	 al	 hombre,	 poniéndolo	 en	 tensión	 para	 lanzarlo	 al
infinito.	 Así	 pues,	 estamos	 ante	 una	 ética	 plenamente	 humanista	 que	 pretende
transformar	 la	 pasión	 humana	 en	 potencia	 positiva,	 contribuyendo	 así	 el	 ser
individual	no	sólo	a	su	propio	perfeccionamiento,	sino	al	de	la	humanidad	en	general.

En	 este	 afán	 de	 continuo	 perfeccionamiento	 está	 justamente	 la	 clave	 de	 la
salvación	 última	 de	 Fausto:	 ¿por	 qué	 puede	 salvarse	 —desde	 el	 cielo;	 un	 cielo
prácticamente	católico—	a	un	ser	ambicioso	como	Fausto?	Dejemos	de	lado	el	hecho
de	que	Mefistófeles,	 ese	personaje	burlón	—tan	poco	«diabólico»	desde	una	óptica
católica—,	ha	 retado	al	mismísimo	Dios	para	poner	 a	prueba	a	Fausto:	 este	 simple
hecho	 bastaría	 para	 que	 un	 católico	 creyera	 «justa»	 la	 salvación	 de	 Fausto;	 pero
Goethe	va	más	allá.	La	salvación	le	viene	a	Fausto	por	su	ideal	humanitario,	por	su
perfeccionamiento	 moral	 y	 por	 su	 contribución	 al	 progreso	 de	 una	 «ética	 de	 la
creación»	 que	 hace	 triunfar	 al	 cosmos	—orden—	contra	 el	 caos.	 Efectivamente,	 la
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ambición	de	saber	más,	de	realizarse	más,	de	perfeccionarse	más	—en	definitiva,	de
ser	más—	podría	haber	llevado	a	Fausto	al	desastre	y	haber	arrastrado	consigo	a	toda
la	humanidad	—o	a	parte	de	humanidad,	lo	mismo	da—;	pero	no	ha	sido	así	y,	muy	al
contrario,	 al	 realizarse	 individualmente,	 Fausto	 ha	 conseguido	 la	 realización	 de	 los
demás,	de	«los	otros»	y	«lo	otro»:	ha	sido	más	y	ha	hecho	más.	Por	ello,	el	cielo	lo
salva:

Wer	immer	strebend	sich	bemüht
Den	Können	wie	erlösen

[«Al	que	se	afana	siempre	hacia	lo	alto,
a	ése	podemos	salvarlo»].

Las	últimas	escenas	de	Fausto,	plenas	de	alegorías	e	imágenes	cristianizadas	que
eliminan	 finalmente	 toda	 posibilidad	 de	 representación	 de	 la	 obra,	 forman	 un
abigarrado	y	casi	barroquizante	cuadro	que	recuerda	en	gran	medida	el	género	de	los
autos	 sacramentales;	 es	 más,	 muchos	 han	 visto	 en	 el	 tema	 de	 la	 seducción	 de
Margarita	y	en	el	simbolismo	de	Helena	una	reelaboración	del	tema	de	la	mujer	y	la
función	de	la	virginidad	en	la	salvación	humana.	No	es	éste	lugar	para	desarrollar	las
implicaciones	de	la	idea	del	«Eterno	Femenino»	en	la	obra	de	Goethe	y,	en	concreto,
en	Fausto;	sin	embargo,	es	fundamental	hacer	mención	a	ella	por	la	importancia	que
tiene	en	su	obra.	Cuando	Fausto	se	cierra	con	los	versos

Alles	Vergängliche
ist	nur	ein	Gleichnis;
das	Unzulängliche
hier	wird’s	Ereignis;
das	Unbeschreibliche,
hier	ist’s	getan;
das	Ewigweibliche
zieht	uns	hinan

[«Todo	 lo	 transitorio	 /	 es	 sólo	 parábola;	 /	 lo	 inalcanzable	 /	 es	 aquí	 un
hecho;	 /	 lo	 indescriptible	 /	 aquí	 se	 realiza;	 /	 lo	 Eterno-Femenino	 /	 nos
lanza	adelante»].

se	 nos	 ofrece	 una	 de	 las	 claves	 fundamentales	 de	 la	 interpretación	 que	Goethe
desea	 para	 su	 obra;	 sin	 embargo,	 resulta	 imposible	 intentar	 siquiera	 aventurar	 la
interpretación	 total	de	Fausto,	 la	 obra	goethiana	por	 excelencia.	Bástenos	 aquí	 con
sólo	 apuntar	 que,	 siguiendo	 la	 interpretación	 que	 ofrecemos,	 la	 mayoría	 de	 los
críticos	 han	 coincidido	 en	 señalar	—aparte	 de	 las	 connotaciones	 psicológicas—	 la
evidente	«pureza»	del	Eterno	Femenino,	un	ideal	humano	—y	no	sólo	femenino—	en
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el	que	Goethe	debía	de	cifrar	sus	ideas	de	perfección.
Si	la	interpretación	total	del	sentido	de	Fausto	es	poco	menos	que	imposible,	no

debemos	 conformarnos	 con	 las	 connotaciones	 simplemente	 religiosas	 que	 antes
hemos	señalado.	Parece	evidente	que	 la	 interpretación	 religiosa	 se	queda	corta	ante
una	obra	que,	como	la	de	Goethe,	insiste	sobre	todo	en	las	repercusiones	éticas	de	una
determinada	concepción	del	Universo.	En	este	sentido,	puede	resultar	esclarecedora
una	atenta	lectura	del	«Prólogo»	—en	el	teatro	y	en	el	cielo—	que	precede	al	Fausto:
el	 paso	 de	 la	Creación	 entera	 por	 el	 escenario,	 atravesando	 todo	 el	mundo,	 parece
invitar	 a	 la	 acción	 no	 sólo	 a	 los	 caracteres	 dramáticos,	 sino	 a	 los	 espectadores
mismos,	a	quienes	el	Director	de	la	escena	quiere	poner	en	juego.	Además,	es	como
si	la	llegada	al	cielo	de	Mefistófeles	en	el	«Prólogo»	tuviese	su	necesario	contrapunto
en	la	asunción	de	Fausto	al	final	de	la	obra,	pues	incluso	la	destrucción,	la	violencia,
la	tentación	y	la	ambición	sirven	a	los	planes	de	Dios.	La	esencia	de	la	divinidad	es,
efectivamente,	 la	 perfección,	 en	 favor	 de	 la	 cual	 asume	 todo	 aquello	 que	 de
perfeccionado	hay	en	 la	Creación:	 la	 recreación,	 la	 transformación	del	mundo	es	el
requisito	último	para	la	salvación	no	sólo	del	hombre,	sino	de	todo	el	cosmos.	En	su
sentido	 último,	 la	 ética	 fáustica	 insta	 a	 la	 acción	 del	 hombre	 como	 complemento
indispensable	 a	 un	 mundo	 inacabado;	 este	 sentido	 de	 la	 acción	 como	 «teología
moral»	 probablemente	 lo	 tomara	Goethe	 de	Kant,	 quien	 había	 imaginado	 a	 un	 ser
omnisciente	 que	 regía	 la	 razón	moral	 para	 subsanar	 así	 las	 deficiencias	 del	mundo
material.

7. 	Los	últimos	años

En	1805	ha	muerto	ya	Schiller,	el	gran	amigo	de	Goethe;	parece	como	si	a	partir
de	 entonces,	 en	 plenitud	 creadora,	 el	 genio	 se	 conformase	 vitalmente	 con	 una
serenidad	olímpica	—en	el	sentido	más	clásico	del	término—	con	la	cual	aislarse	del
panorama	literario	de	su	época	y	constituirse	en	excepción	a	seguir.	En	1806	se	casa
con	Christiane	Vulpius,	la	mujer	con	la	que	compartía	su	vida	desde	hacía	dieciocho
años	y	de	 la	 cual	 posiblemente	nunca	 estuvo	enamorado;	pero	 a	partir	 de	1807,	 su
afecto	 parece	 volcarse	 sobre	 Minchen	 Herzlieb,	 posible	 fuente	 de	 inspiración	 de
Pandora,	un	poema	de	tono	clasicista	que	recoge	el	tema	del	dolor	de	Epimeteo	por
el	abandono	de	su	mujer.

En	 1809	 Goethe	 da	 a	 la	 imprenta	 Las	 afinidades	 electivas	 (Die
Wahlverwandtschaften),	 una	 novela	 de	 difícil	 clasificación	 que,	 por	 una	 parte,	 se
aproxima	 al	 género	 sentimental;	 por	 otra,	 aspira	 a	 un	 didactismo	 moral	 de	 corte
neoclásico;	por	fin,	parece	un	relato	amoroso	con	visos	de	comedia	donde	la	pasión
es	una	fuerza	incontrolable	a	la	vez	que	natural.	Como	en	otras	ocasiones	en	la	obra
de	Goethe,	el	amor	responde	a	un	orden	universal	y	desempeña	un	papel	ordenador
en	 la	 configuración	 del	 Universo;	 por	 esa	 razón,	 ni	 siquiera	 la	 muerte	 lo	 puede
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destruir,	puesto	que	está	destinado	a	perdurar	como	el	cosmos	mismo.
Pocas	composiciones	nos	quedan	ya	por	reseñar	de	Goethe,	si	tenemos	en	cuenta

su	 longevidad,	su	constante	actividad	creadora	y	el	mérito	de	muchas	de	sus	obras;
queremos	 decir	 con	 ello	 que	 sería	 imposible	 tratar	 exhaustivamente	 toda	 su
producción,	 por	 lo	 que	 nos	 limitamos	 aquí	 a	 una	 visión	 de	 conjunto	 que	 se	 ha
detenido	en	sus	obras	más	significativas	o	características.	Además	de	la	segunda	parte
de	Fausto,	que	no	se	publicó	sino	tras	su	muerte,	Goethe	compuso	Poesía	y	Verdad
(Dichtung	 und	Wahrheit,	 1811-1813	 y	 1830-1831),	 unas	 memorias	 escritas	 en	 una
prosa	 excelente,	 quizá	 uno	de	 los	mejores	 ejemplos	 de	 su	 estilo	 en	 el	 género.	Más
extraño	 a	 su	 producción,	 y	 por	 ello	 quizá	más	 interesante,	 es	 su	Diván	 occidental-
oriental	 (West-Östlicher	 Divan,	 1819);	 se	 trata	 de	 un	 cancionero	 de	 temática
fundamentalmente	 amorosa	 en	 el	 que,	 en	 gran	 medida	 atraído	 por	 cierta	 corriente
romántica,	 intenta	asimilar	 los	metros	orientales.	Por	 fin,	Años	de	peregrinación	de
Wilhelm	Meister	 (Wilhelm	Meisters	 Wanderjahre,	 1829),	 una	 de	 sus	 últimas	 obras
publicadas,	continúa,	un	tanto	esquemáticamente,	la	narración	de	las	experiencias	de
este	antiguo	personaje,	centrando	ahora	sus	intereses	—como	los	del	propio	Goethe
en	ciertos	momentos	de	esta	época—	en	el	conocimiento	de	los	adelantos	científicos.

Para	 poder	 escribir	 sus	 últimas	 composiciones,	 Goethe	 había	 necesitado	 los
servicios	de	Johann	Pieter	Eckermann,	su	fiel	amigo	y	secretario	desde	1823,	cuando
Goethe	cae	gravemente	enfermo.	Fervoroso	admirador	del	genio,	Eckermann	le	había
mandado	 algunas	 composiciones	 y	 el	 maestro	 lo	 llamó	 a	 Weimar;	 durante	 nueve
años,	 Goethe	 le	 hizo	 confidencias	 y	 le	 reveló	 opiniones	 que	 Eckermann	 anotaba
fielmente	 en	 su	 diario	 hasta	 tomar	 la	 forma	 de	 Conversaciones	 con	 Goethe
(Gespräche	mit	Goethe),	uno	de	los	más	interesantes	documentos	que	recogen	la	vida
del	poeta	hasta	su	muerte	el	22	de	marzo	de	1832.
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Introducción:	Literaturas	escandinavas	y	eslavas	hasta	el
siglo	XVIII

1. 	Desarrollo	de	la	literatura	sueca

La	 vida	 cultural	 sueca	 se	 inicia	 en	 la	modernidad	 con	 la	 adopción	 de	 las	 ideas
religiosas	 reformistas	 de	 Lutero	 en	 la	 Dieta	 de	 Vesteros	 (1527),	 que	 se	 traducen
políticamente	en	la	Reforma	llevada	a	cabo	por	Gustaf	Vassa	(1523-1560).

Pero	el	ideólogo	de	la	Reforma	sería	Olaf	Petri	(1495-1552):	en	1526	publicó	una
traducción	del	Nuevo	Testamento	y	poco	después	una	pequeña	colección	de	Salmos;
en	 1528	 también	 tradujo	 algunos	 sermones	 de	 Lutero.	 Su	 influencia	 tanto	 en	 la
cultura	 como	 sobre	 la	 conciencia	 religiosa	 popular	 es,	 por	 tanto,	 similar	 a	 la	 del
alemán,	 pudiendo	 considerársele	 iniciador	 de	 la	 nueva	 lengua	 literaria	 nacional;
carece,	sin	embargo,	del	entusiasmo	religioso	de	Lutero,	por	 lo	que	sus	obras	están
animadas,	fundamentalmente,	por	un	espíritu	racionalizador	que	se	traduce	en	cierta
intención	moralizante.	Lo	mejor	de	su	obra	hay	que	buscarlo	en	los	Sermones,	donde
aparece	como	un	maestro	que	sabe	dirigirse	a	la	razón	y	al	sentimiento	moral.	Petri	se
dedicó,	 además,	 a	 géneros	 profanos,	 aunque	 guiado	 siempre	 por	 el	 afán	 didáctico:
compuso	 así	 la	Comedia	 de	 Tobías,	 de	 reminiscencias	medievalistas;	 y	 la	Crónica
sueca,	con	la	cual	pretende	despojar	a	los	relatos	históricos	del	ropaje	mitológico.

Los	sucesores	de	Gustaf	Vassa	consolidaron	la	labor	de	reforma	y	modernización
de	 Suecia	 con	 grandes	 aciertos,	 llegando	 a	 ser	 el	 país	 en	 el	 siglo	 XVII	 una	 gran
potencia	en	el	panorama	europeo:	el	poderío	político	sueco	se	debe	en	este	momento
al	 acertado	 gobierno	 de	 Gustavo	 Adolfo	 (1611-1632)	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 reina
Cristina	(1632-1654),	esta	última	muy	atenta	a	la	cultura	de	la	época;	sin	embargo,	se
convirtió	 al	 catolicismo	 y	 abdicó	 para	 trasladarse	 a	 Roma,	 donde	 dispensó	 una
especial	protección	a	las	letras	y	posibilitó	la	aparición	de	la	Arcadia	italiana.

En	 esta	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVII	 desarrollan	 su	 obra	 figuras	 como	 Hans
Missenius	 (1579-1636),	 encarcelado	 durante	 veinte	 años	 como	 sospechoso	 de
profesar	el	catolicismo;	profesor	de	la	Universidad	de	Upsala	—el	centro	cultural	más
influyente	 en	 la	 Suecia	 del	 XVII—,	 compuso	 diversas	 obras	 históricas:	 sobresalen
entre	 ellas	 los	 dramas	 de	 asunto	 nacional	 Disa	 y	 Signill,	 representados	 por	 sus
alumnos;	aunque	estas	obras	adolecen	de	los	defectos	del	teatro	medieval,	significan
un	notable	progreso	en	la	evolución	del	género	dramático	escandinavo.

El	 introductor	 de	 las	 formas	 plenamente	 renacentistas	 en	 Suecia	 es	 Schering
Rosenhane;	 sus	 Lamentaciones	 de	 la	 lengua	 sueca	 (1658)	 inician	 el	 movimiento
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nacional	de	 incorporación	 a	 la	moderna	 literatura	 europea;	 pero	 la	 cultura	 sueca	 se
hallaba	 entonces	 en	 tales	 condiciones	 que	 la	 intención	 de	 la	 obra	 había	 sido	 ya	 de
hecho	superada.	Inspirándose	en	la	obra	de	Petrarca	—y,	en	concreto,	en	sus	poemas
a	 Laura—	 compone	Wenerid	 (1680),	 donde	 sin	 calor	 ni	 espontaneidad	 presenta	 la
poetización	de	un	proceso	amoroso	en	depurados	alejandrinos	franceses.

Geörg	Stjernhjelm	(1598-1672),	el	llamado	«padre	de	la	poesía	sueca»,	representa
la	 tendencia	 enciclopedista	 de	 puesta	 al	 día	 de	 la	 cultura	 nacional;	 su	 producción
abarca	ensayos	sobre	matemáticas,	física,	astronomía	y	filosofía,	pero	se	le	recuerda
preferentemente	 por	 su	 labor	 filológica.	 En	 este	 sentido,	 intenta	 demostrar
arqueológicamente	la	riqueza	del	pasado	sueco,	haciendo	proceder	todos	los	idiomas
del	mundo	del	 escandinavo;	 idéntica	 intención	anima	 su	poesía,	 nacionalizando	 los
asuntos	 clásicos	 en	 composiciones	 poéticas	 como	 Hércules,	 su	 obra	 maestra.	 Su
estrofa	hexamétrica	—en	una	 evidente	deuda	 clasicista—	 fue	muy	 imitada	hasta	 el
siglo	XVIII,	aunque	fue	progresivamente	abandonada.

2. 	Las	letras	noruego-danesas	hasta	la	Ilustración

En	Noruega	y	Dinamarca	—que,	unidas	políticamente,	 se	 servían	de	un	mismo
idioma—	no	se	cultivó,	durante	muchos	siglos,	más	que	una	literatura	imitada	del	sur
que	 se	 servía,	 generalmente,	 del	 latín	 como	 lengua	 de	 cultura.	 Esta	 tendencia	 se
rompe	 a	 principios	 del	 siglo	 XVII,	 cuando	 Noruega	 y	 Dinamarca	 se	 incorporan,
tímidamente,	a	la	cultura	europea;	como	poetas	más	relevantes	de	este	siglo	destacan
Petter	Dass	y	Dorothea	Engelbretsdatter.

Petter	Dass	(1647-1718)	vivió	alejado	de	la	sociedad	culta	de	su	tiempo;	por	ello
en	su	obra	no	hay	lugar	para	la	afectación,	el	convencionalismo	o	el	amaneramiento
retórico:	 su	 poesía	 alienta	 una	 emoción	 directa	 y	 espontánea,	 frecuentemente
humorística	aunque	solemnemente	matizada.	Su	mejor	composición,	La	trompeta	del
Norte,	una	obra	geográfica	en	verso,	canta	de	una	manera	sencilla	a	 las	costumbres
populares	y	al	paisaje	de	su	país.

La	poetisa	Dorothea	Engelbretsdatter	(1635-1716),	de	Bergen,	hija	de	un	pastor	y
también	casada	con	un	pastor,	pasó	su	vida	en	la	ciudad	natal	consagrada	a	su	familia.
Su	poesía,	sencilla	y	enraizadamente	popular,	sobresale	por	el	sentimiento	religioso
que	 la	 impregna:	 y	 su	 estilo,	 vivamente	 emotivo,	 destaca	 por	 su	 espontaneidad	 e
inmediatez.

3. 	Orígenes	y	evolución	de	la	literatura	rusa

La	 tardía	 modernización	 de	 la	 literatura	 rusa	 se	 debe	 a	 diversos	 factores:	 en
primer	 lugar,	 a	 las	 peculiares	 características	 geográficas	 del	 país,	 de	 amplias
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fronteras;	 en	 segundo	 lugar,	 a	 la	 diversidad	 de	 razas	 que	 lo	 habitan,	 con	 lo	 que
conlleva	 de	 complejidad	 histórica	 y	 cultural;	 por	 fin,	 a	 la	 tardía	 especialización	 y
perfeccionamiento	 de	 la	 lengua	 rusa:	 efectivamente,	 San	 Cirilo,	 introductor	 del
cristianismo	 en	Rusia,	 había	 unificado	 el	 alfabeto	 eslavo	 basándose	 en	 el	 griego	 y
ampliándolo	con	caracteres	 judíos,	orientales	y	coptos;	esta	 lengua,	 llamada	eslavo-
eclesiástica,	fue	distanciándose	progresivamente	de	la	lengua	vulgar,	aunque	le	sirvió
de	base	 junto	con	 la	 incorporación	de	vocablos	y	giros	suecos,	alemanes,	 tártaros	y
griegos.

Las	 primeras	 obras	 de	 la	 literatura	 rusa	 presentan	 intereses	 religiosos:
traducciones	 de	 libros	 litúrgicos,	 obras	 didáctico-morales,	 etc.	 Junto	 a	 esta
producción	religiosa	crece	en	la	Edad	Media	el	interés	por	la	historia	nacional;	aparte
de	 la	 obra	 de	Néstor	 el	Venerable	 y	 de	 su	 escuela	 (Vida	 de	 Boris	 y	Gleb,	Vida	 de
Teodosio),	 interesan	 fundamentalmente	 las	 crónicas	 conservadas	 en	 colecciones	 y
copias;	 las	 más	 antiguas	 datan	 de	 los	 años	 1039	 y	 1050	 y	 aparecieron,
respectivamente,	en	Kiev	y	en	Nóvgorod;	ambas	se	refundieron	y	ampliaron	en	el	año
1095	con	el	 título	de	Crónica	General:	 en	ella	 se	busca	el	origen	de	 la	 raza	en	 las
tradiciones	bíblicas;	detalla	la	situación	de	las	tribus	eslavas;	señala	las	vías	fluviales;
y,	 en	 general,	 describe	 los	 usos	 y	 costumbres	 rusos,	 constituyendo	 un	 excelente
cuadro	colorista.

En	lo	referente	a	la	poesía	popular,	habremos	de	decir	que	estas	producciones	se
remontan	a	la	dominación	tártara;	se	pueden	dividir	en	tres	categorías:	por	un	lado,	la
epopeya	 legendaria,	 con	 tres	 ciclos	 (de	 los	 héroes	 primitivos,	 de	 Vladimir	 y	 de
Nóvgorod	 la	 Grande);	 por	 otro,	 los	 relatos	 históricos;	 y,	 por	 fin,	 la	 poesía
costumbrista,	inspirada	en	los	hechos	cotidianos.

Las	 canciones	 épicas	 o	 «bilinas»	 más	 antiguas	 cantan	 hazañas	 de	 hombres
misteriosos,	semidioses	de	extraños	poderes;	pero	quizá	sea	más	relevante	el	ciclo	de
Vladimir,	cuyo	principal	personaje	es	Iliv	Maurom,	jefe	de	los	guerreros	de	Kiev	al
servicio	del	rey;	caracterizado	como	personaje	verdaderamente	humano,	su	rasgo	más
sobresaliente	es	 la	generosidad,	especialmente	para	con	su	compañero	de	aventuras
Dobryna	Nikitich.	El	 ciclo	 de	Nóvgorod	 la	Grande	 está	 dominado	por	 dos	 figuras:
Vassili	Bouslaevitch	y	el	mercader	Sadko.	Las	aventuras	del	primero	acaecen	en	 la
ciudad	de	Nóvgorod,	a	cuyos	moradores	 reta	y	mata	despiadadamente	hasta	que	su
madre	 intercede	 por	 ellos;	 Sadko,	 por	 el	 contrario,	 sale	 de	Nóvgorod	 para	 recorrer
distintos	países	por	mar.

De	la	epopeya	histórica	nos	queda	un	magnífico	monumento:	la	Canción	de	Igor,
obra	maestra	de	la	antigua	literatura	rusa;	aun	careciendo	de	estructuración	interna,	es
un	 excelente	 relato	 histórico	 cuyo	 acierto	 fundamental	 es	 su	 vigor	 expresivo	 e
imaginativo,	 que	 le	 confiere	 un	 dinamismo	 épico	 extraño	 a	 otras	 composiciones.
Reseñemos	 también,	ya	en	el	siglo	XVI,	 la	epopeya	histórica	de	Iván	el	Terrible,	un
personaje	 cruel	 e	 inflexible	 al	 que	 la	 historia	 le	 hace	 la	 justicia	 de	 considerarlo
iniciador	de	la	unidad	rusa.
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14
Literaturas	escandinavas	y	eslavas	en	el	siglo	XVIII

1. 	La	Ilustración	sueca

La	 literatura	sueca	se	desarrolla	en	el	 siglo	XVIII	bajo	el	 signo	de	 la	 Ilustración,
entendida	ésta	en	un	sentido	cercano	a	la	Aufklärung	alemana.	En	general,	los	autores
se	 proponen	 una	 intención	 moralizadora	 de	 corte	 burgués,	 siguiendo	 para	 ello	 las
directrices	de	las	más	modernas	literaturas	europeas;	como	el	resto	de	Europa,	Suecia
se	 introduce	 poco	 a	 poco	 en	 la	 órbita	 de	 pensamiento	 burgués,	 subjetivo	 e
impresionista,	que	dará	lugar	a	la	nueva	sentimentalidad.

a) 	Precursores	de	la	Ilustración

Emmanuel	 Swedenborg	 (1686-1772)	 fue	 el	 primero	 en	 dejar	 sentir	 el
subjetivismo	 que	 impregna	 la	 producción	 literaria	 ilustrada;	 por	 ello,	 y	 casi
paradójicamente,	 su	 obra	 pretende	 reflejar,	 de	 forma	 científica,	 sus	 propias
preocupaciones	 espirituales	 y,	 en	 concreto,	 religiosas.	 Swedenborg,	 que	 tiende	 por
tanto	a	la	especulación	mística,	describió	en	sus	obras,	con	la	precisión	de	un	hombre
de	ciencia	—como	realmente	era—,	los	hechos	del	mundo	del	espíritu.

Olof	 Dalin	 (1708-1763),	 funcionario	 de	 la	 Corte,	 sigue	 más	 de	 cerca	 las
directrices	 ilustradas	 al	 intentar	 influir	 con	 su	 obra	 literaria	 sobre	 sus	 lectores,
induciéndoles	a	abrazar	una	plácida	virtud	de	corte	burgués;	para	ello	inició	en	1762
la	publicación	de	un	periódico	moralista,	El	Argos	sueco,	donde,	siguiendo	el	modelo
del	Spectator	inglés,	se	centra	en	la	ridiculización	satírica	de	los	antiguos	usos	o	de	la
depravación	de	los	nuevos.	A	él	se	le	debe,	además,	una	comedia	satírica	inspirada	en
Molière,	El	envidioso;	también	sobre	modelos	franceses	compone	La	libertad	sueca,
un	poema	épico	inspirado	en	la	Enríada	de	Voltaire.	En	sus	últimos	años	dio	a	la	luz
una	 ambiciosa	 obra	 histórica,	 Historia	 del	 reino	 de	 Suecia,	 que,	 si
metodológicamente	posee	nuevos	valores,	carece	de	penetración	y	visión	para	con	la
época	contemporánea.

b) 	Poesía	y	sentimentalidad

Poéticamente,	 las	mejores	 composiciones	 del	 siglo	XVIII	 sueco	 se	 deben	 a	Karl
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Bellman	(1740-1795),	un	poeta	a	caballo	entre	lo	popular	y	lo	culto;	su	obra	responde
a	 sentimientos	 vitalistas	 que	 orientó	 poéticamente	 en	 composiciones	 de	 tipo
anacreóntico,	donde	ensalza	el	valor	de	la	vida	y	del	goce.	Adapta	la	poesía	popular
al	júbilo	y	al	regocijo,	respondiendo	con	su	lirismo	emotivo	a	su	propia	realidad	vital
y	a	su	sentimiento.

En	una	vía	 igualmente	 sentimental,	pero	ahora	plenamente	 subjetiva	y	emotiva,
claro	 preludio	 del	 Romanticismo,	 compone	 su	 obra	 poética	 Bengt	 Lidner	
(1757-1793),	 máximo	 representante	 del	 sentimentalismo	 sueco.	 Sobresale	 por	 sus
angustiadas	 y	 escabrosas	 composiciones	La	muerte	 de	 Spastara,	 donde	 describe	 el
sacrificio	de	una	madre	en	un	terremoto;	y	El	Juicio	Final,	una	nerviosa	y	alucinante
composición	plena	de	valores	musicalmente	patéticos.

Thomas	 Torild	 (1759-1808),	 por	 su	 parte,	 preludia	 el	 Romanticismo	 en	 su
exaltación	de	la	 intuición	poética	y	 la	concepción	del	«genio»	—tan	en	boca	de	los
románticos—.	En	Las	pasiones,	escrito	en	precipitados	hexámetros,	defiende	al	genio
poético	como	ser	individual,	único	e	irrepetible;	el	poema,	que	aspiraba	a	un	premio
literario,	 fue	muy	criticado,	por	 lo	que	Torild	 se	defendió	en	su	Crítica	de	críticas,
donde	insiste	en	proclamar	los	derechos	poéticos	de	la	genialidad.

2. 	La	literatura	del	XVIII	en	Noruega	y	Dinamarca

a) 	Holberg,	exponente	de	la	Ilustración

Ludwig	Holberg	 (1684-1754)	es	 el	verdadero	 iniciador	de	 la	moderna	 literatura
noruego-danesa;	 nacido	 en	 Bergen,	 estudió	 Teología	 en	 Kjöbenhavn,	 dedicándose
más	 tarde	 a	 la	 enseñanza	 privada;	 viajó	 por	 diversos	 países	 europeos,	 aunque	 su
estancia	 más	 dilatada	 tuvo	 por	 escenario	 Inglaterra,	 desde	 donde	 volvió	 a
Kjöbenhavn,	en	cuya	Universidad	enseñó	lenguas	y	metafísica.

La	 principal	 aportación	 de	Holberg	 a	 la	 literatura	 se	 reserva	 al	 género	 satírico,
concretamente	 por	 su	 tendencia	 ilustrada	 a	 la	 crítica	 y	 a	 la	 correspondiente
edificación	moral	 en	 clave	burguesa;	 para	 ello	 se	 sirvió,	 sin	 embargo,	 de	 la	 lengua
popular,	dignificada	hasta	elevarla	al	rango	de	lengua	literaria.	A	la	poesía	satírica	se
aplicó	en	Peder	Paars	(1719),	una	de	sus	obras	más	punzantes;	en	un	tono	solemne
pero	ridículamente	grandilocuente,	canta	las	aventuras	de	los	viajeros	Peder	Paars	y
su	 criado	 Peder	 Ruus,	 aprovechando	 sus	 observaciones	 para	 realizar	 un	 análisis
crítico	de	la	sociedad	danesa	desde	criterios	noruegos.	Pero	quizá	la	obra	más	popular
de	 Holberg	 sea	 Nils	 Klim	 (Viaje	 subterráneo	 de	 Nils	 Klim),	 una	 narración	 de
intención	similar	a	la	de	Los	viajes	de	Gulliver	de	Swift;	aparecida	primeramente	en
latín,	en	ella	el	protagonista	viaja	por	el	interior	de	la	corteza	terrestre	y	encuentra	un
universo	 subterráneo	 cuyos	 mundos	 resultan	 de	 la	 caricaturización	 de	 los	 estados
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europeos	de	la	época;	se	trata,	en	definitiva,	de	una	aguda	crítica	a	la	condición	de	la
política	danesa,	si	bien	no	encierra	el	amargo	pesimismo	del	que	hiciera	gala	el	autor
irlandés.

La	vena	satírico-moral	de	la	obra	de	Holberg	se	extiende	casi	inmediatamente	al
género	dramático,	para	ridiculizar	desde	la	escena	tipos	y	costumbres	de	la	época.	La
utilización	de	la	comedia	como	lugar	de	edificación	moral	era	usual	en	las	literaturas
europeas	del	siglo	XVIII,	y	de	esta	corriente	se	sirve	Holberg	para	la	construcción	de
sus	 piezas	 dramáticas.	 La	 más	 popular	 de	 ellas	 es	 la	 comedia	 Don	 Ranudo	 de
Colibrados,	de	tema	español	adaptado	a	partir	de	la	influencia	del	drama	alemán	del
siglo	 XVII;	 pero	 la	 más	 elaborada	 es	 Erasmus	 Montanus,	 en	 la	 que	 un	 joven
campesino	dedicado	al	estudio	se	envenena	con	la	falsa	erudición	de	su	siglo	—tema
que	 había	 sido	 frecuente	 en	 la	 literatura	 europea	 en	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII—;
podríamos	añadir	las	comedias	de	caracteres	El	hojalatero	político,	El	inconstante	y
El	ocioso	atareado.	El	valor	principal	de	la	comedia	de	Holberg	se	halla,	justamente,
en	 la	 verosimilitud	 psicológica	 de	 la	 que	 sabe	 dotar	 a	 sus	 caracteres,	 fruto	 de	 una
observación	 directa	 y	 atenta	 de	 la	 realidad;	 igualmente,	 a	 esta	 intención	 realista
responden	tanto	el	desarrollo	espontáneo	de	la	acción	como	la	viveza	y	la	naturalidad
en	la	utilización	del	diálogo.

La	 obra	 de	 Holberg	 se	 completa	 con	 sus	 producciones	 históricas,	 a	 las	 que	 se
dedicó	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 y	 que	 le	 valieron	 el	 aprecio	 de	 la	 Corte	 y
especialmente	 de	 los	 monarcas	 daneses,	 concretamente	 de	 Christian	 VI;	 destacan
entre	 ellas	 la	Historia	 del	 reino	 de	 Dinamarca	 y	 la	Descripción	 de	 Dinamarca	 y
Noruega,	 dos	 obras	 modernas	 sobre	 la	 historia,	 costumbres	 y	 geografía	 de	 estos
países	nórdicos.

b) 	Desarrollo	de	la	poesía

Curiosamente,	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	la	llamada	«Edad	de	la	Cultura»,
supone	 la	 ruptura	 de	 la	 unidad	 literaria	 noruego-danesa	 y	 la	 diversificación	 de	 la
poesía	 según	 las	 influencias	 recibidas.	 A	 grandes	 rasgos,	 mientras	 que	 Noruega
prefiere	 la	 renovación	del	 espíritu	nacional	 según	una	 reinterpretación	de	 su	propia
tradición,	la	poesía	danesa	se	abrirá	a	nuevas	tendencias,	asimiladas	en	su	mayoría	a
partir	de	modelos	extranjeros.

Casi	coetáneo	de	Holberg	fue	Christian	Braunman	Tullin	(1728-1765),	uno	de	los
máximos	 representantes	 de	 la	 Ilustración	 poética;	 efectivamente,	 aunque	 se	 le
recuerda	 de	 forma	 especial	 por	 su	 poema	 descriptivo	 El	 día	 de	 mayo,	 el
reconocimiento	en	su	época	le	vino	de	academias	e	instituciones	que	premiaron	sus
composiciones	sobre	temas	científicos	y	filosóficos.

En	 la	poesía	de	 este	momento	 sobresale	un	grupo	de	 autores	 interesados	por	 la
recuperación	 del	 clasicismo	 en	 clave	 arcádica	 y	 anacreóntica;	 interpretan	 la
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Antigüedad	 desde	 posturas	 casi	 escapistas	 y	 preludian,	 de	 este	 modo,	 el
Romanticismo	nórdico,	 tan	 similar	 en	 su	 configuración	 al	 alemán.	Destacan	 poetas
como	 Johannes	 Nordahl	 Brun	 (1745-1816),	 ingenioso	 y	 expresivo,	 cuyas
composiciones	más	sobresalientes	tienen	por	tema	el	sentimiento	religioso	y	la	patria;
Klaus	Fasting	 (1746-1791),	escritor	de	epigramas	y	sátiras	al	estilo	clásico	—como
en	Fiesta	de	Pan—;	Klaus	Frimann	 (1746-1829),	 excelente	 cultivador	 de	 la	 poesía
popular	 (Canciones	 para	 el	 pueblo);	 y	 Jonas	 Rein	 (1760-1821),	 poeta	 lírico	 de
angustiada	 y	 honda	 melancolía	 cuyas	 composiciones	 patrióticas	 le	 valieron	 la
admiración	 de	 sus	 conciudadanos	 y	 la	 elección	 como	 representante	 en	 el	 primer
parlamento	noruego.

Entre	 los	 poetas	 daneses	 cabría	 recordar	 a	 Johannes	 Ewald	 (1743-1781),	 de
Copenhague,	cuyo	poema	fúnebre	a	la	muerte	de	Federico	V	le	valió	gran	fama;	sin
embargo,	 hoy	 se	 le	 reconoce	 fundamentalmente	 como	 dramaturgo,	 aunque	 su
producción	 estuviese	 lastrada	 por	 el	 peso	 de	 las	 modas	 del	 momento	 al	 dedicarse
preferentemente	 al	 melodrama	 y	 al	 drama	 mitológico.	 Por	 fin,	 Jens	 Baggesen	
(1764-1826)	 prefirió	 la	 poesía	 descriptiva	 —especialmente	 en	 El	 laberinto;	 o
Excursión	de	un	poeta	por	Europa—,	aunque	por	 su	dilatada	estancia	en	Alemania
llegó	a	cultivar	la	poesía	más	en	esa	lengua	que	en	danés.

c) 	El	teatro

El	 desarrollo	 de	 un	 verdadero	 drama	 nacional	 está	 impedido	 en	 Noruega	 y
Dinamarca,	durante	este	siglo	XVIII,	por	el	peso	específico	de	la	influencia	extranjera,
concretamente	de	la	tragedia	francesa	y	del	melodrama	italiano.

Johannes	Nordahl	Brun,	ya	citado	como	poeta,	alcanzó	gran	éxito	con	su	tragedia
Zarina	(1772),	una	imitación	del	género	francés	excesivamente	retórica	y	amanerada;
más	valor	posee	su	Un	Tambeskjelver,	cuya	exaltación	del	pueblo	noruego	aconsejó
que	 no	 fuese	 representada	 en	 un	 momento	 caracterizado	 por	 la	 patente	 hostilidad
política	y	cultural	entre	Dinamarca	y	Noruega.

Johannes	 Hermann	 Wessel	 (1742-1785),	 de	 familia	 originaria	 de	 Holanda,
redimió	 a	 la	 dramaturgia	 noruego-danesa	 de	 la	 servidumbre	 extranjera;	 buen
conocedor	de	las	literaturas	europeas,	estaba	en	excelentes	condiciones	para	la	crítica
del	gusto	extranjerizante	y	llevó	a	la	escena	la	afectación	de	las	imitaciones	teatrales
en	 boga;	 destaca	 por	 Amor	 sin	 medias,	 una	 sátira	 cómica	 del	 patetismo	 de	 la
«comedia	sentimental»	de	deuda	francesa.

3. 	La	incorporación	de	la	literatura	rusa

Ya	en	el	siglo	XVII	 se	advierte	en	Rusia	una	«invasión»	de	 la	cultura	extranjera,
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necesaria	 para	 la	 puesta	 al	 día	 de	 sus	 artes	 y	 su	 técnica;	 pero	 fue	 bajo	 Pedro	 I	 el
Grande	cuando	se	llevó	a	cabo,	de	manera	decidida,	la	inexcusable	«europeización	de
Rusia».

a) 	La	época	de	Pedro	el	Grande

En	efecto,	Pedro	el	Grande	estableció	relaciones	directas	con	Holanda,	Alemania,
Francia	y	Venecia;	favoreció	la	 labor	de	traducción,	 introdujo	nuevos	modelos,	más
modernos,	de	imprenta,	llegó	a	propiciar	la	publicación	del	diario	Viédomosti	(1705)
e	 incluso	 reformó	 las	 costumbres	y	 los	métodos	 tradicionales	de	 trabajo;	por	 fin,	 y
como	baluarte	de	sus	ideas	progresistas	frente	a	los	sectores	más	tradicionales	de	la
sociedad	 rusa	—la	 Iglesia	 y	 la	misma	Corte—,	 fundó	 una	 segunda	 capital	 junto	 al
mar,	San	Petersburgo,	una	fantástica	ciudad	con	ansias	de	modernidad	que	miraba	a
Europa	 y	 en	 la	 que	 estableció	 la	 Academia	 de	 las	 Ciencias	 —cuyo	 desarrollo
cautivaba	al	zar—.

I. 	REFORMADORES	ILUSTRADOS	EN	RUSIA.	La	labor	de	Pedro	I	fue	posible	gracias	a	la
colaboración	 de	 determinados	 intelectuales	 empeñados,	 como	 él	 mismo,	 en	 la
reforma	 de	 Rusia	 en	 clave	 europeísta.	 Uno	 de	 los	 más	 cercanos	 al	 monarca	 fue
Feofan	 Prokopóvich	 (1681-1736),	 arzobispo	 de	 Nóvgorod,	 que	 había	 viajado	 por
Europa	 y	 se	 había	 dedicado,	 con	 escasa	 fortuna,	 a	 las	 letras;	 llamado	 a	 San
Petersburgo,	 fue	 consejero	 del	 zar	 y	 a	 él	 se	 le	 debe	 el	 empeño	 por	 la	 creación	 de
nuevos	 modelos	 literarios.	 Discípulo	 de	 Prokopóvich	 fue	 Antíoco	 Kantemir	
(1709-1744),	 considerado	 uno	 de	 los	 primeros	 poeta	 rusos	 de	 relieve;	 a	 los	 veinte
años	compuso	una	sátira	contra	los	enemigos	de	su	maestro	y	más	tarde	se	dedicó	a	la
carrera	diplomática,	conociendo	a	los	principales	autores	de	la	Ilustración	francesa	e
inglesa;	 sus	 composiciones	 de	 madurez	 son	 imitaciones	 de	 corte	 neoclásico
principalmente	inspiradas	en	Horacio.

II. 	 EL	 NEOCLASICISMO	 RUSO.	 De	 acusadamente	 neoclásica	 podríamos	 calificar	 el
grueso	de	la	producción	literaria	de	los	autores	del	período	de	Pedro	I.	De	entre	los
teóricos	 de	 esta	 corriente	 sobresale	 Vasili	 Trediakovski	 (1703-1769);	 viajero	 por
Holanda	 y	 Francia,	 se	 le	 nombró	 secretario	 de	 la	 Academia	 de	 las	 Ciencias	 y	 él
mismo	fundó	una	Sociedad	de	Amigos	del	Idioma	Ruso,	en	cuyo	perfeccionamiento
y	especialización	estuvo	empeñado.	Para	dar	ejemplo	tradujo	el	Telémaco	de	Fénelon,
las	 Fábulas	 de	 Esopo	 y	 el	 Ars	 Poetica	 de	 Horacio;	 sin	 embargo,	 sus	 mediocres
versos,	a	veces	ridículos,	descalificaron	en	buena	medida	su	valía	de	filólogo.

De	 mayor	 interés	 e	 influencia	 más	 duradera	 es	 la	 obra	 de	Mijail	 Lomonósov	
(1711-1765),	educado	en	Moscú,	Kiev	y	San	Petersburgo;	también	estudió	ciencias	y
filosofía	en	Alemania,	donde	comenzó	a	componer	unas	Odas	que	le	proporcionaron
una	 rápida	 celebridad;	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 esta	 obra	 no	 deja	 de	 ser	 un	 buen
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ejercicio	 académico,	 aunque	 carente	 de	 emoción	 y	 aliento;	 nadie	 le	 discute,	 sin
embargo,	su	contribución	a	la	creación	de	la	moderna	lengua	literaria	rusa.

Podríamos	 destacar,	 por	 fin,	 la	 obra	 dramática	 de	 Alexander	 Sumarókov	
(1718-1777),	primer	director	del	Teatro	Ruso;	 formado	en	 la	 lectura	de	 los	clásicos
franceses,	 prefiere	 el	 género	 trágico	 (Khorev,	Dimitri),	 aunque	 también	 cultivara	 la
comedia	e	incluso	la	poesía	de	intención	clasicista.

b) 	La	época	de	Catalina	II

El	proceso	de	europeización	de	las	letras	rusas,	que	se	inició	gracias	a	Pedro	I	el
Grande,	 continuó	 en	 el	 reinado	 de	 sus	 sucesores:	 la	 emperatriz	 Ana	 Ivanovna	
(1730-1740)	impuso,	según	había	marcado	la	tendencia	literaria	anterior,	el	cultivo	de
una	literatura	neoclasicista,	aunque	inspirada	ahora	en	modelos	alemanes;	con	Isabel
Pahovna	 (1741-1761)	 se	 retomó	 la	 influencia	 francesa,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el
francés	se	convirtió	en	la	lengua	de	cultura	en	Rusia.

Con	 el	 advenimiento	 de	 Catalina	 II	 (1762-1796),	 alemana	 por	 nacimiento	 y
educada	 a	 la	 francesa,	 el	 proceso	 de	 europeización	 entra	 en	 una	 nueva	 fase	 más
respetuosa	con	la	 tradición	rusa;	su	preocupación	por	 la	cultura	 la	puso	en	contacto
con	 enciclopedistas	 y	 pensadores	 y	 ella	 misma	 compuso	 algunas	 obras	 literarias,
especialmente	comedias	de	tono	moralizador.

I. 	EMANCIPACIÓN	DE	LA	LITERATURA	RUSA.	En	general,	la	época	de	Catalina	II	aparece
como	un	momento	de	 transición	que	prepara	el	 florecimiento	del	posterior	 siglo	de
oro	de	las	letras	rusas;	el	decisivo	interés	por	la	tradición	nacional	llevó	a	Chulkov	a
editar	en	1780	una	colección	de	cuentos	y	«bilinas»	(canciones	épicas	tradicionales),
a	la	que	le	siguieron	recopilaciones	de	autores	como	Bogbanovich	y	Lvov.

Sin	embargo,	uno	de	los	primeros	precursores	de	la	emancipación	de	la	literatura
rusa	es	Alexander	Radíschev	 (1749-1802);	su	obra	más	popular	es	Un	viaje	de	San
Petersburgo	a	Moscú,	una	obra	pretendidamente	descriptiva	en	la	cual,	sin	embargo,
se	 realiza	 un	 análisis	 detallado	 y	 realista	 de	 la	 situación	 social;	 parece	 que	 a	 la
emperatriz	le	desagradaron	las	impresiones	de	Radíschev,	por	lo	que	se	le	deportó	a
Siberia	durante	diez	años.

Tampoco	 tuvo	 mucha	 más	 fortuna	 con	 la	 emperatriz	 Nikolai	 Nóvikov	
(1749-1818),	 un	 oficial	 de	 la	 Guardia	 que	 conocía	 bien	 los	 entresijos	 del
funcionamiento	 de	 la	 sociedad	 rusa;	 comenzó	 su	 labor	 literaria	 publicando	 revistas
satíricas	como	Truten	(El	zángano),	cuyos	ataques	a	la	alta	sociedad	y	a	la	burocracia
le	valieron	la	prohibición	de	su	venta.	En	1779	comenzó	la	publicación	de	Noticias	de
Moscú,	organizó	editoriales,	fundó	bibliotecas	y	se	dedicó	a	la	filantropía	auspiciando
la	aparición	de	hospitales	y	escuelas;	a	la	emperatriz	le	inquietó	tanta	actividad	y	fue
encarcelado.
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II. 	LA	NOVELA	MODERNA.	La	novela	moderna	se	instaura	en	Rusia	a	imitación	de	la
novela	 sentimental	 francesa	 y,	 sobre	 todo,	 inglesa.	 A	 esta	 forma	 de	 producción	 se
dedicó	 preferentemente	Nikolai	Karamzín	 (1766-1826),	 que	 se	 inició	 en	 el	 género
con	la	traducción	de	obras	francesas.	En	1789	viajó	por	Europa,	familiarizándose	con
la	 novela	 occidental	 y,	 sobre	 todo,	 con	 la	 inglesa;	 a	 su	 vuelta	 fundó	 la	Revista	 de
Moscú,	donde	publicó,	aparte	de	una	abultada	correspondencia,	La	pobre	Lisa	(1792),
una	patética	historia	de	amor	y	deshonor	en	la	cual	una	joven	campesina	se	suicida
tras	ser	seducida	por	un	noble.	La	pobre	Lisa,	obra	sintomática	del	sentimentalismo
burgués	del	siglo	XVIII,	tuvo	en	Rusia	el	valor,	además,	de	responder	a	ciertos	ideales
democráticos	que	 tal	burguesismo	conllevaba,	especialmente	al	cifrar	 la	clave	de	 la
virtud	en	una	campesina	enfrentada	a	 las	pretensiones	deshonrosas	de	un	noble	 sin
escrúpulos.

Obras	posteriores	de	Karamzín	siguieron	idéntica	temática,	en	la	que	insistió	en
novelas	 como	 Flor	 Silin,	 donde	 un	 rico	 campesino	 comparte	 sus	 bienes	 con	 los
hambrientos	en	un	período	de	carestía;	y	La	hija	del	boyardo,	historia	de	amor	inserta
en	un	melancólico	marco	natural.

III. 	TEATRO	Y	POESÍA.	Menos	interesante	en	la	Rusia	del	siglo	XVIII	es	el	teatro,	que
no	 supo	 librarse	 de	 la	 influencia	 extranjera	 sin	 recurrir	 a	 un	 árido	 tradicionalismo
dramático;	enemigo	de	una	corriente	y	otra	fue	Denis	Fonzivin	(1744-1792),	que	se
hizo	célebre	con	su	comedia	El	brigadier,	donde	arremete	concretamente	tanto	contra
los	dramaturgos	tradicionales	como	contra	los	extranjerizantes.	Mayor	influencia	dejó
sentir	 con	 su	 comedia	 Nedorols,	 de	 ambiente	 costumbrista	 y	 atinado	 verismo
psicológico.

Un	 discípulo	 de	 Fonzivin,	 Vasili	 Kapnist	 (1757-1823),	 ha	 dejado	 la	 excelente
comedia	La	calumnia	(1798),	prohibida	hasta	casi	diez	años	más	tarde	por	plantear	el
problema	del	enfrentamiento	entre	la	justicia	y	la	corrupción	administrativa.

El	acaso	mejor	poeta	del	siglo	XVIII	ruso,	junto	a	Lomonósov	—quien	reformó	el
género	 en	 sentido	 neoclásico—,	 es	 Gavril	 Derzhavin	 (1743-1816),	 un	 autor	 que
consagró	 la	 forma	 clásica	 de	 la	 oda	 en	 Rusia;	 más	 sencillo	 y	 natural	 que	 su
predecesor,	a	él	se	 le	deben	odas	como	Felitsa,	himno	de	admiración	dedicado	a	 la
emperatriz	 Catalina.	 Junto	 a	 él	 sobresale,	 como	 teórico	 de	 la	 lengua	 literaria,
Alexander	Chichkov	(1754-1840)	con	su	Tratado	sobre	el	antiguo	y	el	nuevo	estilo,
además	de	con	su	Ensayo	sobre	la	poesía	lírica.
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